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IL’enseignant, le chercheur, l’ami

« Qu’allez-vous faire de ces banalités ? » 
Un entretien avec Christian Bromberger
Christophe pons
Il y a déjà eu des entretiens avec Christian Bromberger . La plupart 
sont thématiques, comme celui de Cyril Isnart1 sur « Les archives, le 
terrain et l’écriture » ou bien de Pierre Alonso2 sur « Le football en Iran » . 
Celui de Manuela Ivone Cunha et Jean-Yves Durand3 – « Comment ça 
fonctionne ? » – aborde le chercheur et son œuvre au cours d’une longue 
conversation de très grande qualité ; on y découvre l’ethnologue, ses 
influences, rencontres et dettes intellectuelles, ses intérêts et curiosités 
épistémologiques les plus vifs ainsi que les thèmes majeurs de ses diverses 
enquêtes, le récurrent va-et-vient entre des objets de terrains proches et 
lointains, enfin bien sûr la Méditerranée, « bonne à penser ». Aussi, mon 
ambition n’est pas ici de proposer, dix ans plus tard, une révision ou une 
redite de ce très riche entretien que Manuela et Jean-Yves avaient conduit 
avec un ethnologue qui a marqué l’histoire de sa discipline . 
Cette fois, Christian a été convié à parler de lui en toute simplicité . 
Il est heureux, et pour tout dire un peu inespéré, qu’il en ait accepté le 
principe ; car derrière l’aisance courtoise de l’homme mondain, Christian 
est discret et plutôt réservé . Mais avec le précieux concours de Valérie 
Feschet – je lui en sais gré –, Christian a finalement accepté le petit jeu 
de la « narration de soi », un « art » contemporain désormais populaire . 
Au travers de cet entretien, Christian dévoile – avec mesure – quelques 
éléments rendant compte – peut-être – de sa trajectoire de vie : il évoque 
son milieu d’origine, ses souvenirs de jeunesse, nous parle de ses parents, 
1 C . Isnart, 2006 .
2 P .  Alonso, 2009 .
3 M . I . Cunha, J .-Y . Durand, 2004 . Cet entretien est désormais consultable en français : 
[http://e-mediatheque .mmsh .univ-aix .fr/collection/icono/bromberger/Documents/
Entretien-Bromberger .pdf] .
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un peu de lui-même, rapporte aussi quelques hasards de la vie qui l’ont 
conduit à l’ethnologie, au Gilân4, au football, au poil . Car, inévitablement, 
dès lors que Christian parle de lui, l’ethnologie surgit ; cette discipline 
pour laquelle on peut sans doute parler de vocation, avec laquelle il a 
noué une relation singulière, à laquelle il a donné beaucoup, autant qu’elle 
l’a nourri . Christian, à sa manière, lui rend ici hommage . Et comme tout 
indigène s’étonnant de l’intérêt que lui porte son enquêteur, Christian n’a 
pas manqué de demander ce qu’on allait bien faire de toutes ces banalités . 
Les lire, tout simplement !
– Je suis né à Paris, mon père à Marseille, et le père de mon père était aussi 
marseillais ; son épouse était alsacienne . Cependant, me direz-vous, si mon 
grand-père paternel était marseillais, son nom ne l’était guère ; ce n’était 
pas « Escartefigue » mais « Bromberger », et en prononçant « berguer » ! 
Mon arrière-grand-père Herman Bromberger était suisse alémanique, venu 
à Marseille pour être employé chez Noilly-Pratt, la maison d’alcool. On a du 
mal aujourd’hui à l’imaginer, mais à cette époque la Suisse était pauvre et 
les gens migraient . Je suis d’ailleurs retourné dans cette Suisse alémanique 
d’Herman Bromberger, au bord du Rhin, et j’ai compris pourquoi il était 
parti ; ce n’était pas très drôle et ça devait sans doute l’être moins encore 
aux alentours de 1880, lorsqu’il en partit . Curieusement, à Marseille, la 
communauté des immigrés suisses était alors importante. Il y avait même 
une équipe de football composée presque exclusivement de ces Suisses de 
Marseille . Je ne sais si mon arrière-grand-père en avait fait partie, mais 
c’était une équipe importante qui avait même été championne de France. 
Bref, cet Hermann Bromberger a fait souche à Marseille et son fils, mon 
grand-père, parlait provençal .
Celui-ci épousa une Alsacienne, ma grand-mère, et je me souviens 
qu’enfants nous allions en Alsace visiter la famille grand-maternelle . 
Par la suite, mes grands-parents s’installèrent à Aix, rue Cardinale . Mon 
grand-père était journaliste au Petit Marseillais . Il mourut jeune, dans 
les années 1930, autour de l’âge de 50 ans . Et du coup, ma grand-mère 
déménagea, emmenant toute sa famille à Paris . Elle rejoignit mon oncle 
le plus âgé, le frère aîné de mon père, qui s’était déjà installé et travaillait 
comme journaliste . Chose curieuse, tous ses frères le suivirent, tous 
devinrent journalistes, à l’exception de mon père . Il y avait notamment les 
deux aînés, Merry et Serge, qui écrivirent ensemble des livres d’histoire 
immédiate, notamment Les treize complots du 13 mai5, qui était un livre 
important sur le coup d’État de mai 1958, à Alger . Mon père était le seul 
4 Province d’Iran, terrain de ses premières enquêtes.
5 M . et S . Bromberger, Les treize complots du 13 mai ou la Délivrance de Gulliver, Paris, 
Fayard, 1959 .
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des frères à ne pas être journaliste. Il partagea cette différence avec l’une 
de ses sœurs, ma marraine, qui travaillait au ministère des Beaux-arts ; je 
l’ai très peu connue, elle décéda quand j’avais 6 ou 7 ans . Bref, mon père 
devint cinéaste, réalisateur, après d’ailleurs avoir été l’assistant de Jean 
Cocteau dans L’Aigle à deux têtes (1948) . Il commença à travailler comme 
pompiste à Aix-en-Provence, à l’époque où il y avait encore des pompistes 
qui distribuaient l’essence dans les stations-services . Puis, quand il fut à 
Paris, il commença sa carrière dans le cinéma en étant ouvreur des salles 
obscures . Je ne sais plus par quelle circonstance il rencontra Cocteau mais, 
après avoir travaillé pour lui, il se lança dans la réalisation . Son début de 
carrière n’a pas mal marché ; il fit un film qui fut sélectionné à Cannes, un 
autre qui eut une distinction au festival de Berlin . Il y eut Identité judiciaire 
(1951), son premier film qui fut un succès, puis Seul dans Paris avec 
Bourvil (1952) et Les fruits sauvages (1954) qui fut primé à Berlin . Puis 
Les loups dans la bergerie (1960) et beaucoup d’autres encore . Cependant, 
par la suite ses films eurent moins de succès et il y eut des temps difficiles, 
même une période de vaches maigres. Ma mère se remis d’ailleurs à 
travailler . Elle n’avait fait que des études primaires mais avait cependant 
obtenu une spécialisation dans un métier qui n’existe plus à présent, celui 
de sténodactylographe. Et quand les temps furent un peu difficiles, elle 
s’était remise à travailler, non pas donc pour mettre un peu de beurre dans 
les épinards, mais des épinards tout court ! Elle travailla dans la presse, à 
un peu plus de 50 ans, à Paris-Match et à L’Est républicain .
Ma mère venait d’une famille comtadine, du Comtat Venaissin, dans 
le Vaucluse . À l’époque, il y avait en Provence la tradition de la raubade, 
le mariage par enlèvement . Ma mère ne fut pas enlevée, mais sa mère 
si ! Mon grand-père maternel, que je n’ai pas connu, était dinandier ; il 
travaillait les métaux et fit partie des Compagnons du Tour de France. Or, 
il enleva ma grand-mère maternelle – que je n’ai pas connue non plus – du 
côté de Carpentras, puis ils montèrent à Paris . Ce grand-père maternel était 
un anarchiste qui fut gazé durant la Première Guerre mondiale et en mourut 
quelques années plus tard . Mais c’était donc encore une famille méridionale 
qui s’installa à Paris ; si bien que, des deux côtés de mes filiations, il y 
a toujours eu ce thème de la Provence . Et pour mon père, ce thème fut 
surtout celui du « retour » en Provence . Pourtant, il n’y eutaucun lien direct 
avec mon propre « retour » à Aix-en-Provence ; enfin, « retour familial » 
si l’on peut dire puisque moi-même, en réalité, je ne connaissais pas la 
Provence . Je suis né à Paris, j’y ai vécu, j’y ai fait mes études, et après le 
Centre de formation à la recherche ethnologique – un centre de formation 
qui avait été mis sur pied par André Leroi-Gourhan pour professionnaliser 
les ethnologues –, alors même que j’étais au lycée d’Orléans en train 
d’enseigner le français, le latin et le grec, j’eus la possibilité de rejoindre 
Hélène Balfet qui donnait déjà des cours ici, à Aix-en-Provence .
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Je n’étais donc pas rentier, comme me le demanda André Leroi-
Gourhan quand je lui dis vouloir faire ce métier, et à vrai dire, il fallait 
travailler vite ! Mes parents étaient très compréhensifs, ils ne dirent jamais 
rien mais on sentait qu’il ne fallait pas traîner . En réalité, mon frère en était 
beaucoup plus conscient que moi . Nous sommes deux frères, Dominique 
est mon aîné de deux ans et demi, et il avait davantage l’impression que 
nous étions dans une situation économique précaire . Ce n’était pas mon 
sentiment ; je traversai l’enfance, l’adolescence puis la jeunesse avec une 
autre perception, moins inquiète. Bien sûr, je voyais comment vivaient 
d’autres familles qui résidaient dans de meilleurs quartiers et menaient 
d’autres trains de vie ; pour nous, c’était plus chiche. Mais enfin, je ne 
le percevais pas non plus comme une souffrance ni une menace ; nous 
habitions tout de même dans le 5e arrondissement, ce n’était pas le 16e mais 
ce n’était pas mal .
Mes parents nous laissèrent toujours libres de faire ce que nous 
voulions . Pour ma mère, les études étaient quelque chose de très 
important, davantage que pour mon père qui n’en avait fit aucune et fut 
même plutôt cancre. Aussi observa-t-il, toujours, ses fils avec curiosité, 
en se demandant comment ils avaient pu réussir leurs études . Mes parents 
étaient donc d’une ouverture rare pour l’époque . Nous étions dans des 
collèges publics, sauf au début où nous étions à l’École alsacienne, une 
école protestante privée . Je ne sais pas très bien pourquoi nous étions 
là, si ce n’est qu’elle se situait tout à côté de la maison . Mais, très vite, 
nous allâmes à l’école publique, pour des raisons financières aussi…
Quand nous étions enfants, nous fréquentions davantage la famille de 
ma mère que celle de mon père . De ce côté-là aussi, on n’était pas très 
fortunés et on tirait plutôt la langue . Pourtant, je ne sais d’ailleurs avec 
quel argent ma grand-mère maternelle acheta un terrain en Haute-Savoie, 
au bord du lac de Genève ; bien sûr ce n’était pas Évian ou les zones de 
ce type mais, tout de même, avec le temps ce devint un lieu très coté. 
Et elle y fit construire une maison où nous allions passer nos vacances. 
Mon père avait horreur de cela ; ce n’était pas son univers, c’était celui 
de son épouse . Mais nous y passions les grandes vacances qui duraient 
trois mois à l’époque . Nous y sommes allés jusqu’en 1960 parce qu’à 
partir de là mon père acheta une maison, dans le Var, et il fallut aussi y 
passer une partie des vacances . Mon frère détestait cet endroit ; à 15 ou 
16 ans, passer ses vacances dans une colline avec un chemin de terre 
de plusieurs kilomètres pour rejoindre une maison sans eau courante… 
Il préférait demeurer sur les bords du lac de Genève avec ses copains . 
Moi, ça ne me déplaisait pas, d’autant qu’il y avait aux alentours des 
paysans, des braconniers, tout un petit monde rural qui attisait peut-être 
déjà ma curiosité ethnographique…
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À vrai dire, cette curiosité ethnographique commença en classe de 
philo ; je me mis à voyager. La première fois je fis du stop pour aller 
jusqu’en Grèce, en prenant néanmoins un bateau de Venise à Patras . 
L’année suivante, je fis la même chose avec un copain et nous allâmes 
jusqu’au cap Nord, en Norvège . Aller-retour en stop, en revenant par 
Rovaniemi. Puis, l’année suivante, nous fûmes en Turquie. Et là, oui, ce 
fut un peu la révélation . Nous allâmes jusqu’à la frontière syrienne, on 
traversa des villages, vit des mariages, découvrit un monde tout à fait 
différent qui profondément m’intrigua et m’excita . Je devais avoir 17 ans . 
Ce voyage de jeunesse en Turquie me marqua donc beaucoup, même 
s’il se finit mal puisqu’on eut un accident de la route assez terrible, en 
camion . Il se termina à l’hôpital français d’Istanbul, puis on fut hébergés 
très gentiment par un Turc qui nous accueillit chez lui . Un homme très 
sympathique que j’ai ensuite tenté de retrouver pour le remercier, mais 
en vain . On resta chez lui car on n’avait plus un sou, le copain s’étant fait 
voler son passeport : il nous fallut attendre pour recevoir de nouveaux 
papiers et moi, j’étais encore à moitié convalescent ; on m’ôtait encore 
des morceaux de bris de verre qui s’étaient incrustés dans ma tête à la 
suite de l’accident . C’était un bel accident, j’en garde une belle cicatrice 
que l’on pourra mieux observer à loisir lorsque je serai chauve . Mais, 
mis à part cette belle cicatrice, ce voyage me donna sans aucun doute 
deux choses : d’une part l’envie de faire de l’ethnologie, et d’autre part 
celle d’arrêter la prépa. J’étais en khâgne à Louis-le-Grand, je passai 
une première fois le concours de Normale que je ne réussis pas ; je n’en 
fus pas loin mais on réussissait rarement du premier coup, me disait-on . 
J’avais espoir de l’obtenir la seconde fois, mais j’en avais un peu assez 
de tout cela . En plus, je voulais apprendre le grec ; ma mère m’avait fait 
apprendre le russe et j’avais envie d’apprendre le grec . Je suivis donc des 
cours de grands débutants de grec à Louis-le-Grand et, par la suite, je 
passais un certificat de grec à la Sorbonne. Et je me suis mis aussi à faire 
des études d’ethnologie car je réalisai que c’était cela qui m’intéressait 
et m’attirait le plus . Après quoi, j’allai voir Leroi-Gourhan qui me dit 
« Continuez jusqu’à l’agrég pour assurer vos arrières ! » . C’est ce qu’on 
disait à cette époque car il n’y avait aucun débouché .
– Tout cela était avant 1968 .
– Oui .
– Vous venez donc d’un milieu où il y avait, de toute évidence, une ouverture 
d’esprit . Vos parents vous ayant laissé la liberté de vos choix ; était-ce un 
milieu intellectuel ? Un milieu laïc ? 
– Intellectuel… Je n’irai pas jusque-là... Laïc, non. Bon, du côté maternel, 
mon grand-père était un « anar » totalement antireligieux . Mais il y eut 
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une époque, vers la fin des années 1920, où il y eut des conversions. Les 
trois sœurs et le frère : tous se sont convertis dans la fratrie de ma mère . 
D’abord la sœur aînée qui resta bigote jusqu’à la fin de sa vie. Puis les deux 
autres sœurs – dont ma mère – et enfin le petit frère. Tous se convertirent au 
catholicisme, par le biais des pères du Saint-Esprit . Si bien que le dimanche 
matin, quand nous étions enfants, il nous arriva d’aller fréquenter l’Église 
des pères du Saint-Esprit rue Lhomond, où nous écoutions la messe du haut 
du balcon tandis que tous ces pères étaient en bas dans le chœur . L’un d’eux 
devint d’ailleurs évêque de la Guadeloupe, Monseigneur Jean Gay, et cela 
m’impressionna beaucoup parce que, quand il rentrait de Guadeloupe et qu’il 
venait à la maison, ma mère se mettait à genoux devant lui et il la bénissait . 
Je me souviens aussi du révérend père Griffin qui était Irlandais. Mon père 
regarda tout cela d’un œil plus éloigné ; il n’alla jamais à la messe . Ma mère, 
en revanche, fut très fidèle. Donc, enfants, nous allions au catéchisme ; je 
fus baptisé, confirmé, première communion, louveteau, tout y passa et cela 
me marqua beaucoup puisque je suis resté très pieux jusqu’à 22 ans je crois .
– Jusqu’à l’ethnologie ?
– Non . Il y avait déjà l’ethnologie . C’est à la suite de circonstances 
personnelles que la pratique s’est d’abord arrêtée, et la croyance a cessé 
ensuite. Ce sont toujours des ruptures difficiles ; sur un plan personnel plus 
que familial . En dehors de la vieille tante qui vécut de manière dramatique 
que je « perde la foi », cela n’a pas généré de rupture avec ma famille . Mais 
la perte de la foi s’est imposée et sans doute l’ethnologie y a aussi contribué . 
Découvrir la foisonnante variété des croyances possibles a dû entamer celle 
qui était la mienne . D’ailleurs, ce qui reste encore aujourd’hui extraordinaire 
pour moi, c’est que même si les gens sont à présent conscients de cette 
multiplicité, ils s’accrochent néanmoins à leur propre croyance localisée . Je 
me souviens avoir eu des conversations en Iran à ce propos, avec des gens 
que je connaissais, leur disant : « Mais enfin, si vous étiez né au Burkina 
Faso ou au Japon par exemple, vous n’auriez pas les mêmes croyances ! ». 
Et ils me répondaient : « Oui, tu as raison, mais quand même… ». Donc oui, 
sans doute l’ethnologie a-t-elle joué .
– Vous avez fait deux mariages .
– Oui .
– Je me souviens que, quand nous étions étudiants, vous vous amusiez à 
nous choquer en vantant les mérites du mariage de raison .
– Arrangé ! Les vertus du mariage arrangé ! Oui . Cela me vient de l’Iran 
et d’une réflexion sur nos propres sociétés. À vrai dire, j’ai toujours trouvé 
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paradoxal qu’au sein de nos sociétés modernes, qui sont des sociétés 
extrêmement rationnelles qui gèrent et organisent le futur des individus 
de manière très codifiée, où avant même qu’ils soient nés les individus 
sont inscrits dans des catégories et des registres qui les fichent et codifient 
leurs destins, et bien curieusement, quand arrive le moment de l’alliance 
– qui est peut-être l’un des moments les plus essentiels de l’existence – les 
gens sont laissés à eux-mêmes et à leur libre décision ! Alors là, c’est au 
hasard que la rencontre a lieu, sur les bancs d’un amphithéâtre, sur une 
plage, et l’individu va décider de s’engager, parfois avec un peu de naïveté, 
alors même qu’il s’agit – encore une fois – d’une décision tellement 
importante . Et cette décision est prise en raison d’un sentiment, qui est 
tout à fait honorable, mais qui, hélas, ne dure pas très longtemps : l’amour . 
Les spécialistes nous disent que cela dure deux à trois ans ; après, bien sûr, 
cela se transforme dans des formes de connivences plus ou moins fortes, 
mais enfin la décision de l’alliance se fait sous l’effet d’un sentiment 
relativement éphémère et, par conséquent, je trouve complètement 
irrationnel que des sociétés si rationnelles laissent un choix aussi important 
à des rencontres aléatoires. Enfin, heureusement la sociologie met un peu 
d’ordre dans tout cela car, bien évidemment, les bancs des amphithéâtres 
ou les diverses plages sont généralement fréquentés par des personnes des 
mêmes milieux. Mais à côté de cela, je voyais en Iran le fonctionnement 
des mariages arrangés ; je ne parle pas des mariages forcés qui sont une 
horreur, mais bien des mariages arrangés où les gens discutent pendant des 
mois en faisant le tour des possibles, en se disant qu’un tel avec une telle 
ça ne marcherait pas pour ceci ou pour cela, que celle-ci est trop bigote 
pour lui, qu’il s’enquiquineraiy, qu’en revanche celle-là pourrait mieux 
correspondre et qu’inversement elle trouverait avec lui un équilibre, etc . 
Ce sont les femmes qui souvent font cela . Et au fond, toutes proportions 
gardées, c’est là un peu ce que font aujourd’hui les agences matrimoniales 
qui évaluent et établissent le choix des possibles en fonction de critères, et qui 
permettent peut-être d’éviter qu’il y ait ensuite des drames quand, au final, il 
y a trop de disparités dans les goûts. Alors, oui, le mariage arrangé plus que 
de raison . Je sais qu’au pays de la Saint-Valentin, cela choque quand je le dis . 
Cela étant, je n’ai fait moi-même aucun mariage arrangé, que des mariages 
d’amour ; le premier n’a pas marché, le second si . Et j’ai eu trois enfants ; deux 
du premier mariage qui a peu duré, et un du second qui a beaucoup duré .
– Parlons à présent des objets ethnologiques sur lesquels vous avez arrêté 
votre attention . Vous semblez avoir été intrigué par l’inédit, l’inattendu, 
ce qui n’est pas habituellement regardé . Ce n’est pas une attirance pour 
la « beauté du mort », mais pour ce qui est oublié ; ainsi le Gilân, c’est 
« L’autre Iran », le football fut également une révélation pour une discipline 
ethnologique qui ne l’avait pas vu, et puis le poil…
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– Oui, c’est vrai . Quand j’ai commencé à travailler sur le football, ce n’était 
pas bien vu . Ce n’était pas un objet légitime de l’anthropologie . Je ne sais 
pas si c’est dans ma nature de me dire « Tiens ! Je vais travailler sur des 
objets qui n’ont pas été étudiés », mais c’est dans celle de l’ethnologie de 
chercher à décaler son regard, de modifier le point de vue. Je peux vous 
raconter la genèse de l’intérêt pour ces trois objets.
Pour l’Iran, tout démarre au fond un peu par hasard, comme toujours . 
D’abord, depuis mon voyage de jeunesse en Turquie, le Moyen-Orient 
m’intéressait . À l’époque, il y avait aussi des options d’aire culturelle et 
j’avais suivi celle de Maxime Rodinson sur le Moyen-Orient . Mais au 
départ je voulais travailler sur l’île de Sokotra qui est une île au sud de 
l’Arabie saoudite et j’avais commencé à suivre les cours de langue guèze 
et de sud-arabique. Puis, quand j’ai vu les difficultés qu’il y avait pour 
aller à Sokotra, j’ai dû me rendre à l’évidence que c’était pratiquement 
impossible d’y faire de l’ethnographie . Et à ce moment-là j’étais déjà prof 
à Orléans ; mais dès que je revenais à Paris, je traînais volontiers au Musée 
de l’Homme . Or, il se créait là-bas une équipe sur l’Iran . L’Iran, c’était un 
Moyen-Orient qui m’intéressait ; le persan est une langue indo-européenne, 
ce qui n’était pas pour me déplaire, et puis il y avait des crédits . Bref, c’est 
aussi comme cela que les choses ont peu à peu débuté . Arrivé en Iran, j’ai 
fait à la fois le tour de ce qui se faisait à ce moment-là dans la discipline, et 
aussi le tour du pays . C’est comme cela que je suis arrivé au Gilân, qui m’a 
paru bien particulier et intéressant . À l’époque, tout le monde travaillait 
sur les sociétés de pasteurs nomades, ce n’était pas ce qui m’attirait le plus 
et le Gilân me paraissait inattendu et surprenant. Il y avait donc peut-être 
bien une quête de particularité, oui, mais aussi une bonne dose de hasard.
Pour le foot… J’ai toujours aimé le football, j’y ai même joué comme 
goal quand j’étais au lycée Montaigne et, pour tout vous dire, je n’étais pas 
très bon . Ça se passait juste à côté de Bagatelle où il y avait plusieurs terrains 
de foot et c’est là qu’on allait avec l’association sportive des lycéens pour 
les entraînements et les championnats . Et puis on jouait aussi au foot à la 
sortie du lycée, ce qu’on appelle maintenant le collège ; on jouait au jardin 
du Luxembourg où c’était interdit . Alors il y avait toujours des gardiens qui 
venaient tôt ou tard avec leurs sifflets et nous partions en courant ; on laissait 
sur les bancs nos affaires, que nous revenions récupérer ensuite . Un jour, il 
y eut un gardien plus malin que les autres qui se précipita sur nos affaires 
pour les confisquer, et il fallut que nos parents viennent les chercher… 
Mais le plaisir pour ce jeu est toujours resté . Je me souviens d’une fois où 
j’étais invité à dîner chez l’ami Digard et il me trouva étonnamment grossier 
parce que j’avais allumé chez lui la télévision pour suivre absolument un 
match de football. Quant à l’intérêt scientifique, il a démarré avec l’Iran. 
J’étais allé en Iran en 1982 et c’était une époque épouvantable . C’était la 
guerre, la répression, la chasse à tous les opposants . Je me suis retrouvé 
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dans ce village du Gilân, au milieu de gens passionnés par leur révolution . 
Et puis j’avais aussi croisé des gens passionnés de football, alors même 
qu’il n’y avait plus de matchs prévus ; mais ils continuaient à en parler, 
avec passion, et ce malgré le contexte . C’est en rentrant de là que je me 
suis fait cette réflexion : au fond, pourquoi s’intéresser à ce qui intéresse les 
anthropologues plutôt que de s’intéresser à ce qui intéresse les gens… Et 
je suis retourné au stade vélodrome de Marseille, où je n’avais plus mis les 
pieds depuis sept ou huit ans, et j’ai réalisé la passion qui y régnait . Tous 
ces gens passionnés pour une chose aussi dérisoire, avec des chants, des 
chorégraphies, bref toutes ces choses que l’on recherche habituellement 
sur les terrains ethnographiques. L’évidence de l’intérêt de cet objet m’a 
immédiatement frappé . Je me suis alors demandé si cela avait été étudié ; 
j’ai trouvé quelques études sociologiques, quelques autres historiques 
mais, sur le plan anthropologique, il n’y avait pas grand-chose . C’est de là, 
en somme, que tout est parti .
Enfin le poil. Cela relève de ce que j’appelle les injonctions sensibles 
venues du terrain. En Iran encore… Quand vous arrivez en Iran, le poil et 
les cheveux sont des sujets qui sollicitent votre attention immédiatement . 
Or, ce qui m’avait assez vite intéressé était la révolution des sourcils ! En 
Iran, la veille du mariage, les femmes sont épilées ; avec pâte dépilatoire à 
base de chaux, cires et diverses techniques, on transforme un corps velu en 
un corps de femme, en l’espace d’une soirée . Également avec les sourcils ; 
les Iraniennes ont des sourcils étonnants, deux arcs très fins et parfaits, 
mais avant cela ce sont des « pattes de chèvre » ! Ensuite, dans un autre 
registre, il y a les clercs avec de multiples variantes de longueur et de 
coupes du poil. Chez les mystiques soufis c’est extraordinaire, les fidèles 
portent des chapeaux et quand ils les ôtent, ils découvrent d’incroyables 
chevelures . Bref, il y avait véritablement une interrogation qui venait du 
terrain ; et aussi du terrain de football ! Puisque là également les footballeurs 
offrent souvent une illustration de l’étonnante transformation des coupes 
et rasages du poil et des cheveux . Cette fois encore, quand on se penchait 
sur la littérature, hormis quelques travaux qui avaient été menés aux États-
Unis, les études étaient plutôt de type journalistique .
– L’ethnologie est votre « passion ordinaire » . Vous la pratiquez à 100 % ?
– Oui . À peu près . C’est aussi pour cela que je n’envisage pas la retraite 
avec délice. Mais j’ai tout de même d’autres passions. Le foot, bien sûr ! 
Le whisky, mais modérément ! C’est pour le soir, pas dès le matin ! Puis 
la famille. Mais « passion » n’est peut-être pas le bon terme. Y compris 
pour l’ethnologie d’ailleurs ; c’est un intérêt très fort et une discipline dans 
laquelle je me suis finalement totalement retrouvé. Je me suis demandé 
si j’aurai pu vivre la même chose avec une autre discipline ; j’ai fait des 
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lettres classiques et j’ai commencé à les enseigner mais passer ma vie sur 
Pindare ou sur Virgile, quelle que soit l’admiration que j’ai pour ces poètes, 
je ne me voyais vraiment pas faire cela . Je préfère les gens aux textes . Et 
c’est un point que j’ai toujours tenu pour essentiel, y compris d’ailleurs 
dans la manière de faire de l’ethnologie ; dans la religion, par exemple, je 
me méfie un peu des textes et je préfère observer les religions en regardant 
les gens croire, plutôt qu’en lisant les textes auxquels ils disent croire .
– Depuis le début de votre carrière et jusqu’à aujourd’hui, vous avez 
suivi le cheminement de cette discipline qui a beaucoup changé . Elle est 
peut-être à présent dans une phase critique de son histoire, où ce qui a 
longtemps fait sa singularité se dilue quelque peu . Comment regardez-
vous cette évolution ? 
– Oui, la discipline a en effet beaucoup changé . Elle traverse à présent une 
crise institutionnelle dont témoigne le fait que les catégories « ethnologie » 
ou « anthropologie » disparaissent peu à peu des cases de nos rapports 
officiels. Quand j’y ai fait mes premiers pas, il y avait une forte césure 
entre ceux qui « avaient un terrain exotique » et ceux qui n’en avaient pas . 
La première fois que j’ai entendu dire « votre terrain », c’était de la bouche 
de Leroi-Gourhan . Je m’étais demandé « qu’est-ce que c’est que cela ? » . 
Mais j’avais compris qu’à cette époque, l’ethnologie, c’était effectivement 
« un terrain » que détenait l’ethnologue d’un bout à l’autre de sa carrière et 
que surtout il ne devait pas en changer ! Chacun avait donc son étiquette . 
Il y avait tout de même ceux qui avaient un « double terrain », comme 
quelques-uns aux Arts et traditions populaires, parce qu’ils faisaient aussi 
de l’européanisme ; mais, sur ce volet, on ne considérait pas cela comme de 
l’ethnologie, plutôt comme du folklore . Il fallait donc avoir aussi un terrain 
ethnologique « vrai », lointain et exotique . Les choses ont donc beaucoup 
changé, pour le meilleur et pour le pire . Il y a eu, d’une part, me semble-
t-il, un recul de l’enquête de terrain par rapport à ces gens qui étaient 
totalement absorbés par leur terrain, et ceci au profit d’un développement 
épistémologique important, non seulement au sein de l’ethnologie mais 
aussi aux confins de la philosophie et de la psychologie. Or, cet apport 
fructueux a paradoxalement contribué à perdre l’identité même de cette 
discipline . L’anthropologie cognitive par exemple est très intéressante mais 
n’est-ce pas plutôt du ressort de la psychologie ? Je ne suis pas certain que 
nous ayons tout l’équipement professionnel pour nous y adonner . Alors, 
est-ce qu’une discipline peut se borner à poser des questions ? C’est un peu 
ce que devient l’anthropologie . Le risque est que cette discipline se dissolve 
et devienne « une forme de discours », un « certain regard », appliqué ici et 
là sur divers sujets de société ; c’est l’impression que je ressens quelquefois 
dans certaines universités où je vois quels types d’enseignement la 
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discipline propose à ses étudiants . Ce n’est pas le cas ici . Mais je crains 
parfois que la discipline ne revête plus qu’un caractère propédeutique, avec 
le risque d’une dé-spécification par la perte de ses deux grands moteurs qui 
étaient l’ethnographie et le comparatisme . Le premier s’est amenuisé et le 
second nécessite de lire beaucoup, d’acquérir une solide connaissance dans 
la culture de la discipline. En outre, la difficulté est aussi le foisonnement 
contemporain ! Vous savez, quand j’ai commencé mes études d’ethnologie, 
lorsqu’un livre sortait c’était l’événement ! Il y avait deux, trois revues, on 
lisait L’Homme et les deux ou trois ouvrages qui sortaient dans l’année . 
Tout ceci était lu et discuté . Maintenant, ce n’est plus possible, on ne peut 
plus suivre. C’est une grande richesse mais il faut être attentif et vigilant à 
ce que l’anthropologie ne devienne pas la spécialité des idées générales . Il 
y a donc un double risque, occasionné par la perte de l’enquête de terrain : 
celui du braconnage dans des disciplines adjacentes dont on ne maîtrise 
pas toujours les outils, et celui des idées générales, qui amènent souvent à 
signer des pétitions plutôt qu’à faire des sciences sociales .
– Il y avait aussi une empathie des ethnologues pour leur terrain . Empathie 
qui tournait parfois à l’idéologie, d’ailleurs presque naïve, où on allait 
voir ailleurs si c’était mieux .
– Oui, il y avait en effet ce phénomène d’identification par lequel les 
ethnologues vantaient généralement les qualités de tels ou tels aspects des 
sociétés où ils travaillaient, parfois une défense systématique au sens où il 
ne fallait pas en dire du mal, et certains aussi épousaient leurs terrains en se 
mariant avec une autochtone . Il y avait à la fois trop de proximité et aussi, 
cela peut se comprendre, l’envers du colonialisme par une valorisation 
extrême des sociétés étudiées alors même que celles-ci pouvaient parfois 
être cruelles ou destructrices du milieu naturel. Je me souviens à ce propos 
qu’on nous apprenait que les sociétés traditionnelles étaient respectueuses 
du milieu naturel, qu’on ne tue pas les phoques à telle ou telle saison, 
que sais-je encore, et aujourd’hui les gens qui travaillent sur ces questions 
d’écologie humaine ont des positions beaucoup plus nuancées .
– Vous-même, n’avez-vous pas toujours travaillé sur des objets et des gens 
pour lesquels vous aviez une certaine empathie ? Avez-vous travaillé sur 
ce qui vous déplaît ?
– Non, c’est vrai . Quand j’ai commencé à travailler sur le foot, j’avais un 
collègue qui travaillait lui aussi sur le foot et qui avait écrit des choses fort 
intéressantes, il s’agit d’Alain Ehrenberg . Et un jour il me dit qu’il voulait 
travailler sur les drogues et me proposa de m’y mettre avec lui ; mais là, 
non, je lui ai dit que vraiment, ce sujet je ne pouvais pas, qu’il me fallait 
avoir une certaine attirance pour les gens et pour les choses ; autant un 
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supporter de foot, même s’il tient des propos excessifs, je peux trouver un 
point d’accroche avec lui . Mais la drogue, la toxicomanie et ses ravages, 
non, je ne pouvais ni ne voulais . C’est pour moi un des paradoxes de la 
discipline : on ne peut bien travailler sur un sujet que si on a des relations 
d’amitié et de sympathie avec les gens . Il faut des relations de proximité 
et d’intimité, sans quoi on est dans un échange d’informations où les gens 
nous servent d’ailleurs ce que l’on veut entendre ou bien ce qu’ils ont lu 
dans les journaux . Alors évidemment, je cours le risque de la valorisation 
des objets sur lesquels je travaille, ce que me reproche d’ailleurs souvent 
ma femme .
– Dès lors, sur la question de l’acte d’engagement dans la cité, vous seriez 
davantage quelqu’un qui s’engage en faveur plutôt que contre une cause . 
Êtes-vous de ces ethnologues qui ne peuvent envisager leur travail sans 
l’accompagner d’un engagement ?
– À vrai dire je ne suis pas très à l’aise avec l’engagement et les expériences 
que j’ai eues n’ont pas été très heureuses . Vous savez, je garde toujours 
sur le cœur le problème de la révolution iranienne . Au départ, je n’aimais 
pas le régime du chah qui était un régime dictatorial et j’ai été séduit par 
ce mouvement qui, en plus, mettait à plat toutes les histoires marxistes 
dont on nous rebattait les oreilles sur la classe ouvrière, organisant un 
parti d’avant-garde ; ce n’était pas cela, en outre les éléments culturels 
étaient importants et donc l’ethnologue se sentait plus intéressé . Aussi, 
lorsqu’il y a eu cette révolution je me suis dit : « Ah ! Voilà quelque 
chose de nouveau . » Puis, quand je suis retourné en 1982, oh là là, quel 
choc ! Et là, je dois dire que je m’étais un peu engagé en écrivant des 
articles dans des journaux, ce que je ne ferai plus aujourd’hui . Ce fut une 
expérience fâcheuse . Je ne renie pas du tout les articles que j’ai écrits à ce 
moment-là dans des revues, sur le plan de la compréhension : « Comment 
expliquer un tel phénomène », avec beaucoup de modestie cependant 
parce qu’on explique toujours a posteriori . Mais ce que j’ai pu écrire 
par ailleurs sur un ton d’engagement, quand on voit ce que ça a donné, 
je ne le ferai plus aujourd’hui . Mais il y avait une telle incompréhension 
à ce moment-là, on tapait tellement sur l’Iran, sur le clergé islamique, à 
Paris Match et dans d’autres journaux similaires, c’était vraiment atroce 
ce qu’on racontait et rapportait : c’était un peu le premier cycle d’une 
diabolisation et on avait l’impression que tout ce qu’il y avait de mal dans 
ce monde s’était concentré sur des vieillards barbus musulmans . Bon . 
Tel était en somme le contexte dans lequel j’avais réagi . Au-delà de cela, 
j’ai toujours considéré que l’ethnologue devait se garder de devenir un 
militant ou du moins séparer nettement les deux activités. Je me méfiais 
de cela par exemple avec des copains qui étaient par ailleurs au Parti 
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communiste ; je me demandais souvent si leur travail était de l’ethnologie 
ou de la sociologie, ou bien si c’était du communisme, et je crois qu’il 
y avait effectivement une forte zone grise, où on sentait que l’article 
devait aller dans telle direction qui correspondait à celle de l’idéologie . Je 
me méfiais aussi de cela chez les gens qui travaillaient sur le religieux : 
dans les labos, il y avait beaucoup de curés, de curés défroqués, ou bien 
d’anciens militants de telle ou telle association, ou alors des imams, etc . 
Et j’avoue m’être toujours demandé s’ils étaient là pour en découdre avec 
leur passé ou bien pour justifier leurs croyances. Bref, c’est vrai que je me 
suis toujours méfié des risques de confusion entre ce qu’on pourrait donc 
appeler ethnologie et militantisme .
– Quand on pense à vous ainsi qu’à la notion d’engagement, c’est 
immédiatement le nom de Germaine Tillion qui vient à l’esprit . 
– Oui . Il y a Germaine Tillion . Là c’est tout autre chose . D’abord, Le harem 
et les cousins, quoi qu’on en dise, selon moi est un grand livre qui a mis 
le doigt sur quelque chose ; quelque chose sur quoi on aurait peut-être 
voulu ne pas mettre le doigt parce que c’est mal vu ou, comme on dit, 
« c’est plus compliqué » . Cela étant, c’est selon moi un grand livre de la 
discipline . Ensuite, elle a fait l’ethnographie de Ravensbrück, puis elle s’est 
engagée dans une expérience de résistante mais en même temps avec un 
souci de la vérité qui m’a toujours absolument fasciné . Germaine Tillion, 
avec Geneviève Anthonioz de Gaulle, une autre femme qui est entrée au 
Panthéon, va aller en 1951 dans une petite ville d’Allemagne pour dire : 
« Non, non ; cette femme-là que vous êtes en train de condamner, c’était 
une idiote, une gardienne de camp de concentration, mais ce n’est pas 
elle qui a tué des gens ! » . En 1951, il fallait le faire ! La vérité primait 
avant tout et d’ailleurs elle réécrivait deux ou trois fois le même livre en 
ajoutant des choses et en se corrigeant . Par ailleurs, elle avait aussi une 
idée qui me paraît très simple, selon laquelle il vaut mieux faire des actes 
concrets, positifs, que signer des pétitions . Ces actes concrets, c’était par 
exemple en 1957, quand elle va, pendant la bataille d’Alger, voir Yacef 
Saadi, qui dirigeait le FLN d’Alger, pour lui dire d’arrêter de tuer des civils 
et qu’en échange, elle prenait l’engagement de faire cesser les actions 
contre les civils dans la casbah ; et en effet, elle avait réussi à instaurer une 
trêve pendant deux-trois mois jusqu’à ce que Yacef Saadi soit lui-même 
« embastillé » et que les choses dégénèrent . Alors Germaine Tillion, oui, 
j’ai pour elle une triple admiration . D’abord pour la femme ; cette femme 
qui va faire trois terrains avant les années 1940 dans les Aurès ; il n’y en 
avait pas beaucoup. Ensuite pour l’ethnologue, enfin pour la résistante. 
L’ethnologue est bien sûr moins connue que la résistante. Et Germaine 
Tillion, son credo c’était de faire des actions concrètes ! Pour ma part, 
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plutôt que de grands engagements, je préfère aussi aller faire la maraude 
aux Restos du Cœur tous les lundis soirs .
– Ainsi vous êtes à présent un « enfoiré » .
– Oui, depuis août dernier ! Tous les lundis soirs, avec une petite équipe des 
Restos du Cœur nous faisons le tour d’Aix, le soir, dans une camionnette, 
pour distribuer de la nourriture aux SDF qui sont dans la rue, ou bien des 
vêtements lorsqu’on en a. Puis, durant l’hiver, on le fait à Marseille.
– Christian, maintenant que vous êtes à la retraite, qu’est-ce qui vous 
manquera le plus ? 
– L’enseignement .
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Sur la route… avec Christian Bromberger
Célia Forget 
Cet article est avant tout un témoignage que je souhaiterais offrir à 
Christian Bromberger que j’ai côtoyé au titre de professeur et de directeur 
de recherche tout au long de mon cursus universitaire à l’Université de 
Provence et à l’étranger . De l’univers du sport – lui le football, moi le 
tennis – au patrimoine immatériel et sa reconnaissance institutionnelle 
en France et au Québec, en passant par la culture de la mobilité nord-
américaine dans laquelle je l’ai conduit, rares sont les sujets de recherche 
pour lesquels Christian Bromberger ne s’est passionné et pour lesquels il 
n’avait mot à dire . Devant sa curiosité intellectuelle indéfectible et son 
érudition, je ne peux être qu’admirative et saluer le chercheur qui m’a 
guidée sur le chemin de l’ethnologie en témoignant, par cet article, des 
bienfaits de ses enseignements, de ses conseils, de ses critiques, de ses 
questionnements et de nos divergences . 
Ma rencontre avec Christian Bromberger s’est faite lors d’un projet 
de terrain ethnologique à réaliser dans le cadre d’un cours de Licence . Je 
souhaitais m’intéresser à l’univers du tennis, dans lequel j’évoluais depuis 
longtemps, et plus particulièrement à son public . C’est donc par la lecture 
que je pris connaissance d’un pan des travaux de Christian Bromberger sur 
le football et ses supporters . Son ouvrage (en collaboration) Le match de 
football . Ethnologie d’une passion partisane à Marseille, Naples et Turin1 
et ses articles, notamment « Passions pour “la bagatelle la plus importante 
du monde” : le football2 », « Allez l’OM ! Forza Juve ! La passion pour 
le football à Marseille et à Turin3 », m’ont permis de comprendre à quel 
1 C . Bromberger (avec la coll . d’A . Hayot, J .-M . Mariottini), 1995 .
2 C . Bromberger, 1998 .
3 C . Bromberger et al ., 1987 .
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point le sport pouvait être un miroir de la société et le spectacle sportif un 
microcosme expérimental dans lequel les règles sociétales s’effacent au 
profit de comportements partisans. Je rencontrai alors Christian Bromberger 
pour qu’il me guide dans le projet de travailler sur le public de la Coupe 
Davis au tennis . C’était en 1999 . Je me souviens du chercheur souhaitant 
en premier lieu tester le sérieux du projet avant de manifester son intérêt. 
Une fois esquissées mes ambitions méthodologiques et mes hypothèses de 
recherche, tout comme les démarches entreprises pour réaliser ce terrain, je 
découvrais le chercheur curieux d’entrer dans un nouvel univers, celui du 
tennis, et de découvrir si un parallèle pouvait être établi entre les partisans 
de football et ceux du tennis . Ce projet terminé, c’est lui qui m’encouragea 
à poursuivre mes recherches sur le tennis, sport peu étudié en ethnologie, 
dans le cadre d’une maîtrise sous sa direction . 
De 2000 à 2001, nous avons donc échangé à plusieurs reprises sur 
la problématique suivante : l’expression de l’identité féminine à travers 
le tennis . M . Bromberger m’a alors introduite à maints ouvrages sur le 
genre, le paraître, le corps et le vêtement, qui ont influencé mes choix à 
faire l’année suivante pour le DEA . Les discussions que nous avons eues 
concernant les avantages et les inconvénients d’étudier un sujet qui nous 
est familier m’ont amenée à réfléchir à l’orientation que je souhaitais 
donner à la suite de mes études . J’avais envie de changement et Christian 
Bromberger m’a grandement encouragée à aller étudier un an à l’étranger 
dans une université anglophone afin de parfaire mon anglais mais surtout 
d’être confrontée à l’inconnu : nouveau pays, nouvel enseignement, 
nouveau sujet d’étude . Partie faire mon DEA à l’Université McGill à 
Montréal (Canada) avec comme idée de travailler éventuellement sur le 
genre ou la sexualité, c’est un tout autre univers dans lequel je me suis 
plongée et ai entraîné Christian Bromberger . 
Cet univers, celui du full-time RVing – mode de vie mobile consistant à 
vivre à plein temps dans une caravane ou un camping-car en Amérique du 
Nord – lui était jusqu’alors inconnu, ce dont je n’étais pas peu fière. Aucune 
étude ethnologique n’ayant été menée sur le sujet, Christian Bromberger 
vit une belle opportunité de s’y intéresser, d’autant que plusieurs millions 
de personnes optent pour ce mode de vie . Bien entendu, ni lui ni moi ne 
connaissions le réel potentiel de ce sujet, mais l’un comme l’autre étions 
intrigués et souhaitions en savoir plus . C’est ainsi que de 2002 à 2006, 
pour le DEA et le doctorat, nous entreprîmes de continuer l’aventure 
ensemble, lui à titre de directeur de recherche, et moi à titre d’« apprentie 
ethnologue », comme il se plaisait à le dire . Je partis alors sur la route 
à la découverte de ces nouveaux nomades nord-américains, et c’est lors 
de ce terrain de recherche que je fus confrontée aux réalités quotidiennes 
auxquelles fait face l’ethnologue . Je me souviens alors d’un repas avec 
Christian Bromberger à mon retour du terrain lors duquel je lui expliquais 
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mes quelques mésaventures, notamment ma rencontre dans le désert de 
l’Arizona avec des individus armés, d’autres sous l’emprise de la drogue, 
des serpents à sonnette et des chiens errants . C’est alors qu’il plaisanta 
en affirmant que mon rite de passage venait d’avoir lieu et que je quittais 
maintenant le statut d’apprentie ethnologue pour celui d’ethnologue ! 
Durant toutes ces années, ce qui me fascina et me fascine toujours chez 
Christian Bromberger, c’est sa capacité à se questionner en permanence et à 
sortir des sentiers battus . Tout au long de mes recherches, il n’a cessé de me 
faire réfléchir sur tel ou tel aspect que j’effleurais ou n’abordais pas, toujours 
dans l’optique de me faire évoluer en tant que chercheure . Je me souviens des 
rendez-vous que nous prenions dans son bureau à la Maison méditerranéenne 
des sciences de l’Homme pour qu’il commente les chapitres de ma thèse . 
Il ne s’en doute probablement pas, mais c’était toujours une épreuve . J’y 
allais pleine d’espoir de l’avoir convaincu par mes écrits, mais en revenais 
souvent avec plus de questionnements que de convictions . Comme il me le 
disait, « ne nous attardons pas à ce qui est bon, mais parlons de ce qu’il faut 
améliorer ». Cela était difficile à entendre, mais je le remercie car je n’aurais 
jamais autant creusé ce sujet s’il m’avait félicitée à chaque rencontre . Et 
après chacune d’elles, je m’étonnais de son érudition, par les ouvrages qu’il 
me conseillait de lire qui étaient à mille lieux de ses propres intérêts de 
recherche, et tous les questionnements qu’il soulevait . 
Si ses conseils judicieux en tant que directeur de recherche ont été des 
plus précieux tout au long de mes recherches, c’est également à la suite d’un 
de ses conseils qu’il m’a été offert de poursuivre mes études doctorales en 
cotutelle avec l’Université Laval au Québec grâce à l’obtention d’une bourse 
accordée par la Chaire de recherche du Canada en patrimoine ethnologique 
détenue par Laurier Turgeon. Cette décision allait grandement influencer 
mon avenir puisque je vis depuis à Québec et travaille à l’Université Laval . 
Christian Bromberger n’a cessé depuis toutes ces années de me répéter que 
s’il m’était possible de travailler au Québec, il me fallait saisir cette chance 
au vu de la situation difficile en France pour les jeunes chercheurs et des 
réelles opportunités qui m’étaient offertes au Québec . C’est ainsi qu’après 
mon doctorat, je poursuivis une recherche postdoctorale au Québec sur le 
patrimoine immatériel québécois . 
Le patrimoine immatériel est un autre sujet sur lequel nous avons débattu 
avec Christian Bromberger lorsque je coordonnais un projet d’inventaire 
sur les ressources ethnologiques du patrimoine immatériel du Québec . S’il 
voyait tout à fait l’intérêt de s’intéresser au patrimoine immatériel, il était 
plus sceptique sur le projet même d’un inventaire et le fit savoir lors d’une 
présentation au congrès de l’American Folklore Society et de l’Association 
canadienne d’ethnologie et de folklore, à Québec en 2007 . Il ne fallait pas 
que l’inventaire soit une fin en soi, mais une prémisse à une réflexion 
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ethnologique plus large sur le patrimoine immatériel . Je comprenais 
ses arguments mais affirmais également l’importance de collecter un 
maximum d’éléments sur ces traditions qui tendent pour beaucoup à se 
perdre . Je suis d’accord avec lui que le travail d’inventaire doit par la suite 
servir les recherches entreprises par d’autres ethnologues et ne doit pas être 
l’aboutissement d’un travail ethnologique, mais un point de départ . Reste à 
voir avec le temps si ces projets, développés aujourd’hui dans maints pays, 
servent bien la recherche ethnologique . 
Ce même congrès de 2007 fut l’occasion d’entendre en séance plénière 
pour la première fois le nouvel objet d’étude de Christian Bromberger, qui 
en surprit plus d’un : la pilosité . Si le sujet peut faire sourire, sa manière 
de le traiter et de l’analyser est impressionnante4 . Les résultats qu’il 
présentait à partir de son étude ethnologique comparative menée dans le 
bassin méditerranéen et au Proche-Orient ont permis de saisir à quel point 
le poil pouvait être un révélateur important du respect, ou non, des normes 
sociales, politiques ou religieuses, tout comme de l’appartenance à un 
groupe, une famille ou un statut social . Il apportait donc un tout nouveau 
regard sur un objet d’étude ô combien quotidien et pourtant délaissé dans 
le champ des études ethnologiques . 
S’il est un aspect que j’admire au plus haut point chez Christian 
Bromberger, c’est sa capacité à élargir ses champs d’intérêt et à étudier 
des objets des plus diversifiés, comme en témoignent ses études sur les 
identités régionales dans la province du Guilân en Iran, le football dans 
les sociétés européennes contemporaines, la pilosité et son traitement 
social et culturel, les échelles et les méthodes ethnologiques . Je ne doute 
aucunement que d’autres sujets s’ajouteront maintenant qu’une page de 
sa carrière se tourne . En effet, sa retraite lui permettra probablement de 
poursuivre d’autres aventures ethnologiques, qu’il l’avoue ou non . 
Je tenais par cet article à remercier Christian Bromberger pour son 
accompagnement tout au long de mes études, son amitié, et à lui faire part 
de toute mon admiration pour le chercheur, le directeur et le professeur 
qu’il est. Il est sans conteste l’une des personnes qui a le plus influencé 
mon cheminement en tant qu’ethnologue et qui demeure un modèle à 
suivre . Monsieur Bromberger, recevez, par cette modeste contribution, 
mes meilleurs vœux pour votre retraite et l’expression de mon amitié la 
plus sincère . 
4 C . Bromberger, 2008 .
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Ethnologie et Cinéma
Philippe grand
C’est ma dévorante passion d’enfant pour le football, mon intérêt à 
l’adolescence pour l’ethnologie et le cinéma, puis une longue suite de 
hasards – si chers à Christian Bromberger – qui ont permis la rencontre de 
nos chemins d’ethnologue et de réalisateur .
 1990. Passions et rituels du foot
Engagé par la Télévision suisse romande (TSR), j’avais déjà réalisé 
une série de documentaires consacrés au patrimoine populaire suisse avec 
des ethnologues (Rose-Claire Schüle, Brigitte Bachmann-Geiser, Bernard 
Crettaz, Yvonne Preiswerk, Pierre Centlivres, Christine Détraz, Arnold 
Niederer) quand je suis tombé sur un numéro de la revue Terrain (1987) 
où se trouvait un article de Christian Bromberger consacré au football . Ce 
fut une révélation pour le passionné de football que j’étais . Je trouvais là 
une approche qui permettait une compréhension en profondeur de ce qui 
se jouait chez les supporters de ce sport . Avec mon compère journaliste 
Claude Schauli, nous décidâmes de réaliser un documentaire à partir des 
recherches ethnographiques de Christian qui donna immédiatement son 
accord . C’était en 1990 à l’approche du Mondial .
Ce documentaire de 50 minutes se devait d’être tout à la fois une 
émission de télévision captivante, diffusée en prime time, un document 
ethnographique précis et une tentative de dévoilement des significations 
du football avec le regard d’un ethnologue . Appliquant la méthode mise en 
place lors des expériences précédentes en Suisse, nous avons étroitement 
collaboré avec Christian et son collègue Alain Hayot à tous les stades 
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de la réalisation (repérages, élaboration du scénario, tournage, montage, 
commentaire), ainsi que pour le choix des « terrains » (Naples et Sion), 
celui des matches à suivre (Naples / Juventus, Sion / Lausanne), des 
séquences à tourner, des supporters à interviewer . 
Nous avons préparé la partie napolitaine, en choisissant trois clubs de 
supporters étudiés précédemment par Christian. Guide efficace, il nous a 
introduits partout, jusque dans les quartiers dangereux où notre traductrice 
a ôté ses boucles d’oreille et où un accompagnateur très spécial, en scooter, 
nous a pris sous sa protection . Christian était très heureux de revoir ses 
contacts . Il était en terrain connu et sa curiosité toujours en éveil notait les 
changements, les inflexions nouvelles.
Pour Claude Schauli et moi-même, ce temps de la préparation fut un 
régal également sur le plan personnel : nous découvrions la personnalité 
attachante de Christian, sa simplicité, son attention chaleureuse, sa 
disponibilité, son implication émotionnelle, son goût du jeu qui allait 
jusqu’à le faire jouer au foot avec nous et exécuter des prouesses techniques 
dans les ruelles napolitaines, la nuit tombée . . . Sans oublier son humour, 
comme lors d’une mémorable interview à la télévision privée d’un club 
de supporters dans une improbable banlieue napolitaine, au milieu d’une 
montagne de gravats . Pendant que Christian et Claude s’installaient dans le 
studio, des assistants montaient encore le décor, utilisant un micro comme 
marteau pour fixer au mur des banderoles à la gloire du club de tifosi ! Puis 
l’interview a démarré et la première question a été pour Claude Schauli : 
« Professeur Christian Bromberger . . . » L’interprète traduisit . Christian riait 
sous cape et laissa faire . Claude bien embarrassé expliqua alors lequel des 
deux était le professeur . La traductrice traduisit encore et l’interview reprit .
Le tournage s’est déroulé sous les auspices du stress et de la chance . 
Il fallait pour notre histoire que Naples gagne, ce qui lui permettait de 
poursuivre sa route vers le titre . Et il fallait aussi que nous ne rations pas 
les moments essentiels du match, les réactions des supporters aux diverses 
péripéties, les chants, la scénographie, la gestuelle . Or nous suivions 
trois clubs de supporters, situés à des endroits différents, dans un stade 
comble . Et nous n’avions qu’une équipe de tournage ! Le risque était grand 
qu’un événement marquant (un but par exemple) advienne pendant nos 
déplacements, un changement de cassette video ou alors que nous nous 
trouvions dans un mauvais emplacement . Finalement le pari fut gagné, 
Naples obtint la victoire et nous toutes nos séquences. Nous avons même 
eu une chance particulière car le match en lui-même s’est déroulé avec 
un grand suspense. Cela a donné au film une dimension narrative intense, 
captivant le téléspectateur et lui permettant de partager et de comprendre 
ce que pouvait ressentir le spectateur du match .
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Nous avons ensuite réalisé le tournage à Sion, en Valais comme nous 
l’avaient demandé les responsables de la chaîne soucieux d’un ancrage 
national à notre documentaire . Ce terrain moins spectaculaire était inconnu 
de Christian Bromberger et de Alain Hayot . Nous avons fait avec eux les 
repérages, le choix des protagonistes, en nous appuyant sur leur grille de 
lecture . Nous nous sommes tout spécialement attachés à mettre en évidence 
les processus de projection et d’identification des supporters à tel ou tel 
joueur, au style de l’équipe . 
Finalement, le film fut diffusé en prime time sur les antennes de la TSR 
le 5 juin 1990 en ouverture du Mondial et rencontra un grand succès . De 
son côté, Christian l’utilisa pendant des années pour le présenter à ses 
étudiants . Ce qui me frappe à le revoir aujourd’hui, et particulièrement 
sa partie napolitaine, c’est que nous avons pu rendre sensible combien le 
match de foot est un phénomène complexe, aux significations multiples, 
pour le supporter, spectateur et acteur de ce spectacle qui brasse toutes les 
émotions humaines, de ce scénario aux règles immuables mais qui se déroule 
à chaque fois de manière nouvelle, imprévisible . Et cela a été possible grâce 
au langage cinématographique mis au service de la démarche ethnologique . 
De cette collaboration avec Christian est née une amitié . Avec femme 
et enfants, nous nous sommes retrouvés chaque année lors des vacances 
des Bromberger dans les montagnes helvétiques . C’est devenu un véritable 
rituel où nous échangeons nouvelles de nos familles, discussions sur nos 
projets, puis Christian nous conduit selon son habitude à vive allure à la 
découverte de la montagne . . .
1998. Les grands entretiens : Christian Bromberger
Après notre documentaire, Christian poursuivit son investigation du 
monde des supporters et publia en 1995, en collaboration, Le Match de 
football et en 1998 Football, la bagatelle la plus sérieuse du monde . 
La TSR ayant inauguré Les Grands entretiens, une série d’émissions 
avec des personnalités (Edgar Morin, Jean-Pierre Vernant, Philippe Sollers, 
Daniel Cohn-Bendit, etc .), je proposai en 1998 de réaliser une longue 
interview de Christian . Naples étant plutôt un document ethnographique, 
ce serait l’occasion de donner un aperçu plus ethnologique de la réalité du 
match de football .
Dans une salle du Musée d’ethnographie de Genève, fut ainsi réalisé un 
très long entretien . Après avoir raconté comment était née son idée de porter 
un regard d’ethnologue sur le football et son goût pour une ethnologie 
38 ethnologue, passionnément
des passions de ses contemporains, Christian décrivit ses méthodes 
d’investigation et aborda les raisons du succès planétaire du football, les 
caractéristiques du supporter, ce que représente le match, ses analogies 
avec une pièce de théâtre ou un film. Il se livra à des analyses très fines 
sur les mécanismes psychologiques à l’œuvre chez certains supporters 
pour qui la passion est totale, occupant toute leur vie, sur les mécanismes 
d’identification aux joueurs en fonction de son statut social ou sur le lien 
d’appartenance à son équipe nationale. À la fin de l’entretien, Christian 
montra comment le match de football s’offre comme un événement 
exemplaire qui condense et théâtralise les valeurs fondamentales qui 
façonnent nos sociétés .
Lors de cet entretien de 40 minutes, Christian se montra brillant, vivant, 
simple, réussissant à la fois une analyse renouvelant la compréhension de 
ce jeu si connu et une présentation de l’ethnologie et de ses méthodes .
1999. Passions de nos contemporains 
L’ouvrage collectif grand public Passions ordinaires, du match de 
football au concours de dictée dirigé par Christian venait de sortir de 
presse au moment du Grand entretien . Je fus très stimulé par sa lecture . 
L’ethnologie du quotidien pratiquée par Christian et ses collègues prenait 
une dimension nouvelle, très captivante pour le non-spécialiste que j’étais . 
Le cercle d’investigation s’élargissait de manière considérable . Je vis 
tout le potentiel audiovisuel de ces passions ordinaires : des personnages 
hauts en couleur, des histoires étonnantes, à la portée de tout le monde . 
Grâce à l’apport des ethnologues, on pouvait éviter le risque d’une lecture 
superficielle, purement anecdotique de ces phénomènes, et finalement 
ennuyeuse . 
Nous nous sommes retrouvés, Claude Schauli, Christian et moi, pour 
élaborer un projet de documentaire et nous avons proposé une première 
esquisse au directeur des programmes de la TSR . Nous faisions valoir qu’il 
y avait de plus en plus de passionnés en cette fin de siècle, qui consacrent de 
plus en plus de temps à leur passion (bricoleurs, passionnés de jardinage, 
amis des animaux, férus de généalogie, amoureux de vins, philatélistes, 
accros de micro-informatique, supporters de foot, fous de motos, chasseurs, 
abonnés au concours de dictée, fans de rock, maniaques de la météo et du 
temps, etc .) . Notre but était de montrer que, pour ces personnes, les loisirs 
ne sont pas qu’un à-côté de la vie, mais bien un élément central qui donne 
du sens à leur existence . Ces activités apparemment futiles ont pris la forme 
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de passions intensément vécues par ceux qui s’y adonnent . Notre ambition 
était de montrer les ressorts intimes des passionnés en les articulant avec 
les mouvements de fond de nos sociétés : le culte de la nature et du corps, 
l’exaltation de la performance et de la compétition, le goût renouvelé pour 
les spectacles d’arène, la volonté de savoir et le devoir de mémoire, l’esprit 
de l’aventure lointaine ou intérieure .
L’idée reçut un avis favorable de la part de Raymond Vouillamoz et nous 
avons développé un projet sous la forme d’une série de douze émissions 
de 26 minutes autour des passions suivantes : le jardinage, les animaux 
de compagnie, le vin, la généalogie, l’orthographe, la chorale, le rap, les 
combats de reines, la marche et la course à pied, les raids, le paranormal, la 
science-fiction. Certaines de ces activités avaient déjà fait l’objet d’enquêtes 
ethnographiques, mais d’autres n’avaient pas encore étaient étudiées de 
manière approfondie . Pour les besoins de notre série, nous avons prévu que 
des études originales seraient donc initiées, impliquant la collaboration de 
plusieurs ethnologues suisses et français . Les tournages étaient prévus en 
France, en Suisse romande et en Suisse alémanique pendant l’année 2000 . 
Si les films devaient être irréprochables d’un point de vue scientifique, 
l’objectif était à nouveau de faire des documents susceptibles d’intéresser 
le large public de la télévision .
Étant donné l’importance de la série, sa dimension franco-suisse, 
l’intérêt du thème qui dépassait les frontières nationales, nous avons 
imaginé une coproduction Télévision Suisse – ARTE. Très confiants 
dans les chances de succès de notre ambitieux projet, nous avons adressé 
notre dossier aux producteurs de la Société suisse de radiodiffusion (SSR) 
chargés des coproductions avec cette chaîne . Et le verdict tomba . Refusé ! 
Sujet pas assez suisse, comme le serait, par exemple, un documentaire 
consacré au Cervin, nous a-t-on expliqué . . .
2006. Iran, la maison du paysan
Tout au long des années précédentes, lors de notre rencontre rituelle 
dans les alpages helvétiques, Christian m’avait parlé de ses recherches 
dans son lointain terrain, la province du Gilân, une région au nord de l’Iran, 
en bordure de la mer Caspienne . Frappé par le mouvement irréversible 
d’anéantissement de ce monde traditionnel, Christian, qui avait déjà écrit 
livre et articles sur le sujet, nourrissait depuis quelques années le projet de 
sauvegarder ce patrimoine dans un musée en plein air comme Ballenberg 
en Suisse ou l’écomusée d’Alsace. Il fit part de cette idée à Mahmoud 
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Rouholamini et à Mahmoud Taleghani, professeurs d’ethnologie et de 
sociologie à l’université de Téhéran, ainsi qu’à Asghar Karimi, du Centre 
de l’ethnologie de l’Iran, et ensemble ils tentèrent, en vain, en 1991, de 
convaincre les responsables de la province du bien-fondé de ce projet . 
Christian m’avait expliqué ainsi sa démarche : 
« J’ai vu un monde s’effondrer, l’architecture traditionnelle et les modes 
de vie qui vont avec disparaître complètement, il fallait sauver tout ça, j’ai 
pensé à un musée en plein air… et je savais que tout le monde allait rire 
de cette idée puisque cette architecture de paysans était sans valeur pour 
les autorités iraniennes, davantage préoccupées par le monumental et le 
moderne . »
Après treize ans de démarches pour convaincre les autorités de la 
République islamique, mettre en place une collaboration avec la France, 
obtenir le patronage de l’Unesco, se doter d’un budget important, constituer 
et former une équipe de soixante personnes, Mahmoud Taleghani et 
Christian Bromberger voient leur rêve aboutir. En février 2004, le vice-
premier ministre posa la première pierre du Musée du patrimoine rural du 
Gilân, unique en Iran et dans cette région du monde .
Quant à moi, en 2005, j’avais quitté la TSR, aujourd’hui Radio 
télévision suisse (RTS), pour avoir la possibilité de produire des films en 
indépendant . Christian, à l’instigation de sa femme Sabine, me proposa 
alors de réaliser un documentaire sur son projet iranien . En avril 2006, 
il s’installa à Téhéran pour prendre la direction de l’Institut français de 
recherche en Iran . 
Le 18 mai 2006, les portes du musée en plein air furent ouvertes au 
public . Succès immédiat – 40 000 visiteurs en huit mois – pour un premier 
ensemble d’une vingtaine de maisons rurales . Chacune avait été étudiée en 
détail d’un point de vue ethnographique, entièrement démontée et remontée 
sur le site par les architectes du musée, les anciens maîtres-charpentiers et 
les ouvriers formés aux techniques traditionnelles. Au final le musée avait 
l’ambition de présenter sur un même site deux cents maisons et annexes, 
ainsi que des objets et coutumes du monde paysan .
Emballé à l’évocation de ce projet et à l’idée de retravailler avec 
Christian, je m’embarquais dans ce qui allait devenir une véritable aventure . 
En octobre 2006, Christian et moi avons fait les premiers repérages 
au Gilân . Après les hauts plateaux iraniens, jaunes et ocres, destinés à la 
culture du blé et de l’orge, les montagnes pelées de l’Elbourz, ce fut le 
spectacle étonnant d’un autre Iran, verdoyant, humide, couvert de forêts, 
de rivières et de rizières . Notre première visite nous amena au musée et 
j’y découvris un premier groupe de quelques maisons paysannes . Je fus 
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saisi par leur élégance, leur apparente simplicité et leur grande beauté . Je 
compris pourquoi Christian y était attaché au-delà de l’intérêt scientifique. 
Nous avons sillonné la province sans oublier de passer par le village de 
Laskoukalayeh, que Christian étudiait depuis trente-cinq ans . Ses amis sont 
sortis des maisons, des échoppes, et ce furent retrouvailles, embrassades 
et rires . Nous avons continué notre route et pour moi la découverte de 
cette région qui, aux dires de Christian, avait beaucoup changé d’aspect 
ces dernières décennies. La forêt avait considérablement diminué de 
surface et les maisons traditionnelles paysannes avaient pratiquement 
toutes disparu ou étaient en ruine . Elles avaient été remplacées en un temps 
incroyablement court par des maisons en parpaings, avec un toit de tôle… 
le standard obligé . 
Nous sommes alors partis à la recherche des rares maisons traditionnelles 
où quelques familles de paysans vivaient encore comme autrefois dans 
des maisons surélevées, en bois et en torchis, avec un toit de chaume . 
C’étaient des images troublantes d’un monde original, totalement inconnu 
en Occident .
En contrepoint, nous avons été accueillis par la propriétaire d’une 
maison traditionnelle à l’abandon qui jouxtait la nouvelle maison avec 
grand salon, meuble télé, cuisine, chambres, imitant le modèle international 
vu à la télévision . Elle nous confia qu’elle restait très attachée à sa vieille 
maison, c’est là que s’était passée toute sa vie, avec ses bonheurs et ses 
tristesses, mais que ses enfants partis à la ville avaient voulu construire 
cette nouvelle maison avec tout le confort moderne. À la fin de la visite, 
nous fûmes reçus chaleureusement par toute la famille dans le grand salon 
moderne .
J’ai apprécié ma chance de pouvoir découvrir ces lieux avec Christian 
comme guide, maniant avec aisance la langue du pays, guettant les 
moindres détails, sortant son carnet de notes comme je sortais ma petite 
caméra de repérage, m’expliquant les significations de ce que nous avions 
l’occasion de voir . Il m’introduisit auprès de ses amis et de ses informateurs, 
nous rendîmes visite à la famille qu’il suivait depuis des décennies . J’eus 
l’occasion de rencontrer des réalisateurs de documentaires . Je découvris 
l’amabilité et la finesse des Iraniens, bien éloignés des stéréotypes que l’on 
pouvait se fabriquer en Occident .
De retour à Genève, rempli de toutes les images et conversations 
ramenées d’Iran, je restai perplexe devant la difficulté de la tâche : comment 
faire un film avec un matériau de base aussi statique que des maisons, 
qui plus est inhabitées, déplacées dans un musée ? Le cinéma est l’art du 
mouvement, du vivant . On était bien loin de notre première expérience 
napolitaine si spectaculaire .
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Peu à peu, la solution a émergé de l’obstacle même : les maisons 
sans habitants deviendraient nos « bâtisses-conteuses » selon l’heureuse 
expression d’Anne-Lise Grobéty à propos de Ballenberg . Avec la 
complicité de l’ethnologue, elles pourraient nous parler du passé, nous 
raconter l’extraordinaire savoir-faire des anciens pour se protéger de la 
pluie et de l’humidité comme du froid et des extrêmes chaleurs, mais 
aussi évoquer les travaux, les peines et les joies, les relations de voisinage, 
le soin mis à la beauté des demeures, les modalités originales que les 
hommes et les femmes avaient inventées dans la répartition des rôles et 
des espaces, les coutumes magiques, les croyances qui accompagnaient 
la vie de la maison .
Histoire du passé, mais aussi histoire du présent avec la création du 
musée en plein air . Quel étrange destin pour ces maisons paysannes : faire 
partie du quotidien des gens, être abandonnées, devenir des ruines, puis 
renaître avec le statut de patrimoine national et international ! J’avais 
ainsi une narration avec ses ressorts dramatiques : un monde traditionnel 
remarquable, sa disparition presque totale, un sauvetage chanceux et in 
extremis, la reconstruction en cours des maisons sur le site, leur nouvelle 
vie et leur nouvelle fonction : refuge contre l’oubli, abri identitaire, atout 
touristique, objet de connaissance scientifique.
En étroite collaboration avec Christian, je rédigeai un premier scénario 
et un dossier pour monter la production de ce film destiné au grand 
écran, avec trois versions : persan, anglais, français . Une coproductrice 
française s’associa au projet qui avait trouvé son titre de travail : Iran, la 
maison du paysan .
Je commençai à préparer mon deuxième repérage prévu en mai 2007 
quand, après avoir envoyé à plusieurs reprises mon scénario, je reçus un 
email du musée m’annonçant qu’on l’avait finalement bien réceptionné 
et qu’on le trouvait « très bien fondé et présenté », mais que le rôle joué 
par Christian Bromberger y était « très exagéré » . Je compris que de noirs 
nuages nationalistes et une volonté de récupération s’annonçaient sur 
le film... Puis un deuxième email m’informa que « Monsieur Christian 
Bromberger n’est plus collaborateur du Musée . Par conséquence, il faut de 
petites modifications dans votre programme ». 
L’orage avait éclaté, emportant le film. Supprimer la participation de 
Christian, l’initiateur du musée, n’avait aucun sens à mes yeux, et la mort 
dans l’âme, je renonçai à réaliser ce film. De son côté, Christian continua 
ses travaux dans le Gilân et fit paraître Un autre Iran en 2013 . 
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Aujourd’hui
Comme on l’a vu, en quinze ans de collaboration et quatre projets aux 
sorts bien différents, Christian et moi avons pu explorer divers chemins 
du cinéma documentaire . Après bien d’autres, nous avons pu articuler 
les exigences d’une démarche ethnographique et celles d’un film. Les 
recherches de Christian portant sur les « passions ordinaires » de nos 
contemporains se sont prêtées particulièrement bien à cet exercice. Le 
langage cinématographique et son découpage du réel par le cadrage de 
l’image, par le choix des sons et des paroles, le montage des séquences, la 
narration, se sont révélés, comme on l’a vu, aptes à donner à voir, percevoir 
et comprendre ces passions et leur fonctionnement intime . Gageons que si 
le projet Iran, la maison du paysan avait pu se réaliser, la description et 
le récit cinématographiques auraient pu là aussi servir à la compréhension 
ethnologique d’un mouvement de fond de la société iranienne .
D’un autre côté, à l’évidence, nos films et projets ont puissamment 
bénéficié de l’apport de Christian et de l’ethnologie. Sa connaissance du 
terrain, ses contacts avec ses informateurs, sa longue réflexion sur les 
significations, ont permis une lecture originale des phénomènes observés 
et un dévoilement de leurs mécanismes sous-jacents . Nous avons pu ainsi 
essayer de relever le défi d’une information de qualité destinée au grand 
public, se refusant à la simplification et aux stéréotypes.
On l’a compris, pendant toutes ces années, ce fut avec grand profit 
et beaucoup de plaisir que j’ai travaillé avec Christian, adepte d’une 
ethnologie que Germaine Tillion a parfaitement résumée par une phrase 
qu’il a mise en exergue dans le livre qu’il a publié avec Tzvetan Todorov, 
Germaine Tillion, une ethnologue dans le siècle :
 « Si l’ethnologie, qui est affaire de patience, d’écoute, de courtoisie 
et de temps, peut encore servir à quelque chose, c’est à apprendre à vivre 
ensemble . » 
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« Mon Christian1 »
Jean-Pierre digard
Interrogée sur mon rôle en cette circonstance et sur le type de prestation 
que j’allais devoir fournir – panégyrique, éloge funèbre, que sais-je 
encore ? –, la maîtresse de cérémonie, Valérie Feschet, me précisa ma 
mission en ces termes : « décris-nous ton Christian en vingt minutes » . 
Ça tombait bien : ainsi que l’avait remarqué Boris Vian, « les vieux cons 
aiment se raconter » ; de plus, cela allait me donner l’occasion, longtemps 
attendue, mon vieux Christian, de régler quelques comptes avec toi…
Mais commençons par le commencement . Notre compagnonnage est 
né au Musée de l’Homme, sur les bancs de la salle de cours du troisième 
étage pour les enseignements du certificat d’ethnologie en 1965-66, avec 
pour principaux professeurs André Leroi-Gourhan et Roger Bastide, sans 
oublier le pittoresque et sulfureux Raoul Hartweg, puis, surtout, dans le 
cadre du CFRE (Centre de formation aux recherches ethnologiques) et de 
son « stage » sur le terrain à Bonneval-sur-Arc (Haute-Maurienne), le tout 
sous la férule d’Hélène Balfet, en 1968-69 .
Tout nous séparait au premier abord . Tu habitais le Ve arrondissement 
de Paris, moi la banlieue . Tu venais des lettres classiques – tu as passé 
l’agrégation en 1968, année où, comme chacun sait, elle a été bradée (la 
preuve : mon autre vieux copain et ton condisciple Jean Derive l’a eue 
en même temps que toi !) –, moi des sciences naturelles, avec un goût 
appuyé pour leurs applications agricoles et zootechniques, dont j’aimais 
parler, ce qui te paraissait peu chic et que tu me signifiais en émettant 
pendant mes exposés des bêlements moqueurs… Surtout, en 1968, alors 
1 Ce texte reprend, à quelques retouches et précisions près, l’allocution prononcée lors de 
la cérémonie amicale organisée le 26 juin 2013 à la Maison méditerranéenne des sciences 
de l’homme à l’occasion du départ à la retraite de Christian Bromberger .
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que j’hésitais entre le Parti communiste et divers groupuscules trotskistes, 
tu ne craignais pas de te réclamer du gaullisme, qui, même de gauche, 
témoignait, à l’époque, d’un certain panache !
Pour couronner le tout, toi et moi, mais indépendamment l’un de 
l’autre – moi à la suite d’un voyage en 1965, toi sur les conseils de Leroi-
Gourhan en raison de ta connaissance du russe –, nous jetâmes notre 
dévolu d’ethnologues débutants sur l’Iran, mais, heureusement pour 
nous, loin l’un de l’autre : toi au nord, dans l’étuve du Gilân, moi au sud, 
dans les hautes, belles et saines montagnes du Zâgros . Quand, à partir 
de 1970, il nous arrivait de nous croiser à Téhéran, nous nous racontions 
nos aventures : alors que je m’amusais volontiers à jouer les Lawrence 
d’Arabie en chevauchant avec « mes » nomades, tu te rendais, toi, chez 
« tes » villageois gilakis muni d’un costume-cravate pour les visites 
protocolaires : je me souviens d’un certain costume jaune moutarde que tu 
t’étais fait faire sur mesure par un tailleur de l’avenue Lâlezar à Téhéran et 
dont tu n’étais pas peu fier.
Ces aventures iranologiques, tantôt parallèles, tantôt communes, 
se sont poursuivies jusqu’à aujourd’hui . Ce fut d’abord l’aventure du 
PECEI (Programme d’établissement de cartes ethnographiques de 
l’Iran), initialement au Musée de l’Homme en 1972 dans le cadre de 
l’ERA 53/ « Cultures matérielles asiatiques » du professeur Jacques Millot, 
ancien directeur du Musée, par ailleurs grand bibliophile, découvreur et 
disséqueur tous les jeudis du cælacanthe, ainsi que, last but not least, 
spécialiste d’« anthropologie des parties molles », selon l’inscription qui 
ornait une porte du troisième étage et qui nous ravissait . Ces aventures 
iranologiques se sont ensuite « délocalisées » (pour employer un terme 
alors en vogue), à partir de 1978, dans les locaux du CNRS à Ivry, où 
nous fondâmes la RCP 586/ « Iran contemporain : espace, culture 
et société » (1980), puis l’UPR 252/ « Sciences sociales du monde 
iranien contemporain » (1982) – à Ivry où, après diverses péripéties 
administratives, se trouve toujours ce prolongement de notre passé qu’est 
l’UMR 7528/ « Mondes iranien et indien » .
Parallèlement à tout cela – principalement, devrais-je dire –, il y a eu 
Aix-en-Provence, où tu es arrivé avec Hélène Balfet, comme assistant, 
pour la rentrée universitaire de 1970 . 
Je ne m’étendrai pas sur ta vie aixoise, sur ton enseignement, sur ton 
rôle dans la création, avec Georges Ravis, du Département d’ethnologie 
de l’Université de Provence, puis dans celle du LEMC (Laboratoire 
d’ethnologie méditerranéenne et comparative), devenu IDEMEC (Institut 
d’ethnologie méditerranéenne et comparative), dont tu as été le directeur 
jusqu’en 2006 – et dont j’ai l’honneur d’être membre associé – car tous, ici 
à Aix, connaissent cela aussi bien, voire mieux que moi . 
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Je ne m’étendrai pas non plus sur ta carrière, également connue de tous : 
HDR (Habilitation à diriger des recherches) le 2 février 1990 ; professeur 
en 1993 ; membre élu de la 20e section du CNU (Conseil national des 
universités) de 1983 à 1987, puis membre nommé de la même section en 
1991 ; membre senior de l’Institut universitaire de France de 1995 à 2005 ; 
membre élu de la section 38 du Comité national de la recherche scientifique 
en 1995 et dont tu n’as pas hésité à démissionner en 1998 alors que j’en 
étais le président… pour prendre la présidence du Conseil du patrimoine 
ethnologique de 1998 à 2001 ; directeur de l’Institut français de recherche 
en Iran de 2006 à 2008 – et j’en passe . . .
Ce tableau serait incomplet si je ne signalais pas un détail piquant : 
le gaulliste que tu disais être arborait dans les années soixante-dix (ainsi 
d’ailleurs que Georges Ravis, mais qui était d’un tout autre bord) une barbe 
fournie de soixante-huitard : pas une barbe soignée, domestiquée comme la 
mienne, non, plutôt une sorte de paillasson que Sabine, dans sa grande sagesse, 
a fini par réussir à te faire raser. La photographie ci-dessus montre que, 
contrairement aux principes de sémiologie trichologique que tu as développés2, 
les attributs pileux ne disent pas toujours ce que l’on pourrait attendre .
2 C . Bromberger, 2010 .
De gauche à droite : Georges Ravis-Giordani, Thomas Schippers, Christian Bromberger
(cliché anonyme) .
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Je m’en voudrais aussi de ne pas avoir ici une pensée pour Annie-Hélène 
Dufour, figure marquante du Département d’ethnologie de l’université 
d’Aix où elle fut maître de conférences de 1994 à 2002, année où une 
maladie foudroyante l’emporta prématurément, à l’âge de cinquante-
cinq ans . Si j’évoque aujourd’hui Annie-Hélène, c’est parce qu’elle 
nous connaissait bien, toi et moi . Une anecdote en témoigne : dans un 
séminaire, nous avions ferraillé à propos de je ne sais plus quoi – c’était 
une époque stimulante où l’on débattait ferme à l’IDEMEC… –, à un 
point tel que des étudiants s’en étaient inquiétés auprès d’Annie-Hélène . 
Elle les avait rassurés en ces termes (je m’en souviens comme si c’était 
hier) : « Bromberger et Digard, c’est comme un “vieux couple” ; ils se 
chamaillent, mais ils sont inséparables » .
Plutôt que sur ta carrière, donc, c’est sur ton œuvre que je voudrais 
insister, œuvre remarquable, tant par son ampleur et sa diversité, que par 
sa constante qualité .
J’ai le souvenir des rêves d’étudiants que nous échangions : 
« Moi, me disais-tu, ce sera l’Archéologie du Pacifique-Nord3, La 
Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II 4 ou rien ! » . 
Bon, ça n’a été ni Leroi-Gourhan ni Braudel, mais ça n’a pas non plus été 
rien, il s’en faut de beaucoup . Du reste, il y avait déjà des accents braudéliens 
dans le titre de ton mémoire d’HDR (1990) : Des marais de l’Iran caspien 
aux stades de football des métropoles nord-méditerranéennes . Recherches 
ethnologiques sur les fondements, les modes d’expression et d’affirmation 
des identités collectives .
La suite a montré que tes ambitions de jeunesse n’étaient pas de vaines 
rodomontades . De L’Architecture rurale française : Provence5 à Un autre 
Iran6, en passant par Gilân et Azarbâyjân oriental . Cartes et documents 
ethnographiques7, Habitat, architecture et société rurale dans la plaine du 
Gilân8, Le Match de football9, Football, la bagatelle la plus sérieuse du 
monde10, et les monumentales Trichologiques11, sans oublier la direction ou 
la codirection de plusieurs ouvrages collectifs particulièrement marquants 
3 A . Leroi-Gourhan, 1946 . 
4 F . Braudel, 1949 .
5 C . Bromberger, J . Lacroix, H . Raulin, 1980 .
6 C . Bromberger, 2013 .
7 M . Bazin, C . Bromberger, 1982 .
8 C . Bromberger, 1986a .
9 C . Bromberger (et coll .), 1995 .
10 C . Bromberger, 1998b .
11 C . Bromberger, 2010 .
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tels que les Passions ordinaires12 ou L’Anthropologie de la Méditerranée13, 
sans oublier non plus de nombreux articles, tous aussi novateurs et roboratifs 
les uns que les autres, dont certains célèbres comme ceux consacrés à 
l’onomastique14, à la sémio-technologie15, aux lames orientales16, aux blagues 
rashti17, à la comparaison des « passions » du Christ et de l’imam Hosseyn18, 
à la place et au rôle des références religieuses dans la révolution islamique 
en Iran19, etc ., ton œuvre a amplement et magistralement montré que tu n’es 
pas l’ethnologue d’un seul sujet, d’un seul pays, d’une seule culture . Tu t’es 
également imposé comme un virtuose des changements d’échelle, aussi à 
l’aise à l’échelle micro-régionale (Gilân, Provence) qu’à l’échelle planétaire 
des Trichologiques . Et quel style ! Depuis nos débuts, j’admire la plume 
capable d’écrire certains passages devenus entre nous sujets de private jokes .
Par-delà sa diversité, deux questions principales traversent, me semble-
t-il, ton œuvre de part en part : celle des passions qui animent, mobilisent 
et révèlent les hommes, et celle des traits distinctifs qui tantôt les séparent, 
tantôt les rassemblent. Le moment étant venu de mettre la touche finale au 
portrait tout personnel que je viens de dresser de toi, « mon Christian », je 
dirai que ces deux fils rouges de ton œuvre, les passions et les différences, 
me paraissent avoir aussi constitué des lignes de faîte de ta vie . 
La passion de leur métier, les ethnologues l’ont tous plus ou moins, 
pour le motif qu’indiquait Lévi-Strauss dans Tristes tropiques : 
« Comme les mathématiques ou la musique, l’ethnographie est une des 
rares vocations authentiques. On peut la découvrir en soi, même sans qu’on 
vous l’ait enseignée20 » . 
Toi venant des lettres et moi de la biologie, avons fait et approfondi en 
même temps cette découverte, et cette simultanéité a sans doute très tôt 
contribué à nous rapprocher… 
J’en arrive à la question des différences . Le moins que l’on puisse dire 
est que je t’ai toujours senti aussi attentif à ta propre différence qu’à celles 
des autres . Et ce trait de ta personnalité n’est sans doute pas étranger au 
choix que tu as fait de l’ethnologie . Car, comme l’écrit Michel Leiris dans 
son Journal, 
12 C . Bromberger (éd .), 1998a .
13 D . Albera, A . Blok, C . Bromberger (éd .), 2001 .
14 C . Bromberger, 1982 .
15 C . Bromberger, 1979a .
16 C . Bromberger, 1981 .
17 C . Bromberger, 1986b .
18 C . Bromberger, 1979b .
19 C . Bromberger, 1980 .
20 C . Lévi-Strauss, 1966, p . 41 .
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« L’ethnographe est assurément un snob dans toute l’acception du terme 
puisqu’il aspire à être admis dans une société dont il n’est pas un ayant 
droit21 » . 
Plus explicite encore, le Petit bourgeois de François Nourissier 
recommande : 
« Parlez, je ne sais pas, moi, parlez de l’érotisme, de Stendhal, des 
Chinois, ou bien d’ethnologie . Ça, l’ethnologie, c’est intelligent, c’est très 
bien considéré. Même les gens de droite n’attaquent pas les ethnologues 
tant ils sont à la mode22 » . 
Ce point de vue me fut confirmé d’une manière imprévue par une 
gigantesque publicité murale du Gymnase Club Adidas vue à Paris en avril 
2005, publicité qui prêtait à une jeune femme l’idéal de vie suivant : 
« Faire deux enfants, un roman, le tour du monde, de l’ethnologie et 
moins que mon âge » . 
Bref, comment aurais-tu pu ne pas choisir l’ethnologie ? 
Devenu ethnologue, tu ne t’es pas calmé pour autant, si j’en juge à 
l’acharnement que tu as toujours mis à ne jamais rien faire comme les 
autres en général, et comme moi en particulier . J’en veux pour preuves : ton 
gaullisme en 1968 ; ton choix du Gilân, cette horrible cuvette littorale où la 
touffeur vous colle les vêtements à la peau et où des nuées de moustiques 
vous laissent exsangue, alors que les ethnologues normalement constitués 
– mais sans doute, pour toi, trop nombreux ou pas assez imaginatifs (dont 
j’étais) – préféraient, eux, les tribus nomades ; ton admiration précoce 
pour Lévi-Strauss, pour le moins inhabituelle chez les élèves de Leroi-
Gourhan ; ton inimitable sens de la provocation, qui te fit, par exemple, te 
présenter d’un air amusé et satisfait à André Michel, conseiller culturel en 
Iran au tournant des années soixante-dix, en ces termes, à une époque où 
la mode était plus que jamais à l’anthropologie avec un grand A : « moi, 
Monsieur, je suis ethnographe ! » ; ta mauvaise foi dès qu’il est question du 
CNRS (qui te permit pourtant de bénéficier d’un poste d’accueil de 1983 à 
1985), mauvaise foi dont tu sais qu’elle m’exaspère et que tu ne rates par 
conséquent aucune occasion d’étaler…
Je ne saurais clore cet inventaire contentieux sans évoquer la question, 
sensible entre toutes, de nos rendez-vous . Alors que, l’exactitude étant la 
politesse des rois, je mets un point d’honneur à toujours arriver en avance 
de peur d’être en retard, tu arrives, toi, systématiquement en retard, en 
21 M . Leiris, 1992, p . 777 .
22 F . Nourissier, 1963, p . 277 .
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affectant des airs (faussement et vainement) désolés . En quarante-huit ans, 
les temps que j’ai passés à t’attendre mis bout à bout totalisent au moins – 
j’ai fait le calcul – quelque trois cents heures ! 
Mais ce temps, je l’ai mis à profit, d’abord en ayant toujours un whisky 
d’avance sur toi, ensuite en essayant de percer ce qu’il me faut bien appeler 
un « mystère Bromberger » : par quel miracle ai-je, presque un demi-siècle 
durant, conservé mon amitié à un animal que j’aurais pourtant eu toutes les 
raisons de détester ? 
Et voici les principaux résultats auxquels je suis parvenu . 
Première explication possible : la curiosité. L’être organisé jusqu’à 
la maniaquerie que je suis s’est toujours demandé comment quelqu’un 
d’aussi brouillon et désordonné que toi avait bien pu pondre des cours 
et des travaux scientifiques comme les tiens ! À cet égard, un de mes 
premiers souvenirs marquants de toi est la façon très spéciale que tu avais 
de commencer un nouveau travail . Tu posais les deux mains au milieu 
de ton bureau, puis tu les écartais de manière à pousser sur les côtés tout 
ce qui s’y trouvait ; il se formait ainsi avec le temps, sur le sol, à chaque 
extrémité de ta table de travail, ce que les géologues appellent des « cônes 
de déjection » constitués ici, non de débris minéraux, mais de carnets, 
fiches, livres, crayons et autres instruments ordinaires des gratte-papier 
que nous sommes .
Seconde explication (au demeurant non exclusive de la première) : 
outre nos différences, dont je pense avoir donné suffisamment d’exemples, 
nous partageons aussi bon nombre de choses : des goûts – le jazz, le 
whisky, les brunes (je parle, bien sûr, des cigarettes, du temps où nous 
clopions…) – ; des convictions, des valeurs – l’humanisme, la laïcité, une 
bonne dose de jacobinisme… – ; des doutes, aussi, beaucoup de doutes 
sur tout un tas de sujets ; et des agacements, comme ceux que provoquent, 
par exemple, ces tyrannies intellectuelles de l’hyper-relativisme23 ou 
de la patrimonialisation24 que nous voyons s’insinuer partout, même en 
anthropologie… Des qualités, enfin, nombreuses et remarquables, mais que, 
par égard pour nos modesties respectives, je me garderai d’énumérer ici ! 
Et puis il faut bien laisser subsister une part du « mystère Bromberger » . . .
L’heure de la retraite a donc sonné pour toi aussi, mon vieux Christian 
(entre nous, quel vilain mot, aux consonances militaires, que celui de 
« retraite » qui rime avec « défaite ») . Je sais qu’elle t’inquiète, cette retraite . 
Je comprends qu’elle va peut-être te demander de solliciter davantage 
23 J .-P . Digard, 2012 .
24 C . Bromberger, 2014 .
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ce « surmoi » que tu dis m’envier, avec le risque, pour paraphraser 
Michel Tournier25, que ton surmoi complote avec ton ça à l’insu de ton moi .
Mais pour le reste, je t’assure, elle ne va pas changer grand-chose à ta 
vie : je continuerai à poireauter à nos rendez-vous et nous continuerons à 
nous chamailler . 
Quant aux autres, tu verras, ce sera comme s’ils avaient attendu ta 
retraite pour découvrir ton existence . Tantôt – « l’enfer, c’est les autres » –, 
tu les maudiras de te harceler ; tantôt – « l’enfer, c’est soi-même » –, tu 
attendras, tu espèreras leurs harcèlements. Voilà, en définitive, ce qu’est la 
retraite : un constant balancement entre Sartre et Lévi-Strauss – autrement 
dit : le contraire du repos . Bon courage, mon vieux Christian !
25 M . Tournier, 1980, p . 227 .
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Christian Bromberger  
et la « culture matérielle » en anthropologie
Marie-Luce gélard
Dans ce texte, j’ai choisi d’illustrer comment les recherches de 
Christian Bromberger ont contribué et contribuent à modifier le paysage 
anthropologique de la « culture matérielle » – expression qu’il récuse – 
et qui servira de fil conducteur pour montrer combien sa réflexion a 
durablement influencé ce domaine d’étude en anthropologie sociale. 
En 2011, j’ai eu le privilège d’ouvrir avec Christian Bromberger 
un débat à propos de la culture matérielle1 . Il y expliquait notamment 
pourquoi il n’appréciait pas cette notion qui suppose l’existence d’une 
culture matérielle distincte d’une culture intellectuelle ou spirituelle . Or, il 
n’y a pas, écrit-il de « culture matérielle autonome ; il y a des expressions 
matérielles de la culture2 » . La dissociation entre le matériel et le symbolique 
est une césure sans fondement . 
« Un calice relève-t-il du matériel ou du symbolique ? On voit bien les 
limites d’une telle coupure3 » . 
1 Lors du colloque international de la SEF (Société d’ethnologie française) et de 
l’EASA (European Association of Social Anthropologists – Association européenne des 
anthropologues sociaux) à l’occasion du 40e anniversaire de la revue Ethnologie française 
qui s’est tenu à l’université de Nanterre, les 21 et 22 juin 2011 . Il s’agissait de croiser le 
regard d’auteurs dont l’œuvre a fait date et de plus jeunes chercheurs travaillant dans le 
même domaine afin de proposer un regard réflexif sur des thèmes de recherche initiés par la 
revue : le corps, la parenté, la religion, les migrations, la culture matérielle, etc .
2 C . Bromberger, M .-L . Gélard, 2012, p . 351 .
3 Ibid .
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Christian Bromberger vient de faire paraître dans la revue L’Homme4, un 
article intitulé « “Le patrimoine immatériel” entre ambiguïté et overdose ». 
Il y aborde l’expression et la catégorie « patrimoine immatériel » conçues 
par l’Unesco en illustrant à nouveau le caractère artificiel d’un hiatus entre 
« culture matérielle » et « culture immatérielle » . Il revient sur la question 
de la qualification : 
« Il y a des expressions matérielles de la culture, et non une culture 
matérielle qui s’opposerait à une culture immatérielle . On a justement 
défini les objets comme de la pensée solidifiée et Mary Douglas et Baron 
Isherwood5 disent tout aussi justement que les objets rendent visibles les 
catégories de la culture6 » . 
Christian Bromberger note que la place désormais accordée au 
« patrimoine7 » en ethnologie est devenue « exorbitante », elle pose la 
question de la crédibilité de la discipline : 
« Ce repli patrimonial de l’ethnologie de nos sociétés me semble 
de mauvais augure, condamnant notre discipline à être une annexe — 
documentaire et épistémologique — des institutions chargées de la 
sauvegarde des biens culturels . Quelle régression8 ! »
Comment mieux évoquer les interrogations sur la discipline ethnologique 
et sur son avenir ? Ces questionnements jalonnent la carrière de l’ethnologue .
La notion de « patrimoine ethnologique » apparaît au début des années 
1980 en s’associant aux musées, musée-laboratoire, musée régional 
ou écomusée . La place de la culture matérielle y est déterminante et les 
débats nombreux . Les questions autour de la détermination des sociétés 
via les techniques sont diversement abordées par l’ethnologie avant de, 
peu à peu, se dissoudre dans des interrogations plus thématiques : le corps, 
la violence, l’injure, la mode, etc . Globalement, entre les années 1980 et 
1990, l’ethnologie des techniques va devenir moins présente . On distingue 
par ailleurs une dichotomie singulière entre les ethnologues français qui 
développent leur recherche autour des processus opératoires et donc de 
l’action technique9, alors que les ethnologues anglo-saxons s’orientent vers 
l’usage et l’emploi des objets .
4 L’Homme, 209, mars 2014 .
5 M . Douglas, B . Isherwood, 1980 .
6 C . Bromberger, 2014, p . 144 .
7 Soulignons que le terme n’existe pas dans le monde anglo-saxon et qu’il est le plus 
souvent traduit par l’expression culture and heritage .
8 C . Bromberger, 2014, p . 150 .
9 Voir les techniques de fabrication, d’emprunt et d’innovation : A . Leroi-Gourhan (1943-
1945, 1964-1965), A .-G . Haudricourt (1962, 1987) .
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L’ambition de C . Bromberger est, à ce moment déjà, très clairement 
orientée vers le dépassement du clivage processus/usage en initiant 
la notion de « carrière » ou de « biographie » d’objets10 . Si l’on sait 
depuis la parution de l’ouvrage d’Arjun Appadurai en 1986 que les 
objets ont une « vie sociale », ils ont désormais une « carrière » . Les 
enjeux symboliques et sociaux mobilisés par la culture matérielle, plus 
spécifiquement le « monde des objets », vont désormais occuper une place 
significative en anthropologie. Le questionnement de C. Bromberger et 
de D . Chevallier va s’orienter autour des innovations et des métissages 
que l’ère de la mondialisation génère . C’est précisément dans ce paradoxe 
entre la planétarisation des objets et l’attrait de plus en plus vif pour « le 
traditionnel, l’authentique et le patrimonial11 » que va se situer tout l’enjeu 
de la recherche . Les textes de leur ouvrage interrogent le détournement, 
l’appropriation mais surtout ce paradoxe de « l’objet authentique12 » . 
La notion de « carrière d’objet » va ainsi jouer un grand rôle dans la 
reconfiguration de l’étude des artefacts en anthropologie, laquelle subit une 
profonde modification à la fois pragmatique et épistémologique. En effet, 
la notion mise en œuvre dans le cadre du programme de la Mission du 
patrimoine ethnologique13 se distingue de celle de « biographie d’objets » 
ou de « vie sociale des objets14 » dans la mesure où elle ne se limite pas 
à cette biographie mais intègre la naissance et le mode de fabrication 
des artefacts . C’est une alliance des traditions ethnologiques française, 
anglo-saxonne et nord-américaine, que proposent les auteurs en illustrant 
le détournement des fonctions initiales de certains objets, comme par 
exemple les techniques dentelières qui permettent de réaliser des prothèses 
ligamentaires . Dans ces carrières d’objets écrit C . Bromberger, 
« les phénomènes de “relances” de techniques ou d’objets traditionnels 
méritent d’être analysés ; d’où l’élaboration, avec Denis Chevallier, d’une 
10 C . Bromberger, D . Chevallier, 1999 .
11 C . Bromberger, D . Chevallier, 1999, p . 12 .
12 Citons bien sûr les textes d’Igor Kopytoff (1986) et de Jean-Pierre Warnier (1994).
13 C’est précisément par une analyse de la notion de patrimoine, « mot-valise des années 
1980-1990 » soulignent C . Bromberger et M .-L . Gélard (2012, p . 355) que cette analyse 
des carrières d’objets a vu le jour, parce que ces patrimoines sont mouvants, changeants, 
loin de la vision immobile dans laquelle on les présente . « À partir de 2003, la “Mission 
à l’ethnologie” a remplacé, au ministère de la Culture, la “Mission du patrimoine 
ethnologique” . Paradoxe, cette “Mission à l’ethnologie” et la cellule qui l’a remplacée au 
sein du Département du pilotage de la recherche et de la politique scientifique (un pas 
de plus vers la marginalisation) se consacre au patrimoine et à l’histoire des institutions 
culturelles, alors que la “Mission du patrimoine ethnologique” impulsait des travaux 
d’ethnologie de la France centrés sur le présent (et son rôle pour le renouvellement de la 
discipline a été éminent) » (C . Bromberger, 2014, p . 150) .
14 A . Appadurai, 1986 .
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“relançologie”, à la faveur de la publication du livre De la châtaigne au 
carnaval . Relances de traditions dans l’Europe contemporaine (2004) . Ces 
techniques et objets relancés sont souvent de “belles infidèles” par rapport 
à l’original, des compromis entre le “domestique” et le “marchand”, des 
passerelles entre la tradition et l’innovation15 » .
Le passage d’une analyse technologique, par l’étude de l’action 
technique que l’on peut globalement situer dans les années 1970, à une 
étude des usages sociaux des objets (début des années 1980-1990) par 
leurs diverses dimensions économique, religieuse, politique et symbolique 
instaure une véritable rupture .
La coupure est également marquée, comme évoqué plus haut, par 
l’importante distinction disciplinaire entre une tradition ethnologique 
française qui a « inclus la technologie dans son champ d’études, privilégiant 
l’analyse fine des processus opératoires menant à la fabrication des 
objets16 » et une tradition anglo-saxonne plus proche de l’anthropologie 
économique et qui s’intéresse aux usages des objets . Un usage entendu 
dans le sens de la consommation . C’est une autre raison des deux réserves 
conceptuelles émises par C . Bromberger à propos de l’utilisation des 
termes « culture matérielle » : d’un côté la dissociation entre le matériel et 
le reste et de l’autre l’élimination, écrit-il, de la fabrication au profit de la 
seule consommation .
Dans un numéro spécial de la revue Ethnologie française, « Culture 
matérielle et modernité » (1996), M . Segalen et C . Bromberger posent la 
question de la diversité des statuts de l’objet à une période où la « culture 
matérielle » et la consommation de masse sont encore peu développées . Les 
auteurs soulignent expressément dans leur texte d’introduction que l’attrait 
récent, fin des années 1980, pour l’objet en ethnologie des techniques est 
venu des anthropologues anglais et nord-américains : 
« On aurait pu attendre que cette nouvelle impulsion vînt de l’école 
ethnologique française qui – et c’est là une de ses originalités fondatrices 
par rapport à d’autres traditions intellectuelles – a pleinement inclus la 
technologie dans son champ d’étude, alors que cette spécialité relève le 
plus souvent de l’archéologie, de la muséologie ou des études consacrées 
au design dans les pays anglo-saxons. Or, en France, cet intérêt pour 
la culture matérielle aujourd’hui a surtout été le fait de sociologues, de 
psycho-sociologues et de technologues professionnels, tandis que la social 
anthropology, rétive à l’étude des artefacts sur les terrains exotiques, en a 
fait un de ses domaines de prédilection dès lors qu’elle s’est tournée vers 
15 C . Bromberger, M .-L . Gélard, 2012, p . 355 .
16 C . Bromberger, M .-L . Gélard, 2012, p . 351 .
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les sociétés de l’Occident moderne (cf . les travaux de Appadurai, 1986 ; 
Csikzentmihalyi et Rochberg-Halton, 1981 ; Miller, 198717) » .
Le texte introductif reprend aussi les débats des ethnologues et la 
formule de Bruno Latour qui récuse « toute distinction entre le technique 
et le social, la fonction et le style18 » .
D’une manière plus générale, la « technologie » a tenu une place 
importante dans la tradition ethnologique française bien avant quelle ne soit 
qualifiée de « culture matérielle ». La première classification disciplinaire 
est celle de Marcel Mauss en 1936 [1989] dans son célèbre texte « Les 
techniques du corps » . L’anthropologie des techniques naît en quelque 
sorte contre ou en marge des objets . On est ici au cœur des interrogations 
posées par Christian Bromberger à propos des « expressions matérielles de 
la culture », expressions ici corporelles de la culture, des techniques sans 
objet, l’outil étant le corps humain . La rubrique « Technologie » comme 
taxinomie disciplinaire et méthodologique est présente dans l’œuvre de 
Marcel Mauss et dans l’édition de ces cours donnés entre 1926 et 1939 à 
l’Institut d’ethnologie de l’Université de Paris19 .
Il y énonce les différents domaines que l’ethnologue doit décrire et 
parmi ces domaines figurent les aspects technologiques au sens large qu’une 
société développe (technique de construction, d’élevage, d’agriculture, etc .) 
et, nous dit-il, une technique en particulier doit retenir toute l’attention des 
chercheurs ; or cette technique n’utilise aucun instrument, elle ne nécessite 
que la présence du corps humain . Ces actes et ces habitus du corps sont 
une technique qui s’enseigne différemment selon les cultures . La césure 
entre une culture matérielle autonome et un monde symbolique trouve déjà 
dans le texte de Mauss une pleine illustration de l’imbrication profonde et 
complexe entre le matériel et le symbolique20 . 
Les « relectures » du texte de Marcel Mauss sont nombreuses21 et 
la visée programmatique demeure quasiment sans suite mais l’on peut 
aisément percevoir dans ce texte la véritable découverte des techniques du 
corps lorsque Mauss écrit : 
« Nous avons fait, et j’ai fait pendant plusieurs années l’erreur 
fondamentale de ne considérer qu’il y a technique que quand il y a 
instrument . Il fallait revenir à des notions anciennes, aux données 
17 M . Segalen, C . Bromberger, 1996, p . 5 .
18 M . Segalen, C . Bromberger, 1996, p . 7 .
19 M . Mauss, 1947 .
20 Ajoutons que le corps humain, ni véritable objet ni symbole va concrétiser un autre 
débat anthropologique majeur, celui du dualisme nature/culture, mais c’est un autre débat .
21 Citons les textes suivants qui font une utile synthèse de ces relectures des « techniques 
du corps » : le numéro spécial de la revue Current sociology paru en 1985 sur le thème : 
« Les sociologies et le corps » ; D . Memmi, O . Martin, 2009 ; J .-F . Bert, 2012 .
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platoniciennes sur la technique, comme Platon parlait d’une technique de 
la musique et en particulier de la danse, et étendre cette notion22 » . 
Le corps est à la fois objet et moyen technique . C’est dans cette association 
que l’idée de Mauss est fondatrice puisqu’elle pose explicitement la 
question de la relation entre technique et symbolique23 .
Là où la culture matérielle efface les expressions matérielles de la 
culture, selon l’heureuse formule de C . Bromberger, le corps sans les 
techniques du corps efface les expressions corporelles de la culture . 
En 1950, dans son introduction au recueil de textes de Marcel Mauss, 
Sociologie et anthropologie, Claude Lévi-Strauss évoquait l’intérêt qu’il 
y aurait pour l’Unesco de reprendre l’ambition programmatique des 
Techniques du corps . Il écrit : 
« Des Archives internationales des techniques corporelles, dressant 
l’inventaire de toutes les possibilités du corps humain et des méthodes 
d’apprentissage et d’exercice employées pour le montage de chaque 
technique, représenterait une œuvre véritablement internationale : car il 
n’y a pas, dans le monde, un seul groupe humain qui ne puisse apporter à 
l’entreprise une contribution originale24 » . 
Pour C . Lévi-Strauss l’homme n’est pas le produit de son corps (ce que 
certaines théories biologisantes évoquent parfois), mais « son corps est un 
produit de ses techniques et de ses représentations25 » . Le programme, on 
le sait, ne sera jamais suivi d’effet .
Plus d’un demi siècle plus tard, c’est le « patrimoine immatériel » qui 
va occuper le devant de la scène internationale en illustrant d’une part, 
le caractère artificiel voire fallacieux des catégories choisies par l’Unesco 
et d’autre part, leur échec à rendre compte de leur objectif initial, celui 
du « dialogue entre les cultures » . C’est en effet une des clauses, pour 
qu’une pratique soit inscrite sur la fameuse liste . Sur ce point, je renvoie à 
l’analyse de C . Bromberger qui illustre « l’aseptisation des faits culturels » 
par l’organisation internationale, laquelle gomme les aspérités, les conflits 
sous-jacents à certaines pratiques culturelles, les luttes symboliques . 
« La vision lisse et œcuménique propagée par l’Unesco entraîne une 
aseptisation, une chloroformisation des faits culturels et interdit de mettre 
le doigt là où ça fait mal . Or les traditions et les faits culturels ne sont pas 
lisses, mais rugueux, enjeux de pouvoir et de lutte symbolique . Les dossiers 
22 M . Mauss, 1989, p . 371 .
23 Pour plus de détails voir M .-L . Gélard, 2012 .
24 C . Lévi-Strauss 1989 [1950], p . XIII .
25 C . Lévi-Strauss 1989 [1950], p . XIV .
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de quelques pages qui sont soumis à l’Unesco, les images flatteuses qui les 
accompagnent ne peuvent rendre compte des controverses dont ces “chefs-
d’œuvre” font l’objet . Les auteurs des candidatures feraient-ils état de ces 
controverses, ils risqueraient de voir leur projet refusé au non de l’idéologie 
consensuelle ambiante26 » .
L’apport de C . Bromberger à la « culture matérielle », j’y mets donc 
les guillemets de rigueur au travers de ses productions, est essentiel27 
et dépasse largement le cadre épistémologique que j’ai ici présenté . 
Cependant, cette question en apparence anodine souligne bien tout l’enjeu 
à la fois disciplinaire pour l’ethnologie et l’anthropologie sociale mais plus 
généralement encore, comme on a pu le voir à propos des politiques de 
préservations patrimoniales de l’Unesco . Le rôle de l’ethnologie est bien 
de discuter des phénomènes actuels et, à ce titre, l’ambition intellectuelle 
de C . Bromberger s’oriente vers cet apport de la discipline . Ce qui fait que, 
précisément, l’ethnologie ne peut se cantonner au carcan de la recherche ; 
elle doit s’impliquer, s’appliquer aux univers où elle a toute sa légitimité . 
Elle rate le porche de l’Unesco, c’est incontestable et C . Bromberger le 
démontre avec brio (2014), mais elle a aussi beaucoup à dire et à faire 
dans les Musées . Ainsi, la galerie d’étude du Musée national des arts et 
traditions populaires (ATP) et la salle des arts et techniques du Musée de 
l’Homme avaient pour ambition première, par l’exposition des techniques 
et des processus techniques, de « faire reconnaître une égale dignité aux 
cultures et l’unité de l’Homo faber et sapiens28 » . L’esthétique n’était pas la 
préoccupation de ces deux musées et C . Bromberger de poursuivre : 
« On ne peut dire la même chose du Musée du quai Branly. […] 
L’ethnologie est évacuée : rien n’est dit – ou bien peu (à travers la 
signalétique discrète qui flanque les vitrines) – des peuples mentionnés, 
de leur vie quotidienne, de leurs ressources, de leurs techniques, de leur 
organisation sociale et politique29 » . 
C’est encore un rendez-vous manqué pour l’ethnologie et pour le monde 
des objets .
Toutes ces questions évoquées et débattues par C . Bromberger dans 
ses textes témoignent de son incroyable capacité à interroger la discipline 
en donnant aux chercheurs matière à penser, matière à sonder sans cesse 
26 C . Bromberger, 2014, p . 146 .
27 Citons à titre indicatif et non exhaustif ses textes suivants : 1979 ; 1996 (avec M . 
Segalen), 1999 (avec D . Chevallier), 2008, 2012a, b et c, 2014 .
28 C . Bromberger, M .-L . Gélard, 2012, p . 355 .
29 Ibid .
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les contextes contemporains… C’est cela aussi l’œuvre magistrale d’un 
ethnologue, nous faire réfléchir au présent et à l’intérieur même de notre 
discipline aux enjeux terminologiques et à leurs conséquences . Les 
expressions matérielles de la culture en sont la pleine illustration et les 
objets n’ont pas perdu de leur attrait pour les ethnologues comme l’écrit 
C . Bromberger en évoquant le succès des vide-greniers, ces « musées de 
plein air30 » qui donnent une deuxième vie aux artefacts, des recherches 
d’objet sur internet, des préoccupations de « développement durable » et 
des multiples pratiques de récupération d’objets .  
« Bref il y a encore du pain sur la planche31 ! »
30 P . Gabel, O . Debary, H . Becker, 2011, p . 5 .
31 C . Bromberger, M .-L . Gélard, 2012, p . 356 .
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Le roi Salomon et l’homme sauvage
Georges ravis-giordani 
La plupart des récits qui seront ici appelés concernent des hommes 
velus, familiers à l’auteur des Trichologiques . On laissera de côté 
Nabuchodonosor, réduit à l’état d’homme velu et sauvage pour le punir 
d’avoir ordonné la destruction du Temple, mais nous ferons appel à 
Salomon qui en fut le constructeur . Sa présence, au milieu de ces hommes 
sauvages, peut paraître insolite ; il faudra essayer d’en rendre compte . 
Les récits étiologiques que nous évoquons concernent en partie l’origine 
des savoir-faire fromagers (beurre, fromage, brousse), mais leur originalité 
est de rendre compte en même temps de la perte du secret qui permettrait 
d’aller plus loin que la fabrication de ces trois dérivés du lait . 
Pour mieux comprendre ce qui va être dit, il faut d’abord exposer la 
technique de fabrication du fromage et du brocciu, telle qu’on peut encore 
l’observer en Corse chez les bergers qui procèdent de façon artisanale1 .
La première phase de transformation concerne le fromage2, qu’on 
obtient par le caillage du lait entier au moyen de la présure3 . Toutefois, avant 
d’ajouter la présure, le berger prélève une part4 de lait entier (puricciu) 
qu’il met de côté pour la seconde opération, la fabrication du brocciu . Dans 
le nord et le centre de la Corse, jusque dans la région d’Ajaccio, le lait est 
caillé à la température ambiante dans une cuve en fer blanc (caghjatoghja) . 
Quand le caillé s’est formé, le berger le rompt avec une louche en bois 
(coghja) . Le caillé tombe peu à peu au fond de la cuve ; on recueille le 
1 Cette description repose sur les observations faites dans les bergeries du Niolu et de 
Balagne . Voir G . Ravis-Giordani, 2001, p . 289-295 .
2 En Corse, la fabrication du beurre est connue mais négligée ; la cuisine et la pâtisserie 
corses traditionnelles l’ignorent presque entièrement au profit de l’huile d’olive.
3 La présure est obtenue par le séchage de caillette de cabri ; la caillette est ensuite brisée 
en morceaux et délayée dans l’eau chaude ; ce liquide, une fois filtré, constitue la présure. 
4 Environ un cinquième de la traite pour le lait de chèvre, un sixième pour le lait de brebis .
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petit-lait (seru) que l’on verse dans un second récipient . Le caillé est 
déposé dans des faisselles (fattoghja) ; le petit-lait issu de l’égouttage sera 
ajouté à celui qu’on a retiré de la caghjatoghja .
La fabrication du brocciu peut commencer dès que le petit-lait est 
recueilli . Il est versé dans un chaudron en cuivre étamé à fond plus large 
que le col (paghjolu), et progressivement porté à 60° . On ajoute alors 
une poignée de sel et le lait entier (puricciu) mis de côté ; ce mélange est 
porté à une température de l’ordre de 75° ; au bout de quelques minutes, 
une floculence blanche remonte du fond du chaudron. On la recueille 
délicatement avec une écumoire (paletta) pour la disposer dans des moules 
en jonc . Toute cette opération suppose de la part du berger une attention 
constante : il doit surveiller la température du mélange, régler le feu 
au-dessous du chaudron afin que la chaleur soit répartie régulièrement, 
retirer progressivement des morceaux de bois afin que la température 
ne monte pas trop vite . Un instant d’inattention, un dosage imparfait du 
puricciu et du seru suffisent à faire rater l’opération. C’est à son brocciu 
qu’on reconnaît le savoir-faire d’un berger .
Le résidu du brocciu est appelé ciaba . Encore chaud, il sert à nettoyer 
les instruments qui ont servi à la fabrication du fromage et du brocciu . Il 
est ensuite donné aux porcs ou aux chiens .
Le premier récit que je voudrais évoquer est extrait du « Rapport sur 
les monuments mégalithiques de la Corse » publié en 1892 par Adrien 
de Mortillet5 . Cette légende est liée à l’existence de dolmens situés sur le 
territoire de la commune de Santo-Pietro-di-Tenda, dans le nord-ouest de 
la Corse, en un lieu appelé Valle di l’Orcu . Mortillet nous dit que :
« Durant de longues années, les Corses avaient tout fait pour s’emparer 
de l’Ogre, afin d’en délivrer le pays, mais ils n’avaient pu réussir à le 
prendre car toujours il fuyait avec la rapidité de la foudre au moment où on 
croyait le tenir. Un jour enfin, des bergers eurent une ingénieuse idée. Ils 
placèrent près de sa demeure une grosse et lourde botte enduite de goudron 
à l’intérieur . L’Ogre ayant vu cette chaussure y introduisit le pied qu’il ne 
put retirer . Ses adversaires fondirent alors sur lui pour le massacrer . Comme 
il lui était impossible de fuir, l’Ogre se rendit et parla ainsi : “Laissez moi 
la vie et je vous apprendrai à tirer grand parti du lait de vos chèvres” . Telle 
serait l’origine du broccio . Non satisfaits, les bergers persistaient à vouloir 
le tuer, mais l’Ogre leur fit de nouvelles promesses : “Je vous apprendrai 
maintenant à fabriquer de la cire avec le dernier lait qui a servi à faire le 
broccio”. Sur ces entrefaites survint l’Ogresse qui dit à son fils : “Ne donne 
pas cette recette, car tu n’échapperas pas à la mort” . Et l’Ogre fut tué ainsi 
que l’Ogresse . »
5 A . de Mortillet, 1892 . 
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Ce récit fait écho à beaucoup d’autres qu’il faut aller chercher de l’autre 
côté de la mer, dans les Pyrénées et dans les Alpes italiennes, françaises 
et suisses, où ils ont fait l’objet d’une collecte systématique . Le corpus 
recueilli est riche et varié . Plusieurs de ces récits offrent avec le récit corse 
des similitudes intéressantes . J’en retiendrai deux . Le premier, recueilli par 
Charles Joisten, dans la commune de La Vernaz (Haute-Savoie), raconte 
la mésaventure d’un petit « sauvage » qui, accompagné de sa mère, s’était 
approché plusieurs fois d’un chantier de construction d’un chalet . Les 
charpentiers, s’étant aperçus de l’intérêt qu’il portait à leurs chaussures, 
décidèrent de clouer une chaussure sur une poutre . Le petit « sauvage » 
mit le pied dans le soulier et fut aisément capturé . Sa mère s’enfuit en lui 
criant : « Ne vends jamais le secret de la couetja ni la vertu du pimpoliè6 » . 
Le second récit met en scène, non pas un homme sauvage, mais un 
groupe de fées qui fréquentaient assidûment les bords du lac Bénit (région 
du Mont Saxonnex, Haute-Savoie). Là aussi on leur tendit le même piège 
qu’au petit « sauvage » . L’une d’elles s’étant fait prendre, ses compagnes 
s’enfuirent en lui recommandant de livrer, à la rigueur, le secret du beurre 
et de la tomme mais surtout pas celui de la mire et de la coeta7 .
Christian Abry et Alice Joisten8 ont rassemblé ces témoignages et 
beaucoup d’autres . Ils permettent de cerner les contours d’un complexe 
narratif qui vise à rendre compte à la fois de l’invention du fromage et de 
la brousse, et du secret qui couvre la production de denrées encore plus 
valorisées : la cire, le miel, l’huile, le sucre . Tous les récits mettent en scène 
un détenteur de secrets, un bipède couvert de poils, solitaire ou vivant en 
groupe familial, dans la forêt ou la montagne, ne parlant pas, ou mal, la 
langue des hommes9. Ce peut être aussi, comme on l’a vu, une fée ou un 
nain ; dans la région de Vallouise, où les Vaudois ont été pourchassés à la 
fin du xve siècle, c’est à eux qu’on attribue la maîtrise des secrets . Craintifs, 
ils sont aussi craints et méprisés . 
6 La couetja ou coeta et la mire sont des noms locaux de la ricotta . Le pimpoliè est le 
serpolet ; il aurait la propriété de faire cailler le lait . 
7 Même détail dans un conte audois : un laboureur capture un ome salvatge en remplaçant 
sa paire de sabots habituelle par une paire de souliers ; l’ome salvatge qui avait pris 
l’habitude des sabots essaie les souliers et ne parvient pas à marcher . Ramené à la maison, 
il s’émeut vivement de voir le lait bouillir sur le feu et s’enfuit (J . Maffre, 1939) . Une autre 
ruse attestée dans un récit relevé en Piémont par M . Centini (2000) consiste à offrir du vin 
à un homme sauvage afin qu’enivré il se laisse capturer.
8 Outre la lecture stimulante de leurs travaux, je les remercie ici de m’avoir procuré une 
documentation qui m’aurait été, sans leur aide, inaccessible .
9 Les noms varient d’une région à l’autre : Om salvarek (Emilie-Romagne), Ommo 
sarvadzo (Val d’Aoste), Salvanel (Trentin-Haut-Adige), Salvan (Dolomites), Sarvanot 
(Piémont), Salvanco (Toscane), Om pelos, Omenet ros, Urciat, Mazarol, Wilder Mann, 
Billmon . Dans les Pyrénées, Iretge, Ome salvatge, Sarrasin, Dragot . 
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La relation avec les hommes s’établit tantôt sur le mode de la capture 
violente ou par ruse, tantôt sur le mode d’une approche amicale, d’une 
proposition de service émanant de l’homme sauvage ou des fées10 . La rupture 
du lien est généralement la conséquence de la rupture d’un interdit posé par 
l’Homme sauvage, ou encore l’effet de la bêtise ou de la méchanceté des 
hommes . À Rueglio (province de Biella, Piémont), l’homme sauvage avait 
invité les jeunes gens à venir assister chez lui à la fabrication des laitages ; 
il leur montra comment faire le fromage et la ricotta . Enhardis par son 
comportement bonhomme, ils lui firent une méchante farce et placèrent sur 
son siège une clef chauffée au rouge ; l’homme sauvage, en s’asseyant, se 
brûla. Il s’enfuit et on ne l’a plus jamais revu11 . 
Velu ou glabre, d’Esaü à Tarzan, l’homme sauvage est une figure 
permanente des mythologies, des légendes, du folklore . Roger Batra y voit, 
au sens littéral du mot, l’alter ego auquel l’homme occidental s’est toujours 
confronté pour définir son identité. Vladimir Propp lit les rapports difficiles 
de l’homme sauvage avec les humains comme l’expression d’un nouveau 
rapport à la nature : l’Homme sauvage, venu de la forêt et du monde de la 
chasse, est l’incarnation des menaces qui pèsent sur les champs12 . Il présente 
des traits qui l’apparentent à ces divinités secondaires du panthéon antique, 
faunes, sylvains, nymphes, qui fraient avec les hommes mais appartiennent 
à la nature13 . Immergés comme eux dans la nature la plus sauvage, ils en 
connaissent les secrets et peuvent les transmettre aux hommes .
Le seul récit corse où entre en scène un homme qu’on peut assimiler 
aux hommes sauvages est celui que nous devons à Adrien de Mortillet . 
En revanche, un certain nombre de récits sur l’origine du fromage et du 
brocciu, et sur l’impossibilité de faire plus, mettent en scène un personnage 
inconnu des récits alpins et pyrénéens, le roi Salomon, dans le rôle d’un 
fromager cherchant à inventer le moyen de faire de la cire avec la ciaba . 
10 Dans la région de Saint Christophe en Oisans, les fées avaient annoncé qu’elles allaient 
faire du fromage . Des jeunes gens les épièrent, mais ils furent découverts au moment où 
elles allaient faire du sucre. L’une d’elles leur dit : « Vous êtes trop curieux, vous ne saurez 
plus rien » . C’est le seul cas où il est question de sucre dans le récit . 
11 G . Plazio, 1979, p . 21 . 
12 V . Propp, 1983 .
13 On évoque souvent Aristée et Silène. Aristée, fils de la nymphe Cyrèné et d’Apollon, fut 
instruit par les nymphes et par le centaure Chiron et apprit aux hommes à faire le fromage, le 
vin et le miel. Le satyre Silène, fils du dieu Pan (ou d’Hermès) et d’une nymphe, possédait 
une grande sagesse qu’il ne consentait à livrer que sous la contrainte . Midas l’enivra pour 
pouvoir le capturer .
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Le premier récit que j’ai recueilli dans les années 1970, dans le Niolu 
(centre de la Corse), l’oppose à Saint Martin . Saint Martin, me disait un 
vieux berger, c’est le saint de l’abondance14, tandis que Salomon rend 
stérile tout ce qu’il touche . Salomon, ayant réussi à faire le fromage et le 
brocciu, voulut tenter de faire de la cire avec la ciaba . Mais il s’endormit ; 
et quand il se réveilla, il constata son échec : « Aghju fattu ciaba » (j’ai fait 
ciaba) ; l’expression est restée pour dire « j’ai fait chou blanc » . 
D’autres bergers m’ont présenté d’autres versions sur le même thème : 
pour l’un, c’est Saint Pierre qui aurait appris aux bergers à faire le fromage 
et le brocciu ; il voulait leur apprendre aussi à faire la cire mais celui à qui 
il essaya de l’apprendre s’endormit . Selon un autre interlocuteur, Salomon 
savait faire le brocciu mais ne voulait pas livrer son secret ; un berger 
plus rusé que les autres lui dit un jour : « tu sais, aujourd’hui j’ai réussi à 
faire le brocciu » ; « Ah, dit Salomon, alors c’est que tu as mis beaucoup 
de puricciu ». La même ruse aurait permis de lui extorquer le secret de la 
soudure ; à un forgeron qui lui disait qu’il avait réussi à souder, Salomon 
répondit : « Bien sûr, avec de la boue et de l’argile (fanga e terra rossa15) » . 
Même ruse dans un récit noté par Christian Abry dans le canton des Grisons 
(Suisse) : afin d’arracher le secret du gruyère, le berger dit un jour au wild 
mann qu’il a réussi à faire le fromage : « Alors c’est que tu as utilisé la 
caillette » dit le wild mann . 
Enfin, un quatrième témoignage confirme tous ces récits mais en allant 
plus loin . Un ami berger devant qui j’évoquais ces récits me dit : 
« C’est vrai, avec la ciaba on peut faire de la cire ; il faut la faire chauffer 
en y ajoutant de l’huile, l’agiter avec une fourchette en bois comme si on 
faisait une omelette, on laisse reposer et la cire se forme16 » . 
Max Caisson17 a également enregistré dans le sud de la Corse des 
récits où intervient Salomon ; ici, il est en relation avec la « sœur » que lui 
attribuent les légendes : la Sibylle . Salomon « avait eu l’idée » de faire du 
fromage et du brocciu, mais il ne savait comment faire ; il envoya donc un 
messager auprès de sa sœur et celle-ci lui enseigna tour à tour comment faire 
le fromage et le brocciu . À son troisième voyage, le messager ne rapporta 
pas le secret de la cire . Max Caisson rapproche ce récit d’autres légendes 
et mythes dans lesquelles un frère et sa sœur s’unissent et, dans cette union 
14 « D’ailleurs, ajoutait-il, quand on renverse du lait par terre, on invoque Saint Martin ; 
ainsi ce lait ne sera pas gâché » . 
15 Charles Joisten a recueilli dans l’Ariège des récits comparables sur les secrets de la soudure .
16 Cette information me fut donnée sous le sceau du secret ; aujourd’hui, tous les détenteurs 
ayant disparu, je me sens délié de ce serment. J’ai tenté l’expérience, peut-être pas assez 
longtemps… et j’ai fait ciaba ! 
17 M . Caisson, 2003 .
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incestueuse, découvrent le secret des techniques par lesquelles l’homme 
se rend maître de l’univers . L’interprétation est stimulante en ce qu’elle 
intègre le récit étiologique de l’origine des laitages dans un ensemble des 
récits concernant l’origine des techniques de transformation . Mais il paraît 
difficile de ramener à cette relation paradigmatique tous les personnages 
qui interviennent dans les récits alpins . Plus modeste et limitée sera donc 
ma lecture de ces récits . 
La plupart des récits alpins, corses, pyrénéens mettent en scène des 
bergers qui sont à des degrés de savoir différents ; les plus ignorants ne 
savent apparemment faire avec le lait que du caillé naturel sans présure 
et sans affinage. D’autres savent faire le fromage mais pas la brousse. Les 
plus savants, comme Salomon, pensent qu’on peut faire quelque chose de 
plus et cherchent le secret de la cire . Nos récits visent donc à fonder un 
savoir technique élaboré, mais ils semblent dire plus que cela : comment 
penser le lait et les laitages dérivés ?
Le lait, pour tous les mammifères, l’homme compris, est la nourriture 
première ; si commune à toutes les espèces que, de l’animal à l’homme, 
l’allaitement est possible, et dans les deux sens : femme allaitant un petit 
animal, femelle animale allaitant un enfant18 . Cette interchangeabilité est 
unique et les mythes ont fait fonctionner « vers le haut » ce rapprochement 
humanité/animalité : plus qu’un aliment, le lait est un élément primordial . 
Sa blancheur, symbole de pureté originelle, la variété de ses composants19, 
le fait qu’il calme à la fois la faim et la soif suffisent à lui donner un statut 
symbolique particulier .
Les ethnologues qui ont étudié les sociétés pastorales ont accordé 
l’essentiel de leur attention à la gestion des ressources, à la conduite du 
bétail, aux structures sociales et politiques dans lesquelles est organisée la 
production . Ils se sont moins souvent penchés sur les produits . 
Sous cet angle pourtant on peut distinguer fortement sociétés pastorales 
et agricoles . 
Tous les paysans le savent : la terre est un bien « fermé » sur lui-même ; 
il ne s’accroît pas par lui-même, il faut le conserver jalousement20, on ne 
peut l’accroître qu’en achetant une parcelle à un autre qui, par là même, 
s’en prive ou en la lui arrachant par la force . Le travail de l’homme (labour, 
brûlis, fumure, etc.) est ici indispensable pour empêcher son épuisement et il 
18 J . Milliet, 2003 .
19 Oribase (cité par B . Teyssandier, 2002) : « Tout lait a trois parties diverses, à savoir la 
menue, appelée petit-lait, la grosse, autrement fourmageuse, et la grasse, huileuse » .
20 L’agriculture itinérante (avec ou sans brûlis) n’infirme pas ce qui est dit ici, bien au 
contraire . 
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est un des fondements de l’appropriation du sol21 . En revanche, les produits 
de la terre, eux, se reproduisent naturellement, le travail humain se greffant 
sur cette multiplication naturelle pour la porter à son rendement optimal .  
Dans les sociétés pastorales, c’est l’inverse . Le bétail, sur lequel 
repose la production, a la propriété de se multiplier naturellement et cette 
dynamique fonde la logique expansionniste de ces sociétés guerrières, 
mangeuses de territoires22 . En revanche, les produits – le lait, la viande, le 
sang, la laine, la peau – sont des produits « fermés », ils ne se reproduisent 
pas et l’homme doit, par son travail de transformation, en tirer le maximum, 
non pas en favorisant une multiplication impossible mais au contraire en 
les épuisant, en en tirant par un processus continu de séparation (découpe 
des carcasses, tannage des peaux, lavage des laines, écrémage, barattage, 
caillage du lait…) des produits utilisables pour ses besoins immédiats.
Si l’on refuse de s’engager dans cette voie, on peut choisir le chemin 
de Perrette . Que fait notre accorte laitière ? Elle aurait pu tirer de son 
lait une motte de beurre et un beau fromage . Elle préfère le vendre et, 
par l’argent obtenu, acheter un cent d’œufs . Elle reviendra alors dans la 
logique multiplicatrice du vivant . Elle pourrait s’en tenir là et élever des 
poulets . Spéculatrice invétérée, elle court-circuite ce processus et décide 
de recourir à nouveau à la médiation de l’argent en vendant les poulets et 
en achetant un cochon qu’elle vendra à son tour pour acheter une vache 
qui lui donnera un veau… et du lait, bouclant ainsi la boucle, ou plutôt 
la spirale ascendante, de la spéculation . Funeste erreur qui, par excès 
d’enthousiasme, provoque la gambade où s’abîment ses espérances .
Revenons donc au lait ; la formation du fromage et de la brousse a 
quelque chose de mystérieux . Notons au passage que ces processus se font 
sous l’action d’agents extérieurs, la présure pour le caillage, le puricciu 
pour le brocciu . On sait que c’est sur ce modèle qu’Aristote23, mais aussi 
bien d’autres philosophes qui lui ont emboîté le pas, et la Bible elle-même24, 
conçoivent la génération des êtres vivants. Représentation qui aura la vie 
longue ; on la retrouve au Moyen Âge chez Albert le Grand et jusque dans 
21 C’était le cas en Corse jusqu’au début du xxe siècle : sur les terrains communaux, 
importants dans certaines régions de l’île, mettre en culture un terrain donnait un droit 
temporaire d’appropriation du sol .
22 À leur échelle, les bergers niolins n’ont pas échappé à cette loi . Ils ont conquis de 
haute lutte sur les bergers de Corte une partie de leurs pacages de montagne et par des 
moyens plus pacifiques (procès, achats, alliances) assuré leur mainmise sur de vastes zones 
de pacages d’hiver dans le nord de l’île .
23 « Quand la sécrétion de la femme, contenue dans la matrice, a pris quelque consistance, 
l’action de la semence du mâle y produit quelque chose qui ressemble beaucoup à l’action 
de la présure sur le lait » (De la Génération des animaux, livre II, 740 a) .
24 « Ne m’as-tu pas coulé comme un lait et fait cailler comme du laitage ? » (Job, 10, 10) .
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les croyances populaires25 : Sandra Ott l’a découverte, dans les années 
1970, chez les bergers basques26 . En Corse, nous en trouvons des échos 
assourdis dans l’expression qui désigne le moment où le brocciu monte à la 
surface du chaudron : on dit alors que le brocciu crea, du verbe creà, créer 
mais aussi naître ; le nouveau-né est désigné du mot de criatura . Autre 
signe de cette analogie entre la création du vivant et le laitage : il arrive 
qu’après avoir fait un premier brocciu, on ajoute à la ciaba une deuxième 
dose de puricciu pour faire un second brocciu (évidemment moins gras que 
le premier) ; le premier brocciu est alors dit leghjtimu (légitime) .
Comment interpréter ces données ? La chaîne technique du fromage 
et du brocciu est celle d’un appauvrissement progressif de l’élément 
premier, le lait . D’une phase à l’autre, le résidu de l’opération est de plus 
en plus pauvre . Paradoxalement, plus la matière première s’appauvrit, 
plus le produit qu’on en tire est valorisé27 . Ce qui fait la différence c’est, 
on l’a compris, la maîtrise des savoir-faire . Du fromage au brocciu, on 
passe du cru au cuit, d’un processus lent (deux heures environ) où on laisse 
faire la nature, à un processus rapide (trois quarts d’heure) dans lequel la 
maîtrise du feu, notamment au cours des deux ou trois dernières minutes, 
est décisive pour la réussite de l’opération . Giancarlo Plazio, analysant 
les processus qui caractérisent l’action technique dans les conditions du 
monde pré-industriel, y voit un « art du séparer » . « Filtrer, tamiser, cribler, 
carder, filer […] sont autant d’actes de séparation28 » . Toutes les techniques 
pré-industrielles ne se résument évidemment pas à ce schéma mais il est en 
tout cas opératoire dans le cas qui nous occupe . On peut donc présenter la 
chaîne technique des laitages sous la forme suivante : 
On pourrait s’étonner de voir mentionner comme horizon ultime du 
processus la cire et presque jamais le miel . Christian Abry et Alice Joisten 
ont essayé d’apporter une réponse à cette question en « rabattant » en 
quelque sorte le discours mythique sur la technique . En s’appuyant sur 
des travaux historiques suisses ou allemands mais aussi sur leurs propres 
observations et enquêtes conduites dans les Alpes suisses et en Scandinavie, 
ils ont mis en corrélation les récits qu’on vient d’évoquer et une technique 
parfaitement connue et maîtrisée en Suisse depuis le xviiie siècle, 
25 Parfois très élaborées, comme la cosmogonie du meunier Menocchio, exhumée des 
archives de l’Inquisition (C . Ginzburg, 1980) . 
26 S . Ott, 1979 et 1993 .
27 On ne peut en dire autant du sérac si on en croit Marie-Anne Guérin qui explique le 
déclin du sérac par le peu de cas que faisaient les bergers de ce « fromage de la honte », 
consommé sur place (M .-A . Guérin, 2001) . C’était exactement l’inverse en Corse .
28 G . Plazio, 1979, p . 6 .
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Figure 1 . La chaîne technique des laitages
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avant d’être abandonnée. Il ne s’agit pas de cire mais d’un résidu sucré tiré 
du lactose par réduction de la recuite, et qui se présente avec la couleur et 
la consistance d’une cire brune ; ce procédé est connu également dans les 
pays scandinaves où il donne lieu, encore aujourd’hui, à la production d’un 
fromage (mesost) et d’un beurre (messmor) sucrés . L’exploitation de cette 
technique a été assez développée pour faire, dans la décennie 1880-1890, 
la prospérité de la petite ville suisse de Marbach . Christian Abry et Alice 
Joisten voient dans cette proximité la preuve que les mythes, en laissant 
entrevoir que quelque chose de meilleur peut être tiré du deuxième petit-
lait, « disent vrai », d’une vérité immédiatement lisible dans une technique 
maîtrisée, historiquement et géographiquement localisable . Mais alors, 
pourquoi ce savoir serait-il présenté dans les récits comme un savoir caché 
par ceux-là même qui le détiennent29 ? 
Lecteur attentif des Mythologiques, je persiste à penser que la vérité des 
mythes est à chercher dans leur logique propre, et qu’il n’est pas nécessaire 
d’en sortir. Bien d’autres éléments contenus dans nos récits se prêteraient 
d’ailleurs à cet exercice .
En outre, à quelques exceptions près30, c’est de cire qu’obstinément 
nous parlent nos récits alpins et corses . Pourquoi cette préférence ? Peut-on 
invoquer la couleur jaune de la ciaba qui « appellerait » ? C’est la raison 
qu’un berger niolin m’a donnée . On peut aussi penser que la cire avait une 
valeur plus grande que le miel31 . Comparée au lumignon à huile ou à la 
torche de bois gras qui éclairaient les chaumières corses, la bougie de cire 
était la lumière noble ; elle était surtout, dans les cierges, la lumière des 
églises et des processions, l’expression de la vie spirituelle . Ajoutons que 
l’opération de recueil de la cire laisse apparaître une analogie avec celle du 
brocciu . L’extraction traditionnelle du miel se fait à froid, par l’ouverture 
des opercules. Mais il reste toujours un peu de miel mêlé à la cire. On les 
sépare en les enfermant dans un sac qu’on plonge dans l’eau chaude . Le 
sac retient les impuretés, la cire s’écoule et remonte à la surface de l’eau, 
comme le brocciu remonte à la surface du seru . 
Une deuxième question se pose . Comment expliquer dans nos récits 
corses la présence de Salomon, totalement inconnu dans les récits alpins ? 
Et comment expliquer son échec ?
29 Nos auteurs soulignent ce fait comme quelque chose de surprenant (C . Abry et al ., 
1997, p . 246) .
30 Dans un seul récit, le sucre est présent comme étant le secret perdu (cf . note 10) . Dans 
les autres récits, quand il en est question, c’est toujours sous la forme d’une supputation 
présentée par les informateurs, sous la forme « le secret perdu c’était peut-être le sucre... » 
(C . Abry et al ., 1997, p . 238) . Ce qui peut laisser penser que ces informateurs avaient 
entendu parler de cette technique et tentaient ainsi de s’expliquer le mythe . 
31 On récoltait assez facilement le miel sauvage ; en revanche extraire la cire impliquait un 
savoir-faire élaboré .
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Remarquons tout d’abord qu’à la différence des bergers alpins à qui est 
offert un savoir dont leur ingratitude, leur incuriosité ou leur méchanceté 
finit par les priver, Salomon nous est présenté comme quelqu’un qui 
cherche par lui-même et pour lui-même le secret des laitages et de la cire. 
Son attitude est celle d’un homme qui conjugue raison et sagesse . Elle lui 
donne une place à part sur la scène de nos récits . 
Peut-on voir dans cet échec de Salomon une punition divine ? Dans 
sa vieillesse, Salomon fit bâtir pour les dieux de ses nombreuses femmes 
étrangères des temples qui étaient autant d’injures au Temple que seul il 
aurait dû maintenir32 . Yahvé, irrité contre lui, lui annonça qu’il lui enlèverait 
son royaume pour le donner à un autre . Toutefois, ajouta Yahvé : 
« Je ne ferai pas cela durant ta vie, en considération de ton père David, 
c’est de la main de ton fils que je l’arracherai33… ». 
De cette déchéance de Salomon, les récits corses ont gardé la mémoire : 
quand un homme se vante, il arrive qu’on lui dise « Aiô, un fa micca u to 
Salamone » (Allez va, ne fais pas ton Salomon), manière de le ramener à 
une plus juste évaluation des choses et de soi-même. Notons au passage 
que la succession des premiers descendants de David pourrait se lire sur 
un modèle d’intelligibilité analogue à celui qu’invoque Giancarlo Plazio . 
David ne peut empêcher totalement que sa vertu ne s’épuise dans ses 
descendants : à l’un il évite la perte de son royaume, pour l’autre elle se 
limitera à une partie seulement .
Mais on peut aller un peu plus loin . À bien y regarder, Salomon n’est 
nullement dans la position de l’Homme sauvage, tel que nous le présentent 
les récits alpins ou le récit de l’Orcu de Tenda d’où nous sommes partis . Je 
suis tenté de dire que ces deux figures se situent par rapport aux hommes 
ordinaires comme les deux pôles extrêmes de leur univers culturel 
quotidien34 : d’un côté, la sagesse et le savoir, l’hyper-culture, marquée du 
sceau du divin mais néanmoins humaine et historiquement situable35 ; de 
l’autre, l’hyper-nature d’un être qui, par son immersion dans la nature, est 
32 Un berger niolin me disait qu’un de ses proches trouva un jour Salomon à quatre pattes, 
chevauché par une de ses concubines ; il l’interpella : « Salomon, Salomon, est-ce là ta 
sagesse ? » . Salomon en serait mort de honte .
33 1 R . 11, 9-13 .
34 Cette opposition est extrême puisque le récit corse est le seul dans lequel l’Homme 
sauvage est mis à mort .
35 « Salomon est considéré comme le prototype du rationaliste qui est inévitablement 
conduit au péché par son approche logique » (Dictionnaire encyclopédique du judaïsme, art . 
Salomon). Même quand il ne trouve pas lui-même la solution, Salomon réfléchit et raisonne. 
Dans un autre récit qu’évoque Max Caisson (2003), Salomon parvient, en interprétant la 
mimique énigmatique que la Sibylle exécute, à comprendre comment disposer les dents 
pour faire une scie .
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dépositaire d’un savoir inné qu’on peut lui arracher par la contrainte ou 
par la ruse36 . Rien de tel avec Salomon ; il maîtrise son savoir, un savoir 
fondé sur la connaissance des lois qui régissent les choses et des ressorts 
qui animent les êtres37 . Son échec dans sa dernière tentative pour faire de 
la cire est celui d’une raison technicienne parvenant à ses limites et sachant 
les reconnaître . Comparés au caractère fabuleux des récits alpins, les récits 
de Salomon, dans leur trivialité « trop humaine », me paraissent témoigner, 
chez les hommes qui les ont conçus, d’une autre attitude de pensée, d’une 
autre façon de dire que l’impossible existe et qu’on peut le tenter . 
36 Une légende nous dit que Salomon fit prisonnier le démon Asmodée en l’enivrant et 
obtint ainsi de lui la maîtrise de la pierre chamir avec laquelle il put construire le Temple 
« sans marteau ni pics ni aucun outil de fer » (1 R. 6,7). Midas capture Silène par le même 
moyen . Ce thème a été repris dans le conte slave où Salomon affronte le démon Kitovras, 
dans lequel A . Mazon (1927) voyait le centaure Chiron . 
37 Quoi de plus « rationnel » au fond que le jugement des deux mères ! 
le roi salomon et l’homme sauvage 107
Références bibliographiques
Abry C ., 1992, « Les récits d’origine et «l’Homme sauvage» », in L’Homme 
et les Alpes, Grenoble, COTRAO-Glénat, p . 381-384 .
Abry C ., Joisten A ., 1995a, « À propos des récits d’origine du fromage 
dans les Alpes . Tradition technique, mythique et magique », 
Mémoires et Documents de la Société Savoisienne d’Histoire et 
d’Archéologie, XCVII, p . 7-26 .
Abry C ., Joisten A ., 1995b, « Du drac aux sauvages, en passant par les 
Italiens et les Vaudois : un voyage à l’altitude du paysage mental 
des villages d’altitude », in J .-C . Duclos (éd .), Villages d’altitude, 
Arvieux, p . 1-14 .
Abry C ., Joisten A ., Abry-Deffayet D ., 1997, « Croyances techniques . 
À propos d’un puzzle ergo-étiologique entre les Alpes et la 
Scandinavie », in Chemins d’histoire alpine . Mélanges Roger Devos, 
Annecy, Archives de la Haute-Savoie, p . 219-250 .
Batra R ., 1994, Wild Men in the Looking Glass . The Mythic Origines of 
European Otherness, Chicago, University of Michigan Press . 
Caisson M ., 2003, Inceste et étiologies des techniques . Le Génie de la 
Sibylle . À propos de quelques récits corses, Ajaccio, Éditions 
Albiana .
Centini M ., 2000, L’Uomo selvaggio . Antropologia di un mito della 
montagna, Turin, Priula e Verlocchi ed .
Guérin M-A ., 2001, « L’or des alpages : fromages et fromagers », Alpes, 
11, avr .-juin .
Ginzburg C ., 1980, Le fromage et les vers, Paris, Flammarion .
Joisten C., 1962, « Les êtres fantastiques dans le folklore de l’Ariège », Via 
Domitia, IX, p . 15-82 .
Maffre J ., 1939, « L’homme sauvage et le lait », Folklore, 12, p . 32-34 .
Milliet J ., 2003, « Entre douceur et violence, le statut particulier des 
animaux allaités au sein par des femmes », in D . Blin, E . Thoueille, 
M . Soulé (dir .), L’allaitement maternel, une dynamique à bien 
comprendre, Paris, ERES, p . 151-176 .
Mortillet A . de, 1892, « Rapport sur les monuments mégalithiques de 
la Corse », Nouvelles Archives des Missions Scientifiques, III, 
p . 49-84 .
Ott S ., 1979, « Aristote among the Basques . The Cheese Analogy of 
Conception », Man, 14, 4, p . 699-711 .
108 ethnologue, passionnément
Ott S ., 1993 [1981], Le Cercle des montagnes, une communauté pastorale 
basque, Paris, Éditions du CTHS .
Plazio G ., 1979, La Cera, il latte, l’uomo dei boschi, Turin, G . Giapicchelli .
Propp V ., 1983 [1946], Les racines historiques du conte merveilleux, Paris, 
Gallimard . 
Ravis-Giordani G ., 2001 [1983], Bergers Corses . Les communautés 
villageoises du Niolu, Ajaccio, Albiana .
Teyssandier B ., 2002, « Allégories du fromage au Grand Siècle », 
Dix-septième Siècle, 217, p . 595-620 .
Dans les pas de Christian Bromberger,  
une analyse sémio-technologique  
du matériel équestre
Catherine tourre-malen
Dans un article paru dans L’Homme en 1979, Christian Bromberger 
exposait les principes de l’analyse sémio-technologique1, en définissant les 
trois étapes qui y président . La première consiste à établir « les exigences 
contextuelles que remplit l’objet, le système de convention qui en régit 
l’usage et le réseau de correspondance entre sa forme et ses fonctions 
spécifiques ». En effet, précisait-il, 
« un objet technique est d’abord la réponse formelle et matérielle à 
un ensemble d’exigences spécifiques, explicitement reconnues par les 
membres d’une société2 » . 
La deuxième étape s’attache à saisir les « correspondances entre 
variations formelles des objets et différences statutaires3 », en se gardant 
d’attribuer aux signes une importance qui gommerait le statut pragmatique 
des objets. Enfin, la troisième étape vise à « dégager les significations 
latentes que véhicule la forme des objets » et « mettre au jour les 
mécanismes de correspondances entre particularités stylistiques et formes 
de pensées4 ». Un objet, concluait-il, peut être ainsi successivement abordé 
« comme réponse à des exigences contextuelles particulières, signe du 
statut de son détenteur, symbole de l’habitus propre à un groupe social 
1 C . Bromberger, 1979, p . 105-140 .
2 C . Bromberger, 1979, p . 105 .
3 C . Bromberger, 1979, p . 106 .
4 C . Bromberger, 1979, p . 107 .
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et/ou ethnique » ; ces différents aspects devant être « pris en compte pour 
expliquer les processus multiples du changement technique5 » .  
Je me propose ici de m’inscrire dans les pas de Christian Bromberger 
pour décoder les évolutions de l’équipement du cavalier et du harnachement 
du cheval en France depuis 1960 . Cette étude se fonde sur un vécu en 
tant qu’« indigène6 », puis, à partir de la fin des années 1990, sur une 
observation participante en tant que chercheur dans des établissements 
situés principalement en Provence, en région parisienne et en Normandie . 
Ces clubs hippiques dispensent de l’enseignement, entraînent des cavaliers7 
et organisent des concours rattachés aux disciplines « traditionnelles8 » 
– concours de saut d’obstacles (CSO), dressage et concours complet 
d’équitation (CCE) . Ils offrent au regard un pan d’une culture équestre qui 
porte encore les traces de la figure de l’« homme de cheval », même si elle 
a connu de notables bouleversements ces cinquante dernières années9 . 
Évolution de l’équipement du cavalier
Unisexe10 à quelques variantes près, la tenue classique d’un cavalier se 
compose principalement d’un pantalon d’équitation (jodhpur ou culotte), 
de bottes ou de boots, d’une protection de tête (bombe ou casque…) et 
d’une veste selon les circonstances11 . Cette tenue n’a pas de caractère 
5 C . Bromberger, 1979, p . 107 .
6 J’ai débuté l’équitation à la fin des années 1960 ; cavalière de compétition, monitrice 
d’équitation (1983), puis instructrice (1989), j’ai dirigé un centre équestre de 1983 à 1993 . 
7 J’emploie ici le terme « cavalier » de façon générique : il évoque donc les hommes 
et les femmes ; j’utiliserai le terme « cavalière » pour évoquer uniquement les femmes et 
l’expression « cavalier (homme) » pour n’évoquer que les hommes .
8 La Fédération Française d’Équitation rassemble un très large éventail de disciplines – 
équitation adaptée (para-équestre), jeux collectifs (horse-ball, pony-games…), disciplines 
ludiques, disciplines de pleine nature (tourisme équestre, endurance…), équitations de travail 
et de tradition (équitation d’amazone, équitations camargue, western, doma vaquera…), 
attelage, voltige . Chacune de ces disciplines possède ses caractéristiques propres . Elles 
ne représentent cependant pas des compartiments étanches pour les pratiquants : un 
cavalier peut s’initier à plusieurs d’entre elles et, même, participer à plusieurs circuits de 
compétitions . La plupart se pratique indifféremment à cheval ou à poney . Les disciplines 
« historiques », traditionnelles (CSO, Dressage, CCE) restent toutefois encore les plus 
courantes .
9 J .-P . Digard, 2004a, p . 186-201 ; C . Tourre-Malen, 2006, chap . VII .
10 Précision qui a son importance : l’équitation est un sport totalement mixte tant au 
niveau de l’enseignement que des compétitions .
11 On peut ajouter gants, polo ou chemise, imperméable, blouson, cravache, éperons, mais 
faute de place, je me restreindrai aux éléments essentiels . 
une analyse sémio-technologique du matériel équestre 111
obligatoire en dehors des compétitions, de dispositions particulières 
relatives au règlement intérieur d’un centre équestre ou encore de 
réglementations spécifiques – par exemple, le port du casque imposé par 
les assurances . Il est tout à fait possible d’aller à cheval avec un pantalon 
et des chaussures de ville, et tête nue. C’était d’ailleurs ce que portaient les 
« cavaliers-marchands12 » qui, dans les années 1980-1990, essayaient les 
chevaux en jeans et mocassins à glands . Pour autant, la grande majorité 
des cavaliers de club adopte le « look bombiste13 », dès le plus jeune âge 
et dès l’initiation, parfois avec une forme d’ostentation : il n’est pas rare 
de croiser des cavaliers en tenue dans le métro parisien, qui se rendent ou 
reviennent de leur séance d’équitation14 . 
Pantalon d’équitation
Laissant de côté le jodhpur dont l’usage est peu répandu en France, 
je n’évoquerai ici que la culotte d’équitation dont la fonction pratique est 
d’apporter de l’aisance, voire d’améliorer la stabilité à cheval15 . 
Cette culotte a changé de forme au cours de ces cinquante dernières 
années . Inspirée de l’uniforme militaire jusque dans les années 1960, 
elle se caractérisait par une ampleur au niveau des cuisses plus ou moins 
marquée selon que le modèle soit « Saumur » ou « demi-Saumur », et 
un resserrement à partir du genou pour ensuite adhérer au mollet . Des 
basanes – empiècement, en pointe, en peau ou en tissu – venaient renforcer 
l’intérieur de la jambe afin de protéger des frottements de la selle et de 
l’usure qu’ils engendrent . Certains anciens modèles masculins présentaient 
un système de fermeture à pont, comme les pantalons de marins . 
La décennie 1970 fut marquée par deux changements significatifs : 
l’apparition des modèles en tissu « élastique » appelés aussi « culottes 
miracle » et son corollaire, l’entrée dans l’ère des « culs moulés16 » 
– surtout féminins, les nouvelles matières textiles soulignant, en effet, 
12 J’entends par là les cavaliers de compétition « professionnels » dont une grande partie 
de l’activité est le commerce de chevaux de sport . Les « travailleurs du cheval » ne vivent 
que très exceptionnellement des retombées directes de leur pratique compétitive : gains 
faibles, sponsoring peu développé, etc . (V . Chevalier, F . Le Mancq, « Travailler dans les 
mondes du cheval », communication au Colloque Sport et Travail, 30 juin 2008) . 
13 J .-P . Digard, 1999, p . 64 . J .-P . Digard fait référence ici à la coiffe (bombe) de velours, 
noir en général, que portent les cavaliers, mais aussi plus largement à la tenue classique du 
cavalier précédemment décrite .
14 Il est vrai qu’à la différence des stades, des gymnases et des piscines, peu de centres 
équestres offrent des vestiaires et/ou des installations sanitaires qui permettent de se changer 
avant et après sa séance d’équitation .
15 C’est du moins ce qui est dit de certains modèles dont le fond est en peau ou, plus récemment, 
en un matériau « révolutionnaire » comme le Gripping system (Horse Prestige, mars 2014) .
16 Pour reprendre l’expression de J .-P . Digard . 
112 ethnologue, passionnément
fidèlement les courbes du corps. Ainsi, bien qu’il intéresse les hommes 
et les femmes, ce type de culotte amorce, par sa seule souplesse, un 
mouvement de féminisation de la tenue équestre, tendance qui s’accentua 
au fil des décennies, principalement au travers de la gamme de coloris 
proposés . Cantonnées jadis aux tons unis beige, gris ou kaki, noir 
– couleur longtemps dite réservée aux seuls instructeurs –, blanc pour 
les compétitions –, les culottes d’équitation ne dédaignent pas, à l’heure 
actuelle, les tons vifs (orange, prune…), les tons pastels (rose, bleu…), 
le bicolore (gris-rose, gris-bleu, marine et fuchsia, marine-turquoise…), 
les motifs (écossais, pied-de-poule…), plus à même de plaire à un public 
féminin . Cette variété s’est accompagnée d’un élargissement de la gamme 
des tailles. S’il était difficile de dénicher à la fin des années 1960 des tailles 
enfant, on trouve aisément, depuis quelques années déjà, la taille 2 ans 
dans les magasins de grande distribution d’articles de sport . La fourchette 
de prix est, elle aussi, très large : de 11,45 euros (Décathlon, mars 2014) à 
299 euros (Horse Prestige, mars 2014) .
Bottes et boots
En cuir ou en caoutchouc, les bottes ont pour fonction générale de 
protéger des souillures (projections de boue, fumier), des frottements 
des étrivières, des coups de pied de cheval… Elles évitent que le pied 
du cavalier ne passe entièrement dans l’étrier . Dans les manuels, comme 
dans le quotidien de centres équestres, le port des bottes est associé à la 
préservation de la sécurité du cavalier. Enfin, elles améliorent l’adhérence 
du bas de jambe. La forme des bottes s’est légèrement modifiée depuis 
les années 1960, surtout pour ce qui est des modèles en cuir . Plus souples, 
ils épousent fidèlement la forme du mollet. La gamme des modèles s’est 
élargie au début des années 1990 avec l’arrivée des bottes « italiennes », 
munies d’un laçage devant et d’un zip à l’arrière. Faciles à enfiler, elles 
connurent rapidement du succès. Elles marquent aussi la fin d’une époque 
où les bottes en cuir étaient réservées à une sorte d’élite qui pouvait en 
assurer non seulement le prix, mais encore la « préparation » ; en effet, les 
bottes, même sur-mesure, demandaient alors d’être cassées à la cheville 
par une mise en forme manuelle jusqu’à ce que les plis soient parfaits . Les 
nouvelles générations de bottes sont moins exigeantes dans ce domaine 
et, par là, plus accessibles à tous. Enfin, la couleur la plus répandue reste 
le noir. Elle semble même difficile à détrôner : les bottes (en caoutchouc) 
rouges ou bleues lancées par la marque Aigle ne séduisirent ni les jeunes, 
ni les moins jeunes .
Au début des années 1970, les bottes, jugées trop conformistes, 
furent rejetées par tout un courant de pratiquants en rébellion contre le 
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« système17 », comme ces cavaliers de la Gourmette (Avignon) qui 
arboraient ostensiblement une paire de baskets ou de Clarks défraîchie, 
par conviction ou par imitation . Leur apparence, subversive pour l’époque, 
choquait ceux qu’ils surnommaient les « vieilles barbes » . Ces derniers, 
en retour, les traitaient à mots couverts de « clochards dénaturant l’esprit 
cavalier », à la différence des cavaliers « gentiment habillés », c’est-à-
dire ceux qui suivaient les codes de l’équitation traditionnelle. À la fin des 
années 1980, la notion d’irrespect que manifestait le port d’une culotte 
d’équitation sans bottes marquait toujours les esprits . La rumeur courait 
ainsi, parmi les stagiaires à l’École nationale d’Équitation (ENE), qu’il 
était interdit de s’afficher de la sorte dans Saumur. Nous nous gardions 
bien de le faire sans même connaître les sanctions que nous encourions, ni 
même vérifier la véracité de cette interdiction. 
L’alternative entre tradition et subversion vint des boots . Ils donnent un 
« look » décontracté et permettent de marcher confortablement ; assortis 
de mini-chaps, ils offrent le confort des bottes et renouent avec l’image 
classique du cavalier. Dans le même temps, s’est diffusée la mode des 
grandes chaussettes – à losanges ou empiècements – à assortir au reste de 
la tenue . L’engouement pour les boots s’est réalisé concomitamment à une 
ré-organisation de l’enseignement de l’équitation qui favorise davantage la 
participation des cavaliers au travail des écuries et aux soins aux chevaux18 .
Veste
La veste représente une des pièces maîtresses du « look bombiste » . Sa 
fonction pratique originelle se révèle difficile à identifier : elle ne protège 
ni du froid, ni de la pluie et, jusqu’à l’arrivée des nouveaux tissus stretch, 
elle était plus gênante que confortable. Il est loin, toutefois, le temps où elle 
était obligatoire pour monter en reprise. À la fin des années 1960, on faisait 
la différence entre les clubs qui exigeaient le port de la veste et ceux qui ne 
le rendaient pas obligatoire ; les premiers étaient perçus comme beaucoup 
plus chics que les seconds, mais ils constituaient déjà des exceptions . Pas 
question de monter avec le blazer réformé de son frère ou de recycler la 
17 Comprendre là tout ce qui relevait d’une vision traditionnelle de l’équitation .
18 Jusque dans les années 1960, lorsque les cavaliers arrivaient au club, ils trouvaient leur 
monture pansée et sellée, montaient le temps de leur reprise, et, une fois celle-ci achevée, 
remettaient leur cheval à un palefrenier qui s’en occupait ; il en était de même pour le 
propriétaire d’un cheval . La multiplication des petites structures, la volonté de rentabilité, 
les directives pédagogiques fédérales, l’émergence du phénomène poney ont entraîné la 
disparition de ce type d’organisation et favorisé le contact des cavaliers (à pied) avec les 
chevaux . Désormais, le temps passé au club hippique ne se résume plus à la seule pratique 
de l’équitation ; il comprend, que l’on soit simple cavalier ou propriétaire d’un cheval, des 
moments plus ou moins longs à côté du cheval (C . Tourre-Malen, 2003, p . 136-141) . 
114 ethnologue, passionnément
veste de tailleur de sa mère, c’eût été déroger. Il fallait une « vraie » veste 
d’équitation, confectionnée en général sur-mesure, du moins en province 
car c’était un article encore peu présent dans les magasins de sport, sauf 
dans les rares boutiques spécialisées dans l’équitation . 
À partir des années 1970, la veste ne se cantonna plus qu’aux compétitions . 
Au début des années 2000, sa coupe connut une modernisation initiée par 
la FFE . Cette dernière désirait, par là, rajeunir et décontracter l’image de 
l’équitation, arguant que des sports comme la natation, le tennis, le ski, 
l’athlétisme avaient vu leurs tenues respectives évoluer au fil des décennies, 
alors que l’équitation arborait, elle, une « veste immuable depuis près d’un 
siècle19 » . Ce projet connut de nombreux détracteurs et le premier modèle 
proposé, inspiré des blousons de pilote de Formule 1, rencontra peu de 
succès . Dix ans plus tard, les vestes classiques sont toujours les plus 
répandues sur les terrains, mais cintrées, courtes, lavables, confortables, 
stretch… Elles ne sont que les lointaines cousines des modèles « pure laine » 
des années 1970 . Le noir reste la couleur la plus courante, montrant par là 
l’attachement des compétiteurs au « look pingouin » – bottes noires, culotte 
blanche, chemise blanche, veste et bombe/casque noirs – que décriaient les 
partisans de la modernisation de la tenue . Viennent ensuite le bleu-marine, 
particulièrement prisé chez les cavalières aux yeux bleus, puis le gris très 
en vogue chez les junior filles à une époque. Bien qu’autorisés, le marron 
et le vert se rencontrent de façon exceptionnelle ; le rouge, peu usité chez 
les femmes, était, jusqu’au début des années 1990, implicitement réservé 
aux épreuves de CSO et aux cavaliers de 2e catégorie et plus20. La fidélité 
des cavaliers actuels à la tradition se manifeste également dans le port du 
frac lors des épreuves de dressage . Le gibus et la queue de pie – désormais 
au « design résolument moderne », « redessinée », en matière stretch, 
« déperlante » (GPA, mars 2014) –, longtemps apanages des grandes 
compétitions, se diffusent dans les épreuves de niveau moyen, surtout chez 
les cavalières . 
Autre révolution initiée par la FFE au début des années 2000, le 
remplacement de « l’ensemble veste traditionnelle + chemise + cravate par 
un polo agréé21 ». Cette nouvelle directive a amélioré de façon significative 
le confort des cavaliers lors des compétitions estivales. Jusqu’à la fin des 
années 1970, la plupart des juges se montraient inflexibles quant au port de 
la veste, même en pleine canicule, rétorquant « Dura lex, sed lex » à toute 
réclamation .
19 FFE, « La nouvelle tenue de compétition » (document interne), p . 4 .
20 Ce qui correspond de nos jours aux catégories PRO 2 et 1, c’est-à-dire aux catégories 
les plus élevées (voir note 29) .
21 FFE, « La nouvelle tenue de compétition » (document interne), p . 3 .
une analyse sémio-technologique du matériel équestre 115
Protections de tête et de dos
Bombe et casque
La bombe constitue un des emblèmes du cavalier. D’une efficacité 
souvent toute relative en cas de chute, elle a été remplacée, à la fin des 
années 1990, par un véritable casque22, sous l’effet de réglementations qui 
imposèrent aux fabricants de répondre aux normes européennes (1984) et 
aux cavaliers d’être protégés même à l’entraînement – chose qui auparavant 
était, dans les centres équestres, conseillée, mais non obligatoire pour tous . 
Cela faisait d’ailleurs partie des privilèges qui distinguaient le propriétaire 
d’un cheval ou le cavalier confirmé, du commun des pratiquants. 
S’affranchir du port de la bombe reflétait ainsi un certain statut, alors 
qu’à l’heure actuelle, cela représente plutôt une prise de risque inutile . 
Aller nu-tête contrevient, en outre, pour les cavaliers de haut niveau et 
les enseignants, aux consignes fédérales qui leur recommandent d’être des 
exemples en matière de sécurité . 
Depuis le début des années 2000, la gamme des couleurs des casques s’est 
élargie : à côté du noir, gris, bleu-marine traditionnels, on trouve du rose et 
du bleu pâle, présents tant dans la grande distribution que dans les marques 
prestigieuses, et des couleurs vives (rouge, vert, jaune23) . L’éventail des prix 
est lui aussi vaste : 19,95 euros pour un casque basique (Décathlon, mars 
2014), 800 euros pour le modèle « Custom » (Antarès, mars 2014), le rêve 
de beaucoup de cavalières. En compétition, l’adoption du casque a modifié 
la manière de se présenter au jury . En effet, jadis, les hommes ôtaient leur 
bombe pour saluer le jury, en prenant garde de ne pas en montrer le fond 
– dans le cas contraire, ils s’exposaient à ce qu’un juge leur jetât une pièce 
dans leur « escarcelle » . Les femmes, elles, gardaient leur bombe, inclinant 
la tête et, les deux rênes dans la main gauche, écartait la main droite ou 
faisait un petit geste de la cravache à la hauteur de l’oreille . Désormais, les 
deux sexes se présentent de la même manière, même en épreuve de dressage 
où le gibus permet pourtant aux hommes de se découvrir .
Gilet de sécurité
La diffusion du port du gilet de sécurité s’est amorcée au début des 
années 1990 . Il fut d’abord recommandé, puis imposé par la FFE pour 
les épreuves de cross. Dans le même temps, les établissements l’exigèrent 
pour les reprises d’obstacles . Progressivement, les modèles s’allégèrent et 
apparurent dans la grande distribution . Cette protection dorsale se porte 
désormais dès les séances d’initiation . Elle connaît une version « airbag » 
22 Certains fabricants se sont inspirés des sports automobiles et motocyclistes .
23 La marque Antarès propose un « modèle d’exception », totalement personnalisé .
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qui se gonfle en une demi-seconde quand le cavalier est éjecté de sa selle. 
Lors de sa présentation au Salon du cheval, en 2000, cet accessoire fit 
sourire pas mal de « vieux » cavaliers qui y voyaient presque un gag et lui 
promettaient peu d’avenir en dehors des séances de débourrage . Quatre ans 
après, ce gilet gonflable se rencontrait en compétition de saut d’obstacles. 
En 2007, la première veste de concours officielle intégrant un système de 
protection reçut le trophée de l’innovation au Salon du Cheval de Paris24 . 
Si l’on excepte les nouvelles matières qui entrent depuis une vingtaine 
d’années dans la confection de l’équipement du cavalier, les changements 
qu’a subi ce dernier semblent à la marge . Mais il faut se garder de les 
minimiser . En effet, les coupes plus cintrées, l’apparition de nouveaux 
coloris et l’élargissement de la gamme des tailles – témoins de différences 
statutaires, de sexe ou d’âge, entre les cavaliers – sont liés aux mouvements 
de féminisation et de juvénilisation que connaît depuis plus de trente ans 
la population des licenciés de la FFE . Par ailleurs, la multiplication des 
rayons « équitation » dans la grande distribution des articles de sport et 
l’élargissement de l’éventail des prix témoignent de la massification 
qu’ont connu les activités équestres ces dernières décennies25 . Par ailleurs, 
la diffusion de nouveaux « objets » (casque, gilet) exprime l’importance 
donnée à la sécurité. Enfin, paradoxalement, le code vestimentaire relatif 
à la tenue d’équitation s’est assoupli, mais les pratiques des cavaliers 
témoignent d’un souci de la tradition . 
Évolution du harnachement du cheval
Le harnachement usuel d’un cheval ou d’un poney26 comporte une 
selle et tapis de selle, un filet ou une bride, des protections pour les 
membres27 et parfois (de plus en plus souvent) un bonnet anti-mouches28 . 
Ce harnachement est fourni par les centres équestres ; les cavaliers de club 
ne sont donc pas obligés d’avoir leur propre matériel, contrairement aux 
propriétaires de chevaux qui doivent posséder le leur . Mais on s’aperçoit 
24 [http://www .airparka .fr/home/index .php], consulté le 28 mars 2014 .
25 J .-P . Digard, 2004a, p . 189 .
26 D’après le règlement fédéral, les équidés dont la taille (mesurée au garrot) ne dépasse 
pas 1,48 m sont considérés comme « poneys » et font l’objet de quatre catégories . Les 
catégories A (maximum 1,07 m) et B (plus de 1,07 m jusqu’à 1,30 m) sont réservées aux 
cavaliers les plus jeunes, les catégories C (plus de 1,30 m jusqu’à 1,40 m) et D (plus de 1,40 
m jusqu’à 1,48 m) sont proposés dès l’âge de 10 ans environ et peuvent même être montés 
par des adultes . 
27 Je m’en tiens là au harnachement classique, observé notamment sur les différents 
terrains de l’enquête.
28 Je laisserai de côté dans cette étude tout le matériel d’écurie (couverture, chemise, 
bandes de repos, matériel de pansage…), de même que le matériel rattaché au travail à pied 
(longe, longue-rêne…) et les enrênements.
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vite que l’achat de matériel concerne plus ou moins tous les cavaliers . La 
compétition, par exemple, même pratiquée à un petit niveau et avec un 
cheval d’école, déclenche une vraie stratégie d’achat . Parallèlement à la 
multiplication du type d’épreuves et des championnats de France29 et à 
l’engouement pour l’équitation à poney30, les rayons des selleries se sont 
à la fois enrichis et diversifiés. S’il était peu aisé de trouver à la fin des 
années 1970, des guêtres pour poney shetland, c’est aujourd’hui chose 
facile même dans la grande distribution.
Selles et tapis de selle
La fonction pratique de la selle est de renforcer la stabilité du cavalier, 
notamment par la présence des étriers, et de protéger des secousses des allures . 
Dans les années 1970, il arrivait encore de débuter sur une selle d’arme 
réputée « avoir connu la guerre », mais ce temps est désormais révolu . Si le 
modèle le plus répandu, à l’heure actuelle, reste la « selle anglaise mixte31 » 
on remarque une tendance à la spécialisation : selle de dressage, d’obstacle, 
de cross, de randonnée, d’endurance, de hunter… Il paraît maintenant décalé 
de monter en épreuve de dressage sans selle de dressage . 
L’innovation vint des arçons qui, désormais rigides, semi-flexibles 
ou flexibles, sont fabriqués en matériaux composites (fibre de carbone, 
polyuréthane, polyéthylène…) à la place du bois traditionnel. Au milieu des 
années 1980, apparurent les premières selles synthétiques ; elles connurent 
un succès mitigé, tout comme leurs versions en couleur (rouge ou bleu 
vifs) . À l’heure actuelle, les modèles en synthétique concernent plutôt les 
selles pour enfants (noir, noir et rose, ou noir et bleu pâle) . Le cuir, noir ou 
naturel, reste de loin le plus prisé – vachette pour le bas de gamme, veau 
ou buffle pour le haut de gamme. 
Outre la discipline, la matière, la couleur, le choix d’une selle dépend 
de plusieurs critères au niveau du cavalier : taille, besoin de se sentir 
« calé » ou non32 – certaines marques proposent plusieurs profondeurs 
29 L’organisation des compétitions s’appuie sur des circuits distincts et complémentaires . Les 
compétitions Club, basées sur une logique « participative » sont accessibles, dès l’initiation, 
à un large public de cavaliers (enfants et adultes) . Les compétitions PONAM concernent 
uniquement les poneys . Elles intéressent seulement trois disciplines (CSO, dressage, CCE) et 
s’adressent à des cavaliers de moins de 18 ans ; elles sont axées sur une logique de sélection 
et de détection des couples, notamment pour les championnats européens . Les compétitions 
GICE (attelage, CCE, CSO, hunter, CCE, endurance) sont, elles aussi, basées sur une logique 
de sélection . Elles exigent des performances sportives élevées et ne sont accessibles qu’à des 
cavaliers qui possèdent un bon niveau technique . Elles proposent quatre catégories : Amateur 
(Amat) 4, Amateur (Amat) 3, Professionnel (Pro) 2, Professionnel (Pro) 1 . 
30 C . Tourre-Malen, 2009, p . 47-52 .
31 Adaptée tant au dressage qu’à l’obstacle . 
32 Un siège très creux et de gros taquets augmentent la stabilité du cavalier .
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de siège : creux, mi-creux, plat pour être « plus près de son cheval33 » et 
avoir toute sa liberté de mouvement34 . Il dépend aussi du pouvoir d’achat . 
La fourchette des prix est très large : 200 euros pour une selle mixte dans 
la grande distribution, 2 900 euros pour une selle d’obstacle d’une bonne 
marque35. Entre également en compte l’influence de la mode ; passé un 
temps, il fallait avoir une « Delgrange », puis une « Devoucoux » ; à 
l’heure actuelle, les « Antarès » et les « Butet » semblent gagner des parts 
de marché . Les selles « Hermès », elles, peu usitées, sont considérées 
comme de « beaux objets » ; bien que luxueuses, on leur reproche d’être 
« trop lourdes », « pas assez sportives ». Enfin, le choix d’une selle prend 
en compte de plus en plus le confort du cheval . Lorsque ce dernier ne 
semble pas suffisant, on ajoute un protège-garrot ou un protège-dos 
qui vise à une meilleure répartition du poids sur le dos de la monture . 
La place de la selle et la nécessité d’un protège-dos font régulièrement 
l’objet de débats36 .
La selle s’assortit d’un tapis qui la protège de la sueur et protège 
le cheval des frottements . La forme des tapis n’a guère changé depuis 
les années 1960 . En revanche, la gamme des coloris et des motifs s’est 
élargie afin, visiblement, de séduire la clientèle féminine. Les cavalières 
restent cependant le plus souvent sobres dans leur choix (blanc, noir, 
bleu-marine, rouge) ; parfois des adolescentes « s’éclatent » en achetant 
un modèle loufoque (à petites fleurs, fluo, écossais…) ou carrément 
« cucul » : rose Barbie . Seule une cavalière reconnue (cavalière de 
compétition et/ou propriétaire) peut se permettre un tel second degré ; 
une cavalière d’école ou de petit niveau s’exposerait, en agissant ainsi, à 
ce qu’on pense qu’elle ne connaît rien « à ce qui se fait » . 
Harnachement de « tête » : filet, bride, collier
La fonction pratique du harnachement de tête est d’établir une liaison 
entre les mains du cavalier et la bouche du cheval et, par là, de contrôler 
sa vitesse et sa direction. La forme du filet et de la bride37 a peu évolué 
depuis les années 1960, si ce n’est par une tendance générale à l’affinement 
(montants, têtière, muserolle, rênes…). Là encore, le cuir reste la matière 
33 [http://www .selledelgrange .com], consulté le 27 mars 2014 . 
34 [http://www .butet .fr], [http://www .selledelgrange .com], [http://www .devoucoux .com], 
consultés le 27 mars 2014 . 
35 [http://www .forestier .com], consulté le 28 mars 2014 .
36 [http://www.saddlefitting.fr], consulté le 28 mars 2014 . Selon certains, seller « en 
avant » (près du garrot) gêne la liberté des épaules, pour d’autres, en revanche, seller « en 
arrière » fatigue le dos du cheval .
37 Une bride comporte deux mors – un mors qui agit sur la commissure des lèvres et un 
mors muni de branches et d’une gourmette qui a un effet abaisseur .
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préférée des cavaliers. Les filets en matière « plastique » de couleur, pourtant 
lavables au jet, ne rencontrèrent pas de succès . Les embouchures, elles, se 
sont diversifiées – nouveau type de bras de levier, comme le mors « Pessoa » ; 
nouvelles matières, comme les mors en résine ou en maillechort « origan » . 
Malgré leur aspect purement technique, les embouchures connaissent des 
effets de mode ; certains mors sont en vogue alors que d’autres tombent en 
désuétude . Si les mors « sérieux » n’ont disparu ni des pistes de concours, ni 
des étals des marchands de matériel, on remarque, depuis les années 2000, 
une remise en cause de l’utilité des embouchures par les adeptes – assez peu 
nombreux, il est vrai, dans les centres équestres observés – de l’équitation 
« libre » ou « naturelle » ou encore de l’équitation dite « éthologique38 » . De 
plus en plus de chevaux, même s’ils restent minoritaires, sont montés en licol 
ou avec un collier-frein, voire sans aucun harnachement de tête.  
Protections
Guêtres et bandes
La fonction pratique des guêtres est de protéger les membres du cheval. 
Jadis utilisées dans le cas d’un défaut de la marche ou lors des épreuves 
de cross et plus rarement de CSO, elles sont devenues quasi systématiques 
pour toute séance d’obstacle depuis la fin des années 1980, voire pour toute 
sortie dans le cas des chevaux de propriétaire. Dans le même temps, elles 
ont fait l’objet d’une spécialisation – guêtres de CSO, guêtres de cross… 
L’innovation vint aussi de l’apparition des matières synthétiques et des 
Velcros. Enfin, là encore, la gamme des coloris se diversifia. Les couleurs 
très vives (rouge, vert, violet) se voient surtout sur des poneys de petite 
taille ; les tout jeunes cavaliers avouent fréquemment les mettre « juste 
pour faire joli » . En compétition, les cavaliers choisissent avant tout les 
marques de luxe (guêtres de marque en cuir de qualité, belle bouclerie…) ; 
« à la maison », ils mettent des protections d’entraînement plus simples . La 
fin des années 1980 vit également se diffuser l’usage des bandes polo dont 
l’éventail de coloris ne cesse de s’élargir .
Bonnet anti-mouches
Ce bonnet évite au cheval d’être importuné par des insectes, et 
au cavalier d’avoir une monture distraite, qui secoue la tête pour se 
débarrasser des mouches . L’introduction du bonnet anti-mouches dans les 
établissements équestres a commencé vers les années 1980 ; les premiers 
utilisateurs furent des femmes particulièrement soucieuses du confort 
38 J .-P . Digard, 2004b, p . 133 .
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de leurs chevaux . Les cavaliers de compétition considéraient alors ces 
bonnets comme l’accessoire par excellence des « mémères-à-dada » . Selon 
eux, les chevaux avaient « un air ridicule avec ce truc sur la tête » ; et 
ils se refusaient à les affubler de la sorte, en ajoutant qu’un cheval bien 
dressé, donc soumis, supporte les mouches sans remuer la tête. Nonobstant 
ces réticences, l’usage du bonnet s’est répandu dans toutes les populations 
de cavaliers – mais pas toujours pour les mêmes raisons : si l’objectif de 
la majorité des cavaliers est bien de protéger les oreilles, quelques-uns 
s’en servent pour les boucher et rendre ainsi leur monture plus attentive, 
d’autres encore le mettent comme élément de parure . 
Les changements au niveau du harnachement du cheval se réalisent sur 
de multiples plans : utilisation de nouveaux matériaux, hyperspécialisation, 
arrivée de nouvelles couleurs… À cela se superpose un phénomène de 
« vestimentarisation39 » . De plus en plus, les cavalières surtout, sans 
tout à fait perdre de vue leur fonction pratique, envisagent tapis, guêtre, 
bandes et bonnet comme des pièces de garde-robe qu’elles coordonnent 
avec leur propre tenue . Les fabricants d’équipement entrent complètement 
dans leur jeu, voire le stimulent, en proposant aux « cavalières raffinées » 
des « panoplies féminines40 » . Par ailleurs, on assiste à une forme de 
vulgarisation du matériel . On croise désormais dans les compétitions de 
petit niveau, des selles de grandes marques et du matériel « implicitement » 
réservés, il y a encore quelques années, aux cavaliers des grosses épreuves . 
Dans ce décalage entre le type de harnachement et le niveau du cavalier, 
les femmes montrent moins de pudeur que les hommes . Leur impudence 
provoque parfois des réflexions. Toutefois, le côté péremptoire des 
jugements s’atténue (surtout chez les hommes) si la cavalière est jeune 
et jolie41 . Le rapport des cavaliers au harnachement laisse également 
entendre de nouveaux usages. Ainsi l’emploi systématique de guêtres, la 
diffusion du bonnet anti-mouche, l’engouement pour le collier frein… 
se montrent de bons révélateurs de la sensibilité générale des cavaliers à 
l’égard des chevaux. De même, la cohabitation et l’utilisation contrastée 
des embouchures témoignent du fossé de plus en plus profond qui se creuse 
entre, d’une part, les milieux professionnels du cheval, encore imprégnés 
de l’ancienne culture élitiste et utilitariste de l’« homme de cheval », et, 
d’autre part, le public et les nouveaux usagers du cheval, porteurs des 
aspirations hédonistes et des sensibilités animalières communes42 .  
Comme on a pu le voir, les « objets équestres » – équipement du 
cavalier et harnachement du cheval – apportent une réponse aux contraintes 
39 C . Tourre-Malen, 2006, p . 117-118 .
40 L’Éperon, 2004, 236, p . 96 .
41 C . Tourre-Malen, 2006, p . 119 .
42 J .-P . Digard, L . Ould Ferhat, C . Tourre-Malen, A . Caporal, N . Vialles, 2004, p . 31 . 
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techniques – fortes – de l’équitation . Certains des changements qu’ils ont 
connus ces cinquante dernières années résultent de l’évolution des matériaux 
– tissus élastiques, matières synthétiques, résines… – et/ou du souci d’une 
adaptation plus efficace aux exigences de chacune des disciplines équestres 
(selle de dressage à longs quartiers, selle de cross à taquets avant…) ; ils 
correspondent à cette « suite d’états de mieux en mieux adaptés qui illustrent 
le progrès43 ». Ces changements reflètent également la féminisation et le 
rajeunissement de la population des cavaliers : nouvelles couleurs, effet 
« panoplies », gamme étendue des tailles…. À ces distinctions de sexe et 
d’âge, fortement stimulées par le marketing, s’ajoute le jeu traditionnel 
des fonctions distinctives de classes sociales liées au pouvoir d’achat et au 
« capital culturel équestre » – un jeu qui s’est élargi par rapport aux années 
1960 du fait de la massification de la pratique cavalière et de l’émergence 
de la grande distribution . Ces changements portent aussi la marque d’une 
modification des mentalités en ce qui concerne la préservation de la sécurité 
du cavalier et du cheval, à rapprocher du phénomène de juvénilisation des 
pratiquants44 et de la diffusion des « sensibilités animalitaires ambiantes45 » . 
Enfin l’évolution des formes, tant au niveau de l’équipement du cavalier que 
du harnachement du cheval, laisse transparaître une nouvelle esthétique, une 
particularité stylistique. La tendance est, en effet, à un affinement – veste 
cintrée, culotte moulante, bottes ajustées, au plus près du corps du cavalier ; 
cuir fin, selle plate, recherche de la légèreté pour être au plus près du cheval, 
un rapprochement des corps, une fusion qui n’est pas sans rappeler le mythe 
du centaure . 
Je n’ai suivi là qu’à gros points le canevas proposé par Christian 
Bromberger dans son article de 1979 . Cette étude du matériel équestre 
aurait sans doute gagné à être complétée par des comparaisons entre divers 
types de cavaliers – homme/femme ; compétiteur/non-compétiteur, junior/
senior… Elle aurait aussi gagné à être plus approfondie. Comme je l’avais 
déjà remarqué, lors de mon travail sur les techniques paradoxales46, dès que 
l’on s’intéresse à la technologie, il faut entrer dans des descriptions fines 
prenant en compte non seulement le contexte, mais encore les matériaux 
de fabrication, des éléments de biomécanique, les aspects sémantiques, les 
usages sociaux… – descriptions qui, pour passionnantes qu’elles soient, ne 
tardent pas à lasser le lecteur. Peut-être est-ce là, en partie, la raison pour 
laquelle la sémio-technologie, malgré ses perspectives d’application et sa 
richesse heuristique, n’a pas suscité davantage de publications dans les pas 
de Christian Bromberger .
43 A . Leroi-Gourhan, 1945, p . 304 .
44 C . Tourre-Malen, 2009, p . 47-49 .
45 J .-P . Digard, 1999, p . 17 .
46 C . Tourre-Malen, 2011, p . 209 .
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Du rebut à l’œuvre d’art :  
les tapisseries de Roger Bissière (1886-19641)
Danièle véron-denise 
Comme bien d’autres produits de l’activité humaine, mais dans une 
proportion plus importante encore, le destin des étoffes est de faire l’objet 
de nombreux recyclages : costume réajusté pour le petit dernier, robes 
offertes à l’église pour être transformées en autant de chapes ou chasubles, 
confection de patchworks utilisant les moindres bouts de tissu destinés au 
rebut… C’est naturellement dans les périodes ou les lieux marqués par la 
pénurie que se développe le plus l’ingéniosité dans la récupération . Et le 
recyclage des étoffes, nécessaires à l’un des besoins essentiels de l’homme 
– se vêtir – participe au premier chef de cette activité récupératrice. 
Ce n’est pourtant pas pour répondre à cette nécessité vestimentaire 
que le peintre Roger Bissière s’est servi de ce matériau de seconde main, 
mais pour satisfaire un autre besoin humain, moins flagrant mais tout aussi 
incontournable : celui de la création artistique . Pendant deux ans, à l’issue 
de la Seconde Guerre mondiale, en 1946 et 1947, cruellement dépourvu 
des matériaux classiques nécessaires à l’exercice de son art, Roger Bissière 
s’est servi de vieux tissus glanés dans les greniers des paysans du Lot, 
région où il s’était installé . Avec l’aide de sa femme, il a transformé cette 
nouvelle matière première en panneaux brodés, et il a reconnu lui-même 
le rôle décisif que cette expérience avait joué dans son parcours artistique . 
1 Je suis heureuse d’adresser mes plus vifs remerciements à toutes les personnes qui, à 
des titres divers, m’ont aidée pour la réalisation de ce texte : Édith Dauxerre et Jean-Jacques 
Gautier (Mobilier national), Fatima Louli (Service photographique de la Réunion des musées 
nationaux), Jeanne Brun et Claire Cauchy (musée d’art moderne, Saint-Étienne), Frédérique 
Goerig-Hergott et Frédéric Hamet (musée Unterlinden, Colmar) et Françoise Cousin 
(ethnologue, ancienne responsable des collections textiles du Musée du Quai Branly) . Je 
remercie tout particulièrement Mme Laure Bissière pour son accueil chaleureux et le précieux 
éclairage apporté sur les conditions de fabrication des tapisseries par ses beaux-parents ; et sa 
fille, Isabelle Bissière, pour m’avoir fait bénéficier de son aide et de son intérêt.
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« Tableaux de chiffons2 »
Lorsque débute cette histoire, nous sommes en 1946, à la sortie du 
conflit mondial et de son lourd cortège de malheurs. Malgré la fin de 
la guerre, la pénurie est toujours là, bien installée . Pénurie de denrées 
alimentaires, et aussi, pour un artiste, pénurie de matériaux pour peindre : 
couleurs, pinceaux, toiles, tout manque . . . Comment faire ? Installé depuis 
1939 à Boissiérette, dans le Lot, Roger Bissière s’explique : 
« Je n’avais ni toile ni huile alors j’ai fabriqué des tableaux avec des 
chiffons, des bouts de couleurs3 » . 
En l’espace de deux ans, il glane, il récupère, il découpe, il dispose, il 
compose, et Mousse, son épouse4, fixe, coud, brode et rebrode, créant à 
eux deux une œuvre originale, sept panneaux textiles qui seront exposés en 
1947, conjointement avec des peintures, à la Galerie René Drouin à Paris .
Leurs titres sont évocateurs de la nature et des astres (Le Petit Cheval ; 
Soleil ; Clair de lune) ou se réfèrent au monde pastoral (Le Chevrier ; 
Pastorale fantastique) . Plus ancré dans l’époque, l’un d’entre eux se 
rattache à une actualité proche et terrible (Hiroshima, fig. 1, pl. I). 
Certaines de ces œuvres ornent les murs de divers musées ou institutions 
françaises, comme Soleil (fig. 2, pl. II) au musée de l’abbaye Sainte-Croix 
aux Sables-d’Olonne (dépôt du Centre Pompidou), Pastorale fantastique 
(fig. 3, pl. III) au musée d’art moderne de Saint-Étienne, Chartres (fig. 4, 
pl . IV) au musée Unterlinden à Colmar, Le petit cheval (fig. 5, pl. IV) 
au Mobilier national ; ou étrangères comme Clair de lune, conservé au 
Stedelijk Museum d’Amsterdam . 
Rêves bucoliques et actualité dramatique
Toutes ces tapisseries se présentent comme de grandes pièces 
rectangulaires, disposées aussi bien selon un format vertical qu’horizontal, 
et dont les dimensions évoluent entre 1,30 et 3,15 m de largeur et 1,15 
et 2,20 m de hauteur. Leur style les situe à la frontière entre le figuratif 
2 L’expression est d’Alexandre Vialatte, écrivain, journaliste et traducteur d’auteurs 
allemands comme Kafka, Nietzsche, Thomas Mann . . . Il a écrit un texte en 1947 à l’occasion 
de l’exposition Bissière à la Galerie Drouin, publié en 1966 (voir A . Vialatte, 1966) . 
3 E . Mannoni, 1964, p . 2 . 
4 Mme Bissière, surnommée Mousse, est née Albertine Lotte .
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et une expression moins classique, illustrant des thèmes bucoliques ou 
pastoraux, reflets de la proximité de leur auteur avec une nature recherchée 
et retrouvée . Les motifs qui les décorent sont nombreux et variés, disposés 
le plus souvent dans des compartiments juxtaposés aux coloris contrastés : 
personnages, astres, animaux, beaucoup d’oiseaux, quelques monuments, 
et des motifs géométriques simples comme des carrés, croix, losanges, 
lignes obliques, lignes brisées… Si les figures semblent sommaires ou 
archaïques à première vue, il ne faut pas se fier à leur apparente naïveté. 
Leur composition, rigoureusement organisée au sein d’une symétrie non 
contraignante, et le jeu des coloris subtilement équilibré leur confèrent 
une force et une présence révélatrices de la science éprouvée de Roger 
Bissière pour l’art mural . Spontanément se présente à l’esprit la formule 
choc d’Alexandre Vialatte : 
« C’est le rêve d’un sauvage qui aurait tout appris5 » ! 
Certains motifs sont récurrents, tels les personnages latéraux, 
monumentaux, présents dans cinq des sept pièces, figures hiératiques et 
tutélaires, anges ou vigiles, qui ne sont pas sans rappeler certaines statues-
colonnes des architectures médiévales . Le soleil se montre à plusieurs 
reprises, encore timide dans la tapisserie éponyme (Soleil), mais aux rayons 
illuminant la cathédrale de Chartres (Chartres) ou astre vainqueur dans la 
Pastorale fantastique, que la musique des bergers semble glorifier ou que, 
tels de nouveaux Orphée, ils ont contribué à faire naître . Entourée d’étoiles 
sur un fond sombre, la lune du Clair de lune dispense sa clarté sur une autre 
cathédrale, jouant un rôle complémentaire et parallèle à celui de l’astre 
diurne. Enfin là encore Hiroshima se démarque des autres pièces par sa 
composition non compartimentée et ses figures au dynamisme dramatique : 
un homme à terre hurle de terreur à côté d’une ville qui s’effondre, tandis 
que l’ange de l’Apocalypse plane au-dessus de la scène dans un envol aux 
teintes rougeoyantes de feu, de sang, d’enfer, d’une puissance évocatrice 
comparable au Cri de Munch. Dans le même temps que cette tapisserie, le 
peintre exécutait plusieurs œuvres graphiques sur le thème d’Hiroshima, 
associant parfois cette scène à une Crucifixion que survole un ange 
exterminateur. L’artiste a été arraché à ses rêves bucoliques…
5 A .Vialatte, 1966 .
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Processus de création 
Né en 1886 à Villeréal dans le Lot-et-Garonne, Roger Bissière a 
fréquenté pendant quatre ans l’école des Beaux-Arts de Bordeaux, avant 
d’intégrer à la suite celle de Paris. Après s’être adonné conjointement 
à la peinture, au journalisme, puis à la critique d’art dans des revues 
spécialisées, il a accepté en 1923 un poste de professeur de peinture et de 
croquis à l’académie Ranson à Paris, poste qu’il occupe jusqu’à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale . Cette académie fut un lieu de rencontres 
et d’échanges pour toute une génération d’artistes6 ; mais c’est là aussi que 
Roger Bissière a ouvert en 1934 un atelier dédié à la fresque et montré tout 
son intérêt pour l’art mural. En 1939 toutefois, assailli de problèmes d’ordres 
divers, il part s’installer dans le Lot, à Boissiérette, dans une maison qu’il 
a héritée de sa mère, et va rejoindre son épouse et son fils, partis l’année 
précédente . Là, il abandonne la peinture pendant quelques années et se lance 
dans diverses aventures agricoles, puis se replonge progressivement dans 
son art et, contraint par les circonstances, en explore de nouveaux aspects, 
utilisant notamment des bouts de tissu en guise de matière picturale . 
La maison de Boissiérette est une ancienne maison de curé qui fut 
longtemps habitée par les tantes de Roger Bissière7 . Son grenier regorgeait 
de vieilles étoffes : vêtements, tapis, rideaux, tissus en tous genres, unis, 
bariolés, damassés, imprimés, tricotés… Idéale matière première qui 
retrouva soudain une nouvelle vie (fig. 6, pl. V). Parfois même, certaines 
personnes étaient « sollicitées » par plaisanterie, comme le peintre Louis 
Latapie arborant un beau chandail en grosse laine de pays que Louttre, le 
fils de Roger Bissière, qui participait à l’occasion aux travaux de son père, 
avait proposé d’intégrer aux fameuses tapisseries .
Ces dernières sont le fruit d’une coopération . Roger Bissière, aidé 
ponctuellement par son fils, préparait le travail en découpant les étoffes 
selon les motifs désirés, les positionnait sur un fond posé à même le 
sol, tapis usé, vieux rideau, toile de jute… Il les ajustait, les déplaçait, 
les repositionnait ; puis, quand le résultat lui convenait, il fixait chaque 
morceau avec des épingles . Cette opération durait un, deux ou trois jours . 
C’est alors qu’intervenait Mousse à qui son mari avait laissé toute latitude 
mais en jetant tout de même un coup d’œil de temps en temps ! Patiemment, 
pendant des semaines ou plus, un à un, elle reprenait tous les morceaux 
d’étoffe qu’elle fixait alors définitivement, par des points de couture ou de 
broderie (fig. 7, pl. V). Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, cette 
6 P . Le Nouëne, 1986, p . 36 .
7 Je dois la plupart des renseignements contenus ici à l’obligeance de Mme Laure 
Bissière, fille du peintre Louis Latapie et épouse du peintre Louttre B (le fils de Roger 
Bissière) que je remercie très vivement .
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intervention n’était pas anodine, car non seulement ces points avaient un 
rôle fonctionnel de fixation des étoffes entre elles, mais ils avaient aussi, 
à leur tour, un rôle décoratif dans la mesure où ils étaient apparents et 
ajoutaient une valeur graphique et une valeur colorée à l’ensemble . Parfois 
même, Mousse rajoutait des points de façon « gratuite », c’est-à-dire sur 
des surfaces qui ne nécessitaient pas de fixation supplémentaire (fig. 8, 
pl . V) . Il fallait pour le moins avoir un certain sens esthétique pour trouver 
le point linéaire, le point zigzagant ou le point croisé8 qui ne dénaturerait 
pas l’ensemble et s’accorderait avec les lignes générales de la composition, 
de même qu’il fallait avoir un œil exercé pour choisir la teinte de fil qui ne 
corromprait pas le chromatisme de la tapisserie . Là encore, le regard acéré 
d’Alexandre Vialatte et sa perception aigüe des formes et des couleurs 
lui ont fait découvrir toute l’importance de la touche finale apportée par 
l’épouse de l’artiste, son empreinte personnelle : 
« Qu’on songe combien cette couture à la diable, si négligée en 
apparence – ce plomb de vitrail – a d’importance par sa couleur qui fait 
jouer les tons sertis, ses épaisseurs, ses directions, ses naïvetés9 » . 
Et pourtant, Laure Bissière, sa belle-fille, nous l’a assuré : Mousse 
n’avait pas de formation particulière dans ce domaine, mais elle avait un 
goût prononcé pour « les choses de l’Art » et elle appréciait énormément 
cette participation à l’œuvre de son mari . Elle aurait aimé prolonger cette 
expérience, et on ne peut que lui reconnaître sa parfaite adéquation à la 
situation et aux valeurs esthétiques de Roger Bissière . 
Une technique séculaire
À vrai dire, l’incursion de Roger Bissière dans ce domaine particulier de 
la création textile n’est pas totalement novatrice. Elle s’inscrit même dans 
une histoire séculaire de procédés décoratifs liés au textile et se rattache à 
la technique bien connue sous le nom de « broderie d’application » . Cette 
dernière consiste précisément à appliquer, sur l’étoffe à décorer, d’autres 
morceaux d’étoffes (ou quelquefois d’autres matériaux, tels que vélin, cuir, 
plaques métalliques, petits miroirs…) en les cousant sur le fond, en les 
bordant de cordonnets d’or, d’argent, de soie ou de laine, et parfois en les 
rehaussant de points de broderie supplémentaires . C’est ce qu’on appelait 
8 Les points repérés sur ces tapisseries sont essentiellement des points de chausson, de 
bourdon, de tige, de croix et des points lancés . 
9 A . Vialatte, 1966 .
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autrefois la broderie pourfilée, la retaille, la taillure, l’entretaillure, la 
découpure ou la hachebachure, procédé extrêmement répandu à toutes les 
époques et dont la diversité du vocabulaire qui sert à le nommer indique assez 
l’importance . Cette technique relativement rapide, économique, permettant 
de recouvrir de grandes surfaces en produisant parfois un effet spectaculaire, 
est également présente dans de nombreux pays . À titre d’exemple, on citera 
les femmes banjara en Inde qui brodent pour leur famille beaucoup de pièces 
aux fonctions bien précises dans les cérémonies de leur communauté . Après 
quoi, les brodeuses « grandes expertes du recyclage […] ne jettent jamais 
les morceaux usagés, mais les transforment et les utilisent dans d’autres 
contextes10 » comme des panneaux muraux destinés aux touristes, composés 
de fragments d’anciens textiles assemblés en patchwork11 . Toujours en Inde, 
on pense également aux brodeuses du Kutch qui :
« […] se fournissaient en matériaux dans les bazars ou auprès de 
colporteurs . Des tissus de récupération – vieilles jupes, voiles usagés, etc . – 
pouvaient en outre être utilisés pour doubler certaines broderies délicates, 
ou pour encadrer les panneaux brodés des blouses de femmes12 » .
De quelques précurseurs…
Pour rester dans un contexte plus proche de celui de Roger Bissière, on 
évoquera les incursions dans le domaine de la broderie d’un autre artiste 
français, son aîné d’une vingtaine d’années, Émile Bernard (1868-1941) qui 
lui aussi s’est intéressé aux arts décoratifs et s’est lancé dans la conception 
et la confection de panneaux muraux textiles, avec l’aide successive de ses 
diverses compagnes13 . Parmi la quinzaine de pièces que l’on a pu recenser, 
l’une d’entre elles, un triptyque brodé intitulé Bretonneries (Hambourg, 
Museum für Kunst und Gewerbe), exécuté en 1892-1893, est traité selon la 
même méthode de broderie d’application, bien qu’avec des étoffes neuves. 
Cette œuvre a, du reste, tellement plu à son commanditaire – le comte de 
La Rochefoucauld – que le prix qu’il en offrit à Émile Bernard lui permit de 
réaliser son rêve : un grand voyage autour de la Méditerranée et jusqu’en 
Égypte où il s’installa pendant dix ans . Dans le sillage de Paul Gauguin à 
Pont-Aven, Émile Bernard était un artiste curieux de tout. Même s’il ne 
l’a pas révélé, il fut certainement influencé par les belles réalisations des 
10 J . Regler, 2013, p . 25 .
11 J . Regler, 2013, p . 27 .
12 F . Cousin, F . Viollet, 2013, p . 10 .
13 D . Véron-Denise, 2014 .
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brodeurs bretons, très actifs entre le dernier quart du xixe siècle et la Grande 
Guerre, tout particulièrement dans le pays bigouden, non loin de Pont-Aven . 
Émile Bernard et Roger Bissière se sont-ils rencontrés ? Nous n’avons 
pas la réponse . Mais le long passage professionnel de Roger Bissière à 
l’Académie Ranson ne fut certainement pas étranger à ses expériences 
textiles . Cette Académie avait été fondée à Paris en 1908 par le peintre 
Paul-Élie Ranson, à l’instigation de ses amis nabis14 désireux de lui 
venir en aide à une période difficile de sa vie. Mais Ranson étant décédé 
prématurément l’année suivante, en 1909, la direction de l’Académie fut 
alors assumée par son épouse, France Ranson . Or le couple Ranson a été 
fort actif dans le domaine de la broderie et a présenté régulièrement aux 
Salons de la Société nationale des Beaux-Arts à Paris, de 1894 à 1898, des 
tapisseries conçues par Paul-Élie et brodées par France, sa jeune épouse15 . 
Ces œuvres étaient certainement connues de Roger Bissière, de même 
que celles de leurs amis, comme Aristide Maillol, qui connut la célébrité 
comme sculpteur mais qui avait commencé sa carrière en installant un 
atelier de broderie dans sa ville natale de Banyuls, ou encore comme Josef 
Rippl-Ronai, le « nabi hongrois » qui s’était lancé lui aussi dans cette 
aventure avec sa compagne française Lazarine Baudrion . Roger Bissière 
connaissait également les incursions de Jean Lurçat dans cette technique ; 
avant de se lancer définitivement dans la tapisserie de lisse, cet artiste avait 
mobilisé les compétences de sa mère, puis celles de sa première épouse, 
Marthe Hennebert, et produit une dizaine de panneaux brodés .
« Des tableaux comme les autres16 … »
Lorsque Roger Bissière s’est lancé à son tour dans la composition de 
« tableaux » textiles, il a pu se souvenir des travaux de ses prédécesseurs et 
en faire une base de réflexion. La période était néanmoins très différente, 
puisqu’il n’avait ni les moyens ni la possibilité d’acquérir des étoffes 
neuves pour cette entreprise, et qu’il était bien isolé . Son instinct créateur 
l’a poussé alors à « faire feu de tout bois », à utiliser comme les femmes 
14 Groupe d’artistes qui s’intitulaient eux-mêmes les Nabis, c’est-à-dire les prophètes 
(d’une nouvelle peinture) . 
15 Sur les expériences de Ranson, Maillol, Rippl-Ronai et d’autres en matière de broderie, 
voir D . Véron-Denise, 2013, p . 33-43 .
16 Pour l’exposition de ses œuvres à la Galerie René Drouin en 1947-1948, Bissière a rédigé 
une préface intitulée T’en fais pas la Marie . T’es jolie, dans laquelle il explicite son travail : 
« Mais s’agit-il là de tapisseries. Plutôt de tableaux comme les autres… » Texte reproduit dans 
le catalogue de l’exposition Bissière, Paris, Musée des Arts Décoratifs, 1966 [non paginé] . 
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banjara ou celles du Kutch ce qu’il avait sous la main, c’est-à-dire tous les vieux 
effets textiles conservés dans les greniers de ce coin du Lot et à les transformer 
avec son génie propre. Il a lui-même fort bien expliqué ce processus : 
« Ce travail n’est pas le fruit d’une réflexion théorique ; il est né de 
circonstances difficiles, la guerre, et d’une certaine détresse. Il est né aussi 
de ce besoin de créativité, inné chez les artistes, presque compulsif, ce désir 
d’être le magicien qui transforme la citrouille en carrosse, ce besoin de 
métamorphoser la matière quelle qu’elle soit, pour exprimer ce que l’on a 
au fond de l’âme17 » . 
Par ailleurs, et pour les compositions elles-mêmes, Roger Bissière n’a 
jamais revendiqué qu’une seule source d’inspiration, un grand panneau 
brodé du xie siècle, intitulé Tapis de la Création ou De la Genèse, 
conservé dans le trésor de la cathédrale de Gérone18… Et il est vrai que 
la comparaison de ces œuvres révèle bien des points communs dans 
la figuration des motifs en aplat, inscrits dans des compartiments aux 
formes élémentaires, répartis dans l’espace avec une certaine rigueur 
géométrique19. Et même s’il n’avait jamais vu sur place la broderie de 
Gérone, ni même une reproduction en couleurs mais seulement une photo 
en noir et blanc20, Roger Bissière avait perçu la grande simplicité des 
rapports de tons entre les divers motifs et éléments . 
T’en fais pas la Marie . T’es jolie21
Comme on l’a dit plus haut, les sept tapisseries de cette période furent 
présentées à la fin de l’année 1947 à la Galerie Drouin à Paris, en même 
temps que trente peintures . Elles étaient accompagnées d’un texte intitulé 
T’en fais pas la Marie . T’es jolie dans lequel Roger Bissière expliquait 
l’ensemble de sa démarche : « Le tableau qu’il soit à l’huile, à l’eau, qu’il 
soit fait d’étoffes, de ciment ou de la boue des chemins, n’a qu’une seule 
signification : la qualité de celui qui l’a créé, et la poésie qu’il porte en 
lui . » Et il terminait ses lignes en rendant un hommage pudique et tendre à 
celle qui l’avait si bien compris, si bien secondé et sans qui ses tapisseries 
n’auraient pas vu le jour :
17 R . Bissière, 1966 . 
18 Visible sur internet .
19 Il faut seulement préciser qu’il ne s’agit pas du tout des mêmes techniques, puisque la 
broderie de Gérone utilise des points de cordonnet, de chaînette, plats et d’autres qui ne sont 
plus identifiables, ce dont Bissière ne pouvait pas se rendre compte à partir d’une simple 
photo .
20 Voir Isabelle Bissière, dans Bissière : «Pense à la peinture», cat . exp . Lyon-Colmar, 
2004, p . 179 . Aussi I . Bissière, V . Duval, 2001 .
21 Chanson créée en 1947 par les Compagnons de la Chanson . Paroles et musique d’André 
Grassi . 
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« Je ne veux pas clore ces pages sans dire ici la tendresse 
et la reconnaissance que je voue à celle qui m’a aidé
à donner une réalité concrète et durable à ces images 
faites de pièces et de morceaux en les cousant
patiemment durant des mois de ces mêmes mains 
humbles et laborieuses qui surent tisser
un peu de bonheur autour de ma vie . »
L’exposition n’eut pas le succès escompté par son auteur : le public fut 
déconcerté, malgré toute l’estime que lui manifesta le milieu des artistes, 
notamment Alfred Manessier et Jean Dubuffet . Il fallut attendre encore 
quelque temps et de douloureuses difficultés financières pour qu’enfin, au 
début des années 1950, le talent de Roger Bissière soit reconnu à sa juste 
valeur, que ses expositions connaissent un succès grandissant et que sa 
notoriété se répande en France et à l’étranger . 
Malgré le désir de Mousse qui s’était prise au jeu des tapisseries et qui 
aurait beaucoup aimé prolonger cette aventure, Roger Bissière se consacra 
dorénavant exclusivement à la peinture . Pourtant, comme pour les autres 
artistes que nous avons cités, son incursion dans l’univers du textile avait 
constitué un moyen d’expression à un moment donné de son existence, 
une expérience considérée comme bénéfique dans l’évolution de sa vie 
artistique. Maillol lui-même avait déclaré : 
« C’est par la tapisserie que j’ai commencé à faire de la composition22 » 
ou encore : 
« La tapisserie […] peut être considérée comme de la grande peinture. 
C’est un art plus beau, plus significatif que celui du tableau et je crois que 
j’aurais fait de belles choses, de véritables créations… mais, je n’avais pas 
d’argent23 » . 
Et Roger Bissière s’est expliqué de son côté : 
« J’ai fait pour mon compte bien des expériences utiles en maniant ces 
bouts d’étoffe. Ces tapisseries ont beaucoup influencé ma peinture et j’en ai 
tiré des déductions qui ont transformé l’aspect de mes tableaux24 » . 
De ces matières au rebut, l’artiste a créé des œuvres d’art, il a transformé 
la citrouille en carrosse et, finalement, « derrière ses tapisseries, c’est un 
grand poète qu’on découvre25 » .
22 J . Cladel, 1937, p . 50 .
23 J . Cladel, 1937, p . 50 .
24 J . Lassaigne, 1969 . 
25 A . Vialatte, 1966 .
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La messe des santonniers de Marseille,  
du folklore à la ferveur
Régis bertrand
La quarantième messe « des santonniers », explicitement présentée 
comme telle par le clergé, a été célébrée à Marseille le 17 novembre 2013 à 
l’occasion de l’inauguration de la foire aux santons . Cette cérémonie attire 
une assistance jugée « considérable » par la presse, qui occupe tous les 
bancs et remplit les nefs de la vaste église néogothique Saint-Vincent-de-
Paul-les-Réformés, à l’extrémité de la Canebière . Elle n’est pas citée dans 
la bibliographie santonnière ni dans les quelques écrits récents qui traitent 
des « traditions marseillaises », ce qui d’ailleurs ne saurait surprendre : la 
séquence liturgique est ordinairement la grande absente de l’étude de la 
fête provençale. Je suis allé assister assez régulièrement à ces célébrations 
depuis 1979, avec le souci en particulier d’observer le compromis entre 
« folklore » félibréen et exigences liturgiques et pastorales, dont je vais 
rendre compte ici. J’ai pu aussi noter que si l’affluence ne faiblit pas, son 
évolution telle que j’ai pu la suivre peut paraître inattendue : à la différence 
d’autres cérémonies religieuses « provençales » et en particulier des 
messes de minuit les plus courues, qui ont tendu à glisser de la ferveur à 
une certaine folklorisation, l’inverse ici semble s’être produit.
Du latin au provençal, genèse d’une « tradition »
Le père Pierre Causse (1921-2009), prêtre de la Mission, dont 
on va voir le rôle, a rédigé à ma demande le 16 juin 2005 un très bref 
mais précieux historique . Il y signale qu’une messe « des santonniers » 
existait depuis le début des années 1950 à l’initiative de l’association 
134 ethnologue, passionnément
marseillaise « ? Prouvènço ! » et de Marcel Carbonel (1911-2003), alors 
président du Syndicat des santonniers . Elle était comme toutes les messes 
avant le concile de Vatican II célébrée en latin ; l’homélie et les chants 
étaient en provençal . C’est pour cette cérémonie que la santonnière Émilie 
Puccinelli-Meinnier (1905-1974) a composé sa « Preguiero à sant Francès 
d’Assiso, patroun di santounié » . Une feuille volante ronéotée qui fournit 
son texte porte l’imprimatur du vicaire général Lucien Gros et la date de 
novembre 19541. Mais cette célébration semble être restée confidentielle. 
L’association « ? Prouvènço ! » n’ayant pu une année assurer la cérémonie 
fut dès lors relayée par l’Escolo dei felibre de la Mar . 
En 1973, la messe connaît un changement important . Le concile Vatican 
II a autorisé la célébration en langue vulgaire (autre que latine) . Quelques 
mois auparavant, le texte de la messo en lango d’o a été diffusé à titre 
expérimental . Le père Pierre Causse, un de ses principaux auteurs, célèbre 
cette année-là entièrement en provençal et prêche pour la première fois 
dans cette langue2 . La messe est mentionnée brièvement pour la première 
fois en décembre 1976 dans le bulletin religieux du diocèse3 . Le premier 
compte rendu de quelque ampleur que j’ai pu trouver dans la presse locale 
a paru dans Le Méridional du 27 novembre 1978 . Il signale qu’une « messe 
organisée par le Syndicat des santonniers » a d’abord été dite à l’église des 
Réformés . L’article atteste de la participation de la chorale de l’Escolo de 
la Mar « pour la partie chant ». Il confirme surtout le début d’intégration 
de la messe au rituel de l’inauguration de la foire :
« […] conduits par les tambourinaires, les santonniers ont descendu une 
portion de la Canebière pour se rendre aux allées de Meilhan où avait lieu 
l’inauguration de cette foire » . 
La messe semble rester encore à cette date avant tout une commémoration 
des santonniers disparus. Le feuillet distribué aux fidèles cette année-là est 
simplement intitulé « messo en lango nostro » . Celui de l’année suivante 
porte en sous-titre « messo di santounié » . Elle constitue une nouveauté 
suffisante pour que Michèle Taddei, dans Le Provençal du 26 novembre 
1979, lui consacre l’essentiel de son compte rendu : 
« Une foule considérable – plusieurs milliers de personnes4 – a assisté 
hier à la messe solennelle qui marquait l’inauguration de la foire aux santons . 
1 J’utilise ici un dossier rassemblant des livrets de la cérémonie et des coupures de presse 
constitué par mes soins .
2 P . Causse, P . Nougier, 2008 .
3 L’Église aujourd’hui à Marseille, 36, 12 décembre 1976, p . 955 .
4 L’église propose 750 places assises . Si l’on pose en hypothèse que tous les espaces 
libres ont été occupés, on ne saurait qu’à peine atteindre un millier d’assistants .
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L’église Saint-Vincent-de-Paul était trop petite pour contenir les fidèles – 
les santonniers, une dizaine de groupes folkloriques et aussi de nombreux 
Marseillais et des Provençaux, venus participer à cette célébration en lengo 
nostro que présidait S .E . Monseigneur Etchegaray, cardinau archevesque 
de Marsiho, entouré du père Causse et du père Vido (sic pour Vidau), qui 
officiaient en provençal ». 
L’« Agenda du cardinal », publié dans chaque livraison du bulletin 
diocésain, indique pour la première fois cette année-là : « Dimanche 25 
novembre, le matin, messe pour les santonniers à Saint-Vincent-de-Paul » . 
La livraison suivante consacre une page au compte rendu de la cérémonie et 
cite des extraits (en français) de la monition d’entrée du père Causse et 
de l’homélie cardinalice . L’article n’indique nullement que ce « grand 
concours de peuple », cette « foule recueillie », étaient venus entendre 
une célébration en provençal5. C’est donc à la fin des années 1970 que se 
produit ce qui est moins l’invention que la découverte par les médias d’une 
cérémonie qui devient alors une tradition6 .
À partir des années suivantes et quasiment jusqu’à nos jours, les 
descriptions de la messe se font brèves ou se réduisent à une mention, 
tant cette célébration qui a alors moins de dix ans est déjà considérée 
comme le préalable des cérémonies d’ouverture de la foire . Le Provençal 
du 29 novembre 1982 signale simplement que « la traditionnelle messe des 
santonniers » a précédé l’inauguration de la foire . Alain Dupuy écrit dans 
le Provençal du 25 novembre 1996 : 
« L’église des Réformés est comble et la ferveur s’exhale à fleur de 
psaume dans les volutes de l’encens . C’est ainsi qu’à Marseille s’ouvre la 
foire aux santons » . 
Une liturgie en provençal
Le texte liturgique est celui de la Commission de la langue d’oc pour 
l’Église, dont la version définitive en provençal a été éditée en 1976 par 
un groupement félibréen marseillais, Lou Rode dou Pichot Bousquet . 
L’inauguration de la foire ayant alors lieu le dimanche qui précède le début 
5 L’Église aujourd’hui à Marseille, 37, 18 novembre 1979, p . 759 et 39, 2 décembre 
1979, p . 776 . 
6 En dépit d’un usage extensif de l’expression issue du titre d’E . Hobsbawm et T . Ranger 
(1983), l’on ne saurait en user stricto sensu dans le cas de la messe des santonniers, qui 
n’est pas promue par une autorité publique dans le but d’établir la cohésion sociale ou 
l’appartenance à des groupes ou d’imposer des codes de conduite . 
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de l’avent, la liturgie est celle du Christ-Roi de l’univers . La messe du 
temps ordinaire est intégralement chantée en provençal par le célébrant . 
Lui répond la chorale félibréenne et apparemment « le peuple » (une partie 
de l’assistance) . Un « refrin » qui ne figure pas dans le texte liturgique a 
été intercalé entre les principales parties du Credo, lui-même chanté en 
provençal : « Cresen, Segnour, siès la sorgo de vido » (Nous croyons, 
Seigneur [que] tu es la source de vie7) . Ce verset, tour à tour chanté par la 
chorale et l’assistance, dote la cérémonie d’une formule de chant courte et 
typée à l’air aisément mémorisable, que l’on entendra ensuite fredonner 
parmi ceux qui se pressent derrière les autorités et les groupes folkloriques 
pour l’inauguration de la foire . 
Les santonniers morts pendant l’année sont énumérés au moment de 
la prière universelle . Michèle Taddei précise qu’en 1979, les santonniers 
ont lu ensuite la Preguiero à sant Francès d’Assisi, patroun di Santounié 
d’Émilie Puccinelli-Meinnier . Pendant la communion, particulièrement 
longue à cause de la difficulté des prêtres à se frayer chemin à travers la 
foule, les tambourins et la chorale interprètent des noëls. Le chant final est, 
en 1978-1979 et 1980, le Prouvencau et Catouli, composé par Malachie 
Frizet au début de la IIIe République, sans doute considéré comme le 
cantique provençal le plus connu d’un très large public . 
On va ensuite modifier ces deux séquences assez discutables, puisque 
l’on chantait Noël avant l’entrée dans l’avent et que le chant de Malachie 
Frizet reste très connoté politiquement comme le chant de la « Provence 
blanche8 » . Le feuillet distribué à l’entrée de l’église en 1995 indique ce qui 
est alors le rituel de la principale messe célébrée à Marseille dans le dialecte 
occitan régional : pendant la communion, les tambourins alternent avec 
l’orgue . Ce dernier est désormais tenu par le docteur Jean-Robert Cain, 
petit-neveu de David Dellepiane (1866-1932), l’artiste qui a magnifié les 
santons dans ses œuvres picturales9 . Les deux instruments jouent des airs 
de noëls et de pastorales sans que la chorale intervienne . Le Prouvençau 
et Catouli a été remplacé par le chant final de la Pastorale d’Antoine 
Maurel (1842), le choral O rei de glori, dont l’incipit est particulièrement 
adapté à la fête du Christ-Roi. À la fin de la messe, les tambourinaires 
précèdent les autorités civiles et religieuses en jouant La marche de la 
procession de Notre-Dame-de-la-Garde . La traduction du Pater proposée 
par la commission pour la langue d’oc a été remplacée par celle de Frédéric 
Mistral, plus poétique mais non approuvée canoniquement . 
7 Il est mentionné par A . Detaille dans un très court article de la livraison de novembre 
1980 des Nouvelles affiches de Marseille alors que le feuillet distribué aux fidèles en 1979 
ne le mentionne pas .
8 P . Pasquini, 1997 .
9 F .-A . Beudon, 1999 .
la messe des santonniers de marseille 137
La messe est alors exceptionnelle à Marseille par l’usage du provençal 
dont témoignent les livrets mis à la disposition des fidèles. Si la présence 
des tambourinaires, des mainteneurs en costume dit traditionnel, le chant 
des cantiques en provençal par une chorale la rapprochent des messes de 
minuit célébrées en certaines paroisses qui bénéficient de la présence d’une 
maintenance félibréenne, la liturgie de ces dernières et leur sermon sont 
ordinairement en français . Au cours des années 1990, le père Joseph Rey, 
curé et félibre de Graveson, au coeur de la Provence mistralienne, vient 
depuis le diocèse d’Aix célébrer la messe en provençal, ordinairement 
sous la présidence de l’archevêque, en présence du maire ou de son 
représentant10 et du maire de secteur . À défaut, c’est le vicaire général du 
diocèse d’Aix chargé du « pays d’Arles », ce qui suggère l’incapacité du 
clergé marseillais de la fin du xxe siècle à s’exprimer en provençal .
En revanche, ne s’est nullement imposé un rituel d’offrande des biens 
de la terre (ou de la mer à Marseille) analogue à celui mis au point par les 
félibres marseillais au début du xxe siècle dans l’église des Baux11 . On en 
trouve une seule attestation dans le Méridional du 2 décembre 1985 qui, 
rendant compte de la « traditionnelle (sic) fête des santonniers célébrée [...] 
en l’église des Réformés », signale qu’elle s’est terminée « par l’offrande 
des santonniers » . L’on ignore cependant s’il s’agit de santons pour la 
crèche paroissiale ou – plus vraisemblablement – du fruit d’une collecte 
pour l’église qui était alors très délabrée . Il n’a été à aucun moment question 
d’implanter dans la messe des santonniers une séquence cérémonielle, sans 
doute perçue comme spécifique de la messe de minuit et de celle du jour de 
Noël . Le père Causse observait en 2005 : 
« Les santonniers ne se sont jamais beaucoup investis dans cette messe . 
Les baraques ouvrent dès le samedi et le dimanche bien avant l’inauguration 
officielle ». 
Il notait aussi : 
« Avec la participation des élus, cette messe a connu un engouement . 
Certaines sociétés de tourisme allant jusqu’à demander que leur soient 
réservées des places assises à l’église . Ce qui dépasse l’entendement et n’a 
jamais été réalisé » .
10 Celle de Gaston Defferre n’est pas assurée . L’est en revanche celle de son successeur, 
Robert Vigouroux . La présence de Jean-Claude Gaudin semble ensuite systématique à 
partir de 1995 .
11 R . Bertrand, 2005 .
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 Du provençal au français…
Dans les années 1980 et 1990, la messe remplit paradoxalement une 
église qui n’a plus de curé résident, est ordinairement fermée et dont le 
sort semble incertain . Un candidat aux élections a proposé sa démolition 
afin de construire un local universitaire. Il a suscité parmi les habitants 
du quartier la création d’une association de défense de l’édifice. Quelques 
années plus tard, alors que l’archevêque de l’époque a donné son accord 
pour la démolition, le président de cette association va mettre à profit le 
bref moment où la parole est donnée aux organisateurs de la messe des 
santonniers, à la fin de celle-ci, pour interpeller publiquement le maire 
Robert Vigouroux, placé au premier rang de l’assistance, au sujet du sort 
prévu pour l’église, susceptible selon lui de nourrir le vote extrémiste12 . La 
municipalité allait peu après décider de réhabiliter l’édifice et l’archevêché 
de reconstituer une paroisse . Les informations télévisées régionales et la 
presse ont certes montré l’église pleine de fidèles à cette occasion mais il 
n’est pas certain que la messe des santonniers ait eu les effets décisifs qu’a 
posteriori certains sembleraient aujourd’hui lui attribuer dans le sauvetage 
de l’édifice. Essentielle fut sans doute l’action de l’association et surtout 
l’échec du candidat aux élections, qui lui fit abandonner la vie politique.
Au début du xxie siècle, à plusieurs reprises, l’archevêque ou un des 
vicaires généraux ont tenu à célébrer eux-mêmes la messe. Le problème 
est qu’ils ne connaissent pas le provençal . Le père Causse a vécu assez 
longtemps pour constater : 
« Depuis que la messe est présidée ou célébrée par Mgr Panafieu, la 
liturgie est en grande partie en français » . 
Le nouveau curé installé à demeure à l’église des Réformés en 2004, 
dont la forte personnalité et le rayonnement dépassent largement le cadre 
paroissial13, a également tenu à officier lui-même. Il ne semble pas considérer 
la crèche et les santons comme un élément de sa pastorale14 . La liturgie de 
la messe des santonniers a été, au cours de ces dernières années, de plus en 
plus en français . Il est vrai que l’on peut percevoir cette francisation comme 
12 Aurait alors couru la rumeur que la reconversion universitaire était un prétexte pour 
livrer cet emplacement à l’extrémité de la Canebière à la construction d’une mosquée . J’ai 
été témoin de cette scène .
13 Il est l’auteur de plusieurs ouvrages dont une autobiographie : M .-M . Zanotti-Sorkine, 
2011 . Voir également La Croix du 5 janvier 2012, p . 25 et le courrier des lecteurs du 11-12 
février 2012 . 
14 Son site internet précise au sujet de celle de son église : « Crèche à caractère 
touristique (sic) » . Elle n’est visiblement pas faite de dons des santonniers marseillais : les 
figurines semblent de fabrication italienne.
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un aboutissement . Au cours des années 1990, les efforts du célébrant pour 
rendre la messe audible par des commentaires ou de courtes traductions 
en français ont été nets. Du temps où le père Rey officiait, il lui est arrivé 
une année d’oublier d’apporter son missel provençal : il a donc improvisé 
une traduction simultanée mais très francisée du missel de l’autel . Lorsque 
le père Michel Desplanches, curé de Salon et majoral du félibrige, est 
venu célébrer ou du moins donner le sermon, dans les premières années 
du xxie siècle, il a prêché dans une langue nettement plus idiomatique 
mais a prononcé des sermons bilingues, traduisant chaque paragraphe en 
français . Il convient également de tenir compte de l’affaiblissement des 
connaissances linguistiques des associations félibréennes présentes à la 
cérémonie . Il est apparemment plus facile de se costumer en santon que de 
pratiquer couramment la langue vernaculaire, comme le suggère la façon 
dont ont été prononcés au cours des dernières années les textes scripturaires 
de la célébration lus par certains membres de ces associations15 . 
Autre évolution : la foire aux santons a quitté en 2005 la Canebière 
pour être établie à proximité du port16 . Après quelques hésitations sur son 
emplacement, elle se tient désormais place Charles-de-Gaulle, près du bas 
de la Canebière, où elle est englobée dans un marché de Noël sur le modèle 
alsacien . Le lien entre la messe et l’inauguration est devenu beaucoup 
moins évident puisqu’il y a solution de continuité spatiale entre l’église et 
la foire . La Canebière est interdite à la circulation au moment de la sortie 
de la messe . Prennent alors place plusieurs carreto ramado (charrettes 
festives, décorées de verdure et tirées par plusieurs paires de mulets ou 
chevaux), venues de l’ouest du département et garées jusqu’alors sur le cours 
Joseph-Thierry proche de l’église des Réformés . Les groupes folkloriques et 
les tambourinaires qui ont animé la messe les suivent et l’ensemble descend 
la Canebière jusqu’à atteindre la foire aux santons . Les autorités civiles quant 
à elles prennent une rame de tramway arrêtée devant le parvis de l’église 
qui leur est exclusivement réservée et qui roule au ralenti, parallèlement au 
défilé. Les autorités religieuses ne participent plus à l’inauguration.
En 2013, la messe n’a été signalée par aucun des médias marseillais 
qui ont annoncé l’inauguration de la foire . Elle était en revanche indiquée 
sur le site Internet des santonniers17 . Elle ne fera l’objet d’aucun compte 
rendu dans la presse locale . La Provence, principal quotidien marseillais, 
se bornera à la mentionner incidemment à deux reprises dans un article 
15 Je dois cette expertise à un professeur de provençal-langue d’oc .
16 À la suite des travaux d’installation des rails du tramway . En novembre 2005, la messe 
fut par exception célébrée dans l’église Saint-Cannat-les Prêcheurs et en novembre 2006, 
dans celle de Saint-Ferréol-les Augustins, sur le port . Dès 2007, la célébration eut lieu à 
nouveau dans l’église des Réformés .
17 [www .foire-aux-santons-de-marseille .fr/programmefoireauxsantons .html], consulté le 
15 novembre 2013 ; encore sur le site le 7 avril 2014 .
140 ethnologue, passionnément
sur l’inauguration de la foire en affirmant qu’elle a eu lieu… à la Major, 
la cathédrale . En revanche la présence simultanée du maire et de son futur 
adversaire aux prochaines élections (qui est alors maire de secteur) a été 
relevée par un organe national, le Parisien, qui signale : 
« Dimanche, à 10 h 30, Jean-Claude Gaudin et Patrick Mennucci 
ont assisté à la traditionnelle messe des Santonniers dans l’église pleine 
à craquer des Réformés, en haut de la Canebière. Un office célébré en 
provençal18 » . 
Cette dernière affirmation est inexacte. La 40e messe, le 17 novembre 
2013, a été concélébrée par Mgr Jean-Marc Aveline, vicaire général, qui 
allait être nommé trois semaines plus tard évêque auxiliaire et par Michel-
Marie Zanotti-Sorkine, curé de la paroisse . L’utilisation du français a été 
bien plus forte que ce que peut laisser penser le feuillet mis à la disposition 
de l’assistance à l’entrée de l’église, qui n’a pas été modifié depuis plusieurs 
années et procure en regard les textes français et provençaux des prières et 
cantiques, excepté pour le Credo et le Sanctus, donnés en latin et français 
(alors qu’ils figuraient en provençal sur le feuillet des années 1980, qui 
était exclusivement rédigé en cette langue, sans traduction19) . Après un 
chant d’entrée en provençal interprété par la chorale félibréenne, la prière 
pénitentielle prononcée par Mgr Aveline l’a été en français, le Kyrie a été 
chanté dans sa langue originelle, le grec, le Gloria à nouveau en français, 
la première lecture vétérotestamentaire a été faite en provençal puis en 
français par une jeune femme en « costume », le psaume a été chanté en 
provençal par des membres d’un groupe folklorique ; l’épître (lettre de 
saint Paul) a été lue uniquement en français par une jeune femme qui n’était 
pas « en provençale » ; après l’Alleluia (latin), Mgr Aveline a lu l’évangile 
uniquement en français et a prononcé également un sermon en français 
dont le seul mot provençal était « santon » . Il n’a pas fait d’autre allusion 
au provençal sinon cette remarque discrète : « Ce passage du prophète 
Malachie que vous nous avez lu, madame, avec votre bel accent » .
Le Credo a ensuite été chanté en latin . La prière universelle a été dite en 
français mais son répons était en provençal ; au début de l’offertoire, un air de 
tambourin . Offertoire en français, Sanctus en latin ; consécration en français 
avec un air de galoubet après chacune des deux consécrations . L’anamnèse 
18 [http://www .leparisien .fr/municipales-2014/en-regions/municipales-marseille-vaut-
bien-une-messe-18-11-2013-3323569 .php], consulté le 28 décembre 2013 . Mathieu de 
Martignac, « Municipales : Marseille vaut bien une messe ! », 18 novembre 2013 .
19 J’avais déjà eu l’occasion de noter le 21 novembre 2010 qu’en dépit de la distribution de 
ce livret, le curé avait ce jour-là célébré lui-même la messe en français et latin. Cependant le 
Père Desplanches avait prêché en provençal. En 2013, les raisons de l’absence d’un prêtre 
provençalisant n’ont pas été expliquées à l’assistance .
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était également en français . En revanche, Mgr Aveline a souligné que le Notre 
Père serait dit « en provençal puis en français » (seul moment où il a indiqué 
l’usage du provençal) . La chorale l’a chanté en provençal, le clergé et les 
fidèles en français. L’Agnus Dei a été chanté en provençal par la chorale . 
Le chant de communion a été interprété en provençal et, compte tenu de 
la longueur de la procession des communiants, les tambourins ont continué 
ensuite d’en reprendre l’air. La bénédiction finale a été en français. Le président 
de l’Escolo de la Mar est alors venu à l’ambon pour remercier en provençal 
(sans traduction) le clergé et saluer les autorités . Il n’y a pas eu d’intervention 
du président du Syndicat des santonniers et la présence de représentants de 
cette profession n’a d’ailleurs pas été signalée, alors que dans les années 
1980-1990 les « joies et les peines de la grande famille des santonniers » 
étaient énumérées20 . Le chant de sortie a été Prouvençau e Catouli . Les deux 
textes spécifiques de la messe semblent oubliés : la Preguiero à sant Francès 
d’Assiso n’est plus lue, le verset « Cresen, Segnour… » n’est plus chanté . Ils 
ne figurent plus sur le feuillet destiné aux fidèles.
Du folklore à la ferveur
Ainsi que l’indique le Parisien, la foule était cette année encore 
considérable et elle occupait toutes les chaises de la vaste église, une 
partie de l’assistance restant debout pendant toute la cérémonie . Certaines 
personnes apparemment très au courant de l’endroit obtenaient des chaises 
pliantes qui semblaient entreposées dans la crypte . D’autres avaient apporté 
leur siège . 
Non seulement la tendance à la francisation de la cérémonie ne semble 
pas avoir découragé la fréquentation, mais j’ai pu noter au cours de ces 
dernières années et en particulier en 2013 un certain rajeunissement de 
l’assistance . Il y a vingt ans, les jeunes enfants qui assistaient à la messe 
accompagnaient souvent leurs grands-parents ou du moins leur grand-
mère, qui tenaient à les initier aux traditions provençales et aux pratiques 
catholiques (j’en ai vu leur apprendre à « mettre un cierge ») . Désormais, 
de jeunes couples accompagnés de très jeunes enfants peuplent les nefs 
latérales où ils sont davantage à leur aise avec leurs poussettes et où leur 
progéniture manipule parfois des jouets ou court de chapelle en chapelle . Par 
ailleurs, une impression visuelle et auditive de forte ferveur se dégage des 
agenouillements lors de la consécration, parfois à même le sol, ou du chant 
20 Par une Petite sœur de Jésus . Des membres de cette congrégation fabriquaient alors des 
santons et tenaient une petite baraque à la foire jusqu’en 2002 . 
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des répons en français ou latin par la majorité de l’assistance. L’affluence 
ne faiblit pas mais le public paraît désormais relever moins d’une identité 
provençale – en particulier linguistique – que d’une appartenance à un 
catholicisme de conviction . 
Serait-ce l’explication d’une telle évolution ? L’église des Réformés est 
aujourd’hui à nouveau un sanctuaire paroissial, et la messe solennelle du 
curé actuel est réputée être fort courue. Quelle pouvait être dans l’assistance 
la part des paroissiens « ordinaires » ?
J’ai fait l’expérience d’aller assister à la messe dominicale de l’église des 
Réformés les 22 décembre, dernier dimanche de l’avent, puis le 5 janvier 
2014, jour de l’Épiphanie et les 2, 9 et 16 février . Cette messe, célébrée 
comme celle des santonniers à 10 h 30, est la seule qui soit proposée dans 
l’église le dimanche . À mon arrivée, dix minutes avant la célébration, les 
bancs de la nef et des transepts étaient déjà occupés en rangs serrés à 90 % 
et même entièrement le jour de l’Épiphanie. Lorsque la messe commençait, 
l’affluence au fond de l’église et dans les collatéraux était un peu moindre21 
que celle de la messe des santonniers d’environ 10 % ; pour l’Épiphanie, 
elle lui était comparable .
On peut en conclure que lors des premières décennies de la messe des 
santonniers, le public venait assister à une cérémonie en provençal, l’église 
étant ordinairement fermée, même si une partie des assistants devait habiter 
dans les environs . Actuellement, la majorité de l’assistance est constituée 
par des habitués de la messe dominicale . Ils ne viennent pas pour la 
messe des santonniers, c’est elle qui est célébrée « traditionnellement » 
un dimanche dans leur église . Néanmoins certains d’entre eux iront peut-
être la veille de la messe des santonniers à la messe anticipée du samedi 
soir, dans l’incertitude d’avoir une place le lendemain ou éventuellement 
par refus d’une liturgie célébrée dans une langue qu’il comprennent 
mal ou qu’ils jugent peu conforme à la dignité du culte22 . La messe des 
santonniers doit en effet attirer des fidèles venus d’autres paroisses et 
des pratiquants saisonniers ou non-pratiquants, qui n’assistent guère 
qu’à la messe de minuit et à celle de Pâques . Pourrait éventuellement y 
venir une frange religieusement détachée mais attirée par la rareté des 
cérémonies provençalisantes – si du moins elle n’a pas été découragée 
par l’usage désormais majoritaire du français . De fait, la minorité de ceux 
21 De 15 % les 2 et 9 février, une partie marginale de l’assistance habituelle étant sans 
doute allée, selon la coutume marseillaise, assister à l’ouverture et la clôture de l’octave de 
la Chandeleur dans la basilique Saint-Victor .
22 L’hostilité à l’occitan de la part d’une partie des catholiques pratiquants et du clergé, qui 
peut se manifester avec virulence, en particulier à propos des noëls de la messe de minuit ou 
du cantique de la fête patronale, mériterait une enquête.
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qui ne communiaient pas à la messe des santonniers m’a paru légèrement 
supérieure à celle des autres dimanches .
On ne saurait dire que la messe des santonniers a un succès qui ne se 
dément pas : elle bénéficie aujourd’hui du succès de la messe dominicale 
d’une église redevenue paroissiale et rendue attractive par la qualité de 
ses cérémonies et la personnalité de leur célébrant . Aussi l’actuelle messe 
à la « folklorisation » très mesurée pourrait être un compromis sinon une 
concession entre la « tradition » et les attentes des fidèles. Dans le cas 
du sermon, la différence de langue induit une nette différence de ton et 
surtout de contenu . De l’exhortation familière sur un ton bonhomme des 
prédicateurs occitans brodant sur le message de paix et de fraternité des 
pichot santoun, on est passé cette année à une prédication en français 
très structurée, de grande qualité oratoire et intellectuelle, reprenant et 
commentant les lectures successives des textes scripturaires et usant des 
ressources des figures du discours dans la grande tradition des orateurs 
sacrés . C’est cette prédication qu’assure chaque dimanche, au prix sans 
doute d’une forte préparation, l’actuel curé des Réformés .
La messe des santonniers ne semble plus guère fréquentée par les 
membres de cette profession – si du moins elle l’a jamais été . En revanche, 
celle-ci a décidé d’avancer en 2013 d’une semaine l’inauguration officielle 
de la foire . Il en est résulté que la messe a été célébrée deux semaines 
avant le début de l’avent et que sa liturgie et ses textes scripturaires ne 
correspondaient pas à la solennité du Christ-Roi . 
Pour l’heure, le lien entre la cérémonie religieuse et l’inauguration a 
été assuré par la présence aux deux des élus et en particulier du maire, 
et par la participation des groupes folkloriques . Le développement du 
défilé au sortir de la messe a eu cependant pour conséquence une perte 
de sens . La déambulation familière parmi les baraques de la foire des 
mainteneurs félibréens validait en quelque sorte l’authenticité des effigies 
santonnières par leurs costumes aux tissus anciens, les châles et les robes 
d’indiennes23 . L’inverse a lieu aujourd’hui : on peut voir depuis quelques 
années parader au milieu de la chaussée, munis de tous les attributs, 
instruments et accessoires réputés emblématiques de leur profession, un 
meunier, un rémouleur, une sinon plusieurs poissonnières, un vitrier (sic), 
des pêcheurs, bergers, etc., qui semblent directement inspirés des santons. 
Les conducteurs des charrettes sont en blodo bleue, vêtement de travail 
né de la révolution industrielle, qui n’a aucune connotation régionale . 
Leurs passagers masculins hésitent entre les costumes blancs avec taiolo 
(ceinture de flanelle) rouge des maintenances folkloriques du Midi et le 
23 Tissus de coton peints ou imprimés de motifs aux couleurs vives, initialement 
d’inspiration orientale, d’où leur nom, produits par l’artisanat de l’indiennage, encore 
pratiqué aujourd’hui dans le bas-Rhône . 
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costume à trois pièces des dimanches et des noces de naguère, agrémenté 
de lavallières (cravate portée par Frédéric Mistral sur ses portraits) et de 
hauts-de-forme pour les hommes . Mais le lien de réciprocité n’est plus 
guère évident entre les personnages d’argile des crèches et ces derniers 
acteurs, vêtus de façon surannée ou plutôt peut-être de costumes conformes 
à un imaginaire actuel d’un passé proche .
La réalité dépasse parfois la fiction. Le 17 novembre 2013, à l’issue 
de la messe des santonniers et pendant le défilé sur la Canebière des 
carreto ramado, j’ai entendu un monsieur qui portait beau déclarer 
sentencieusement, en réponse à une interrogation d’un autre qui 
l’accompagnait : « Ça doit être des amishs » .
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Quarante ans de terrain et des dents de scie  
en Provence-Alpes-Côte d’Azur
Danièle dossetto
Pour la quarantaine d’années qui vient de s’écouler, un cadrage 
régional ne se justifie pas seulement par l’installation d’un enseignement 
d’ethnologie à l’université d’Aix-Marseille 1 (1967-1970), mais aussi par 
l’attention qu’il permet à de menus faits, décelables seulement de près . D’une 
part, une quarantaine d’années de développement disciplinaire s’achevant 
sur des appréciations mitigées, leur entremêlement ressort mieux à la 
dimension d’une région pourvue d’une bibliographie assez abondante pour 
fournir matière à réflexion ; c’est le cas de la Provence-Alpes-Côte d’Azur. 
D’autre part, un examen à ce niveau fait apparaître des motifs d’alarme ou 
des risques qui, parfois attachés à des lieux particularisés, sont trop discrets 
pour se signaler à qui n’y est pas directement confronté ; ils n’en sont pas 
moins d’intérêt général. Enfin, un échantillonnage par la seule inscription 
territoriale amoindrit la distinction symboliquement forte qui s’opère sur 
l’axe de l’« actualité » thématique ; bien que l’orientation de ces pages me 
pousse à insister sur des exemples inscrits dans la durée de nos préoccupations 
disciplinaires, il n’y a pas lieu pour moi de les séparer d’objets plus nouveaux ; 
dans l’un ou l’autre cas d’ailleurs, et cette remarque ne devrait guère étonner, 
la Provence-Alpes-Côte d’Azur – ou la « Provence » de bien des auteurs – 
localise plus qu’elle n’est questionnée. Afin de suivre de plus près Christian 
Bromberger, mon propos appellera quelques échappées à l’extérieur de 
mon corpus principal, formé des articles parus dans Ethnologie française, 
Études rurales, Terrain, Techniques et culture, Le Monde alpin et rhodanien, 
Les Cahiers de Salagon2 . 
1 G . Ravis-Giordani, 2010 . L’ethnologie est enseignée à Nice à partir de 1967 et à 
Montpellier de 1958 .
2 J’ai élargi Terrain aux livres tirés d’appels d’offres ou autres initiatives de la Mission du 
patrimoine ethnologique (MPE) / Mission à l’ethnologie . Dans le sillage d’une revue (Alpes 
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Christian Bromberger est en effet plus prolixe sur la Provence-Alpes-
Côte d’Azur qu’on ne le croit souvent, cela à cause d’une bibliographie 
d’accessibilité très inégale : des articles pour à peine plus de la moitié 
disponibles dans des organes scientifiques3, deux ouvrages de référence 
dont la richesse n’est pas repérable au titre4, une monographie de localité 
épuisée5, trois rapports de recherche inédits, et des articles éparpillés 
dans des revues non universitaires, quelquefois introuvables6. Même 
si la Provence intervient en exemple dans des textes théoriques7, pour 
l’ensemble des ethnologues de la France, une telle répartition éditoriale 
fait en somme de lui un spécialiste moins lu dans le détail qu’abordé par 
bribes . De plus, quand un partage spontané répartit chronologiquement 
sa production empirique entre thématiques classiques, telles que 
l’architecture vernaculaire, et objets novateurs avec le football et d’autres 
« passions ordinaires », cette direction moderniste est en réalité préfigurée 
très tôt par des recherches sur le tourisme en Provence-Alpes-Côte 
d’Azur ou sur la ferveur cynégétique dans la basse région8 . Dès le début, 
Christian Bromberger est à l’affût de passions, toutes masculines, en prise 
avec « le vif et le réel » (l’expression est sienne) ; ses sujets dépendent 
aussi d’une inclination personnelle adéquate (il a refusé une occasion 
de travail sur la consommation de drogue pour incapacité empathique) : 
connivence avec des amateurs de ballon rond comme avec ces chasseurs 
pour lesquels il connaît une attraction de presque toujours, séduction pour 
le défi méthodologique que constituent des concentrations éphémères et 
de lumière), les Cahiers de Salagon forment aussi une collection que je retiens en raison 
de l’importance du centre de Salagon (Mane, Alpes-de-Haute-Provence) pour l’ethnologie 
rurale ou régionale . Une autre source pour l’évaluation bibliographique sera la série complète 
des rapports d’activité du groupement RCP 718-LEMC-IDEMEC . Je me réfèrerai aussi aux 
dossiers du CEM – Centre d’ethnologie méditerranéenne (infra) . Enfin, plusieurs mémoires 
(dont la mienne) ont été mises à contribution. Il est donc peut-être nécessaire de préciser que 
mon information relative à l’ethnologie à Aix ne provient pas nécessairement de Christian 
Bromberger, à qui je suis néanmoins redevable de trois entretiens biographiques . J’ai aussi 
à remercier Joël Candau, Jean-Yves Durand, Valérie Feschet, Danielle Musset et Thomas 
Schippers, les points de vue exposés restant cependant, avec leurs limites, les miens .
3 C . Bromberger, 1985a ; 1988a ; 1989b ; 1994 ; 2008 ; 2010a (voir aussi C . Bromberger, 
1990) ; H . Balfet et al ., 1976a ; C . Bromberger, A .-H . Dufour, 1982 et 1983 ; C . Bromberger, 
J .-N . Pelen, 1985 ; C . Bromberger, A . Hayot, J .-M . Mariottini, 1987 .
4 C . Bromberger, J . Lacroix, H . Raulin, 1980 ; C . Bromberger, 1989a .
5 H . Balfet et al ., 1976b, tous livres auxquels s’ajoute C . Bromberger, 1995, passim (je 
réduis les références qui, relatives au football, portent simultanément sur plusieurs terrains) .
6 C . Bromberger, 1980a ; 1985b ; 1988b ; 1991 ; 1998a ; C . Bromberger et al ., 1980-1981 ; 
C . Bromberger, A . Chenu, 1984 (mon appel à recueillir l’ensemble des articles aux presses 
universitaires de Provence devrait combler une lacune : à l’heure actuelle, même la médiathèque 
de la Maison méditerranéenne de sciences de l’Homme ne conserve pas tous les textes cités ici) .
7 Comme C . Bromberger, 1988c .
8 C . Bromberger, 1995 ou 1998b ; C . Bromberger, G . Ravis-Giordani, 1977 ou 
C . Bromberger et al ., 1980-1981 .
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massives (autour du football donc, et non pour des manifestations de rue) . 
En introduction des actes de son séminaire sur les passions, Christian 
Bromberger met en scène les habitants du village où il a résidé pour ses 
enquêtes varoises. Son terrain en basse Provence transparaît en filigrane 
de la réflexion qu’il engage à ce moment-là, un peu comme, dans l’autre 
sens, le football, par l’OM et son « style », le conduit à s’intéresser aux 
représentations de Marseille9 . Il quitte d’autant moins un ou le terrain 
régional qu’il y est longtemps chef de file pour la Provence (historique) 
centrale, les territoires plus orientaux étant couverts par l’université de 
Nice où Paul Raybaut assume un rôle semblable au sien dans les entreprises 
nationales des années 1970-198010. Deux raisons objectives n’en justifient 
pas moins la dominante « aixoise » de mon exposé : une présence massive 
de cette production dans les revues disciplinaires nationales (illustration 111) 
et le fait que des questions de méthode ont pris une dimension spécifique à 
l’ancienne université de Provence (Aix-Marseille I) .
Une alternative méthodologique quasi fondatrice
Comment l’ethnologie sur la région provençale et circonvoisine se 
développe-t-elle à Aix ? Au-delà de facteurs partagés avec la production 
sur la Corse qui y occupe une place équivalente pendant quatre décennies – 
présence d’enseignants sur ces terrains, collaboration avec le Musée national 
des arts et traditions populaires / MNATP pour ses corpus, existence de 
revues régionales (celle qui couvre depuis 1973 la Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, Le Monde alpin et rhodanien, est cependant grenobloise)… –, des 
particularités existent, dont la principale est l’inégale participation à un débat 
en passe d’être oublié entre deux conceptions des procédures de recherche. 
Une incombe à la filière d’ethnologie (alors sociologie et ethnologie). 
Jusqu’en 1986, où Christian Bromberger le consacre à la Provence, le cours 
d’« Ethnologie régionale » porte sur une société quelconque du monde, 
différente chaque année. Avant cette transformation définitive, déjà, une 
9 C . Bromberger, 1988b ; 1991 ; 1998a .
10 P . Raybaut, 1977 ; 1979 ; 1993 ; P . Raybaut, M . Perreard, 1982 . Pour les secteurs 
septentrionaux, dont le très exploré Queyras (Hautes-Alpes), la bibliographie est moins 
caractéristique d’une quelconque université locale . Quant à l’Atlas linguistique et 
ethnographique de la Provence, il a été réalisé dans le cadre de l’université d’Aix, mais les 
archives des entreprises homologues pour toute la France d’oc sont en cours de centralisation 
à Nice (thesaurus occitan ou « thesoc » sous la direction d’Élisabeth Carpitelli) . 
11 Les illustrations sont placées en annexe à la fin de l’article.
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génération de « spécialistes » s’est cristallisée autour de lui12 . Il semble 
qu’ils choisissent par contrainte des lieux d’enquête pas très éloignés de leur 
résidence, mais qu’ils sont aussi influencés par l’exemple d’un enseignant et 
sa contribution à l’impressionnante entreprise de L’Architecture rurale, propre 
elle-même à redorer un terrain proche et « régional ». Par ailleurs, en lisière de 
l’enseignement, Christian Bromberger a constitué (1978) un petit groupe qui, 
pour les raisons matérielles habituelles, a pris la forme d’une association tout en 
restant strictement universitaire13 ; les terrains varois (illustration 2) y dominent .
Un sentiment de fondation anime ce noyau, d’abord en matière de savoir 
sur une région à l’ethnographie comparativement pauvre, puis, avec 
l’avènement de la MPE (1980), en ethnologie de la France14 . L’élan des 
années 1980 permet ainsi l’émergence d’une équipe – celle des « ribotes » 
scientifiques15 –, qui se concrétise rapidement par une série d’articles 
cosignés, un recueil de guides d’enquête16, un bilan bibliographique par 
thèmes… ; plus tard, le CEM engagera une campagne documentaire sur 
les coutumiers paroissiaux, etc. Dans cette unité en formation, la figure 
de Christian Bromberger est double . Seul « institutionnel » parmi des 
débutants qui sont initialement tous étudiants, il est pivot et directeur de 
projets. En même temps, il est assez proche de quelques-uns par son âge 
et plus ou moins de tous par un certain réalisme (petites rémunérations, 
contrat finançant une thèse). Il l’est aussi par le goût de la commensalité. 
Analogie peut-être avec les repas improvisés qu’il a connus autour de 
Leroi-Gourhan ou simple efficacité, des journées « entre fourchette et 
concept » (mot de l’époque) réunissent les participants au domicile des 
mieux installés – pour le déjeuner, chacun souvent se charge d’un plat – 
ou, une fois mémorable, en période de vaches associatives engraissées, 
dans une salle d’hôtel . Le tout génère une certaine cohésion de groupe 
12 Ils lui doivent éventuellement un sujet local (histoire des techniques, rapport à l’écrit, 
vêtement…). Dans une proportion que j’ignore, bien des apprentis chercheurs sont ainsi moins 
prédisposés à leur premier terrain que lui-même ne le fut sur la forêt varoise. Cela dit, sur ce 
point comme plus généralement pour cette section, je me suis contentée des souvenirs les plus 
facilement disponibles, sans entretiens multiples ni recherche de personnes depuis longtemps 
perdues de vue. Plus de nuances ressortiraient peut-être d’une démarche systématique.
13 Centre d’ethnologie méditerranéenne (CEM) . Avec le groupe parallèle sur la Corse, 
cette cellule sur la Provence fournira la base de la RCP 718 (recherche coopérative sur 
programme Formes de l’identité…) en 1983, elle-même à l’origine du LEMC (Laboratoire 
d’ethnologie méditerranéenne et comparative), devenu IDEMEC (Institut d’ethnologie 
méditerranéenne et comparative puis Institut d’ethnologie méditerranéenne, européenne 
et comparative) ; une orientation méditerranéiste perdurant depuis le centre d’études et 
de recherche ethnologiques sur les sociétés méditerranéennes (H . Balfet) a évidemment 
favorisé le développement des « terrains » provençaux ou voisins .
14 Sur ce qu’a pu représenter la MPE comme impulsion et comme espoirs, voir N . Barbe, 
2013 et illustration 1 .
15 Repas festifs, cf . C . Bromberger, 2008, p . 47 .
16 CEM, 1985 (C . Bromberger, 1980a, contenait la première version de l’un d’eux) .
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(et des amitiés), mais aussi une cohérence productive et un air de famille 
qui s’étend à des réalisations individuelles17 . 
Alors qu’une antenne du centre d’ethnologie française (Marseille) est 
trop éphémère pour marquer le paysage scientifique local18, la cellule à la 
participation de laquelle convie Christian Bromberger entre en contraste avec 
une autre équipe sise à l’université d’Aix-Marseille, réunie (1973-1975) par 
la notion d’« ethnotexte » ; pour dialectologues et historiens, cette dernière 
recouvre tout document oral ou proche de l’oralité . En 1977, cette catégorie 
discursive nomme au CNRS une section du groupement « Atlas linguistiques 
– Parlers et cultures régionales » et, à l’université de Provence, le courant 
de recherche correspondant s’épanouit d’autant mieux que son coordinateur 
national, Jean-Claude Bouvier (responsable de l’Atlas linguistique et 
ethnographique de la Provence), dirige un laboratoire adapté19 . Tacitement, 
les ethnologues réservent des sujets tels que le conte ou la chanson à ces 
voisins (dont l’un collabore pour le Luberon à la collection « Récits et contes » 
du MNATP), mais, en dehors de cela, les thèmes ne sont pas caractéristiques . 
Il faut en quelque sorte que les jeunes chercheurs décident, non, comme ce 
fut le cas pour Christian Bromberger et ses pairs des années 1960, entre 
André Leroi-Gourhan ou Claude Lévi-Strauss, mais entre une ethnologie 
du concret se réclamant de l’ancien centre de formation aux recherches 
ethnologiques20 ou une voie parallèle qui, héritière de la dialectologie et 
contemporaine de l’ouverture de la linguistique aux variations régionales 
du français (« français régionaux »), se creuse autour de l’énonciation : il 
ne s’agit pas d’observer et de décrire la réalité d’une communauté, mais 
bien plutôt de recueillir et d’analyser le discours sur la réalité que tiennent 
les habitants de cette communauté . Un point délicat est que cette démarche 
se donne à la fois comme « ethnologie régionale » (ou « anthropologie 
autochtone ») et comme « tentative de sauvegarde de l’identité21 » .
17 Comme A .-H . Dufour, 2009 [1987] .
18 Voir néanmoins un exemple de partenariat dans C . Bromberger, 1980b . Il y eut 
aussi un projet « Provence » avorté dans la série des sources régionales de l’ethnologie 
(C . Bromberger et G . Ravis-Giordani puis C . Bromberger et J . Lacroix, années 1970) . 
19 Centre de recherches méditerranéennes sur les ethnotextes, l’histoire orale et les parlers 
régionaux ; je renvoie à L’Ethnotexte du GRECO 9, J .-C . Bouvier, X . Ravier, 1976 ; 
J .-C . Bouvier et al ., 1980 ; 1986 ; J .-N . Pelen, C . Martel, 1992 . 
20 Sur celui-ci, lire J . Gutwirth, 2001 ou M .-L . Gravel, 2002 ; malgré de notables 
différences, la formation à Aix en retient un stage de terrain collectif en début de cursus .
21 J .-C . Bouvier et al ., 1980, p . 41 et 14 . Une conception de la recherche comme 
contribution « au mouvement de renaissance de la culture régionale » (1980, p . 8) s’assortit 
explicitement du sentiment que « la non-implication de l’ethnologue ne vaut pas pour 
règle absolue » (p . 12) . Asseoir la revendication d’une participation à l’ethnologie sur la 
dénégation de principes essentiels ne favorisait guère une reconnaissance d’homologie 
par les tenants d’une pratique disciplinaire classique . Il faut cependant faire la part de la 
protestation fondatrice dans cet ouvrage programmatique .
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Trois appendices de la méthode documentaire – les relations à l’ethnologie 
générale, le rapport au terrain, la pratique du provençal (motivant peu les 
ethnologues stricto sensu) – séparent donc supplémentairement les deux 
tendances . Rares sont les étudiants qui suivent des cours dans les deux 
filières ; les séminaires, au moins à une époque, se déroulent en même 
temps ; et maints exemples montreraient combien le rattachement de groupe 
ou de méthode a été multidimensionnel . Des collaborations existent22, 
mais un événement est symptomatique . En 1983, sur le thème des identités 
territoriales, une concertation pour permettre aux deux mouvances de 
participer à deux projets différemment localisés se solde par l’impossible 
jonction des intentions prédéfinies de part et d’autre ; chacun sur un terrain, 
un laboratoire (au sens large) se centrera l’un sur des représentations mises en 
discours, l’autre sur la confrontation de données objectives et subjectives23 . 
Dans les termes où je la retrace, l’alternative est assez précisément 
circonscrite . Les travaux de l’université d’Aix en Corse paraissent y 
échapper et, pour ceux qui portent sur des terrains en Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, la situation n’est pas la même à l’université de Nice et à celle d’Aix. 
Là, l’engouement pour l’oral n’outrepasse pas les consensuelles histoires de 
vie24, mais Pierre Bessaignet, qui fut directeur du laboratoire d’ethnologie, 
relance le Carnaval à Mouans-Sartoux (Alpes-Maritimes) comme le fait à 
Lagnes (Vaucluse) un représentant de la démarche « ethnotextuelle » aixoise . 
En tout cas, à l’université de Provence et pour les terrains immédiats, une 
bipolarisation a contribué à façonner des chercheurs et c’est sur ce terreau 
contradictoire, sans doute plus sensible pour les débutants que pour les 
enseignants, que les années 1980-1990 ont produit une grosse bibliographie, 
non seulement à la faculté mais, dans sa périphérie, à Salagon25 .
Une vingtaine d’années après la réunion esquissée, tandis qu’il n’existe 
plus à Aix d’équipe incarnant chacune une conception du travail d’enquête, 
un article26 prolonge une thèse produite sur le terrain provençal dans 
la mouvance « ethnotextes », cela sans référence à ce courant, du reste 
institutionnellement affaibli . Signé par une ethnologue de formation, un autre 
offre par son sujet récurrent – les formes d’identité territoriale, cette fois à 
Gap (Hautes-Alpes) – un bon indice d’évolution disciplinaire puisqu’il traite 
des matériaux discursifs27 . Un tel choix n’est guère susceptible d’alimenter 
22 Ainsi C . Bromberger, J .-N . Pelen, 1985 . On notera pourtant que G . Ravis-Giordani 
(2010) signale comme plus suivies les relations nouées avec des historiens et des géographes .
23 J .-N . Pelen, 1985 ; A .-H . Dufour et al ., 1985, note prospective précisée par A .-H . Dufour, 
T . K . Schippers, 1993 (appel d’offres « Appartenance régionale et identité culturelle » de la MPE) .
24 Joël Candau, information directe . Voir J . Poirier, S . Clapier-Valladon, P . Raybaut, 1983 .
25 D . Musset, 2012 .
26 P . Chabert, 2005 (il s’agit là d’une recherche en histoire) .
27 V . Siniscalchi, 2003, à rapprocher, portant sur la Drôme contiguë, de Y . Sencébé, 2004, 
qui procède également par entretiens .
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des discussions semblables à celles des années 1980, soit que des références 
nombreuses affilient clairement le propos à l’ethnologie générale, soit que 
la caduque MPE eût pour vocation la mise au point d’une méthodologie 
en ethnologie métropolitaine, soit encore que le recours dominant à des 
sources orales ne nécessite plus d’argumentation, même quand le chercheur 
opte pour la sujétion aux points de vue internes . Ce n’est pas que le bon 
usage de l’entretien ne continue pas à être pensé – Christian Bromberger par 
exemple s’y emploie28 –, mais les procédures sont globalement devenues 
plus personnalisées et hybrides, la documentation orale s’offrant en outre 
parfois comme un raccourci documentaire d’une réalité discutable .   
Spécialisation de terrain et précarisation
À l’autre extrême temporel, une coupe en 2009 s’impose. Quelques 
années après la disparition d’un chercheur y exerçant, Christian Bromberger 
organisait un débat sur « l’ethnologie de la Provence (et en Provence), 
domaine en régression29 » . Il a paru opportun de réitérer ici la réponse que 
j’ai fournie dans ce contexte, point de vue plus positif que d’autres alors que 
la question des lendemains disciplinaires dans (sur) la région s’imposait ; 
elle était déjà intervenue quand Christian Bromberger avait modifié ses 
terrains (retour en Iran, diversification des lieux pour ses enquêtes sur le 
football) et elle revient aujourd’hui avec l’avancée en âge de pionniers des 
années 1970-1980 durablement actifs .
Première observation, à l’échelle nationale, la Provence-Alpes-Côte 
d’Azur est bien classée par l’abondance des travaux qui la concernent 
(illustration 3) . Dans notre équipe témoin, sur la durée, le terrain régional 
connaît une baisse plutôt relative qu’absolue (démultiplication des terrains 
explorés) ; une inversion de courbe s’annoncerait même avec les années 2010. 
Davantage que la perte de contributeurs, ce que montre la succession RCP 
718-LEMC-IDEMEC – comme d’ailleurs la bibliographie de l’équipe 
niçoise (LAMIC, 2007-2009) – est, deuxième élément de réponse, une 
précarité chronique (illustration 4) . L’ethnologie à caractère régional est 
désormais en grande partie assurée dans des situations matérielles difficiles, 
que des parcours entamés sous un tel signe territorial soient hasardeux30 
28 C . Bromberger, 1997, p . 303 .
29 Plus précisément, il partageait l’initiative de la rencontre avec Marie-Hélène Guyonnet, 
coéditrice scientifique d’un hommage à Annie-Hélène Dufour, décédée en 2002. Envisagée aussi 
par J .-P . Digard, 2010, la chute bibliographique qui résulte de cette perte ressort en illustration 4 .2 .
30 Témoignage dans J .-P . Digard, 2010 . 
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ou que les commodités d’un terrain de proximité y fixent malgré eux des 
chercheurs peu nantis, dans certains cas pour des carrières se déroulant dans 
une marginalité académique définitive. Une des suites de telles conditions de 
travail est un écart de plusieurs années entre la réalisation d’une étude et sa 
parution ; il s’étire par exemple de 1989 à 2001 pour celle d’Annie-Hélène 
Dufour sur le platane . Toute la chaîne productive est ralentie et pénible .
Il faut cependant regarder en arrière, vers les appels d’offres lancés par 
la MPE (1981-2002) . Tandis que l’échelle nationale donne à croire qu’ils 
ont plutôt servi à des universitaires titulaires31, pour la Provence-Alpes-
Côte d’Azur (onze opérations de 1988 à 1992), un tel fonctionnement a 
permis la rétribution de nombreux « contractuels », en particulier quand 
ils rédigeaient individuellement un projet annonçant un unique réalisateur . 
Sur l’industrie salinière, la sociabilité savante, diverses formes d’identité 
territoriale32, etc ., de multiples sujets tributaires de ces programmes et de 
« contractuels » seuls ont reposé sur un salariat subventionné par la MPE . La 
disparition d’une telle organisation est donc particulièrement douloureuse 
à toute une catégorie de chercheurs, et mes exemples montrent en outre 
que l’opiniâtreté bibliographique de ces dernières années inclut un effet de 
présentation par nature transitoire puisque des publications exploitent de 
la « littérature grise » difficilement renouvelable (en volume et en genre 
« recherche fondamentale ») . De plus, le dynamisme d’une érudition 
locale multiforme drainant vers elle beaucoup de l’intérêt de collectivités 
territoriales, dans l’ensemble peu informées sur notre discipline, la 
disparition de l’intercesseur que représentait un conseiller régional à 
l’ethnologie (vingt-deux modestes interventions supplémentaires entre 
1988 et 1992) n’a pas trouvé de compensation . Après avoir connu les 
bénéfices de la contractualisation disciplinaire structurée (abondance de 
résultats, aide en début de carrière, appels d’offres égalitaires, « ballon 
d’oxygène » régulier), la production régionale en subit d’autant plus les 
revers . Et la situation actuelle des musées n’apporte guère d’issue33 . Au 
moins en partie, l’appréciation de Christian Bromberger rencontre donc une 
nostalgie assez générale malgré de bonnes statistiques bibliographiques .
31 M . Rautenberg, 2009 .
32 L . Hérault, 2010 ; M .-H . Guyonnet, 1998 ; 2008 ; A .-H . Dufour, 2009 [1987] . (Entre 
guillemets, le terme de « contractuel » reprend la désignation d’eux-mêmes qu’ont choisie 
à l’IDEMEC les chercheurs en situation précaire pour toute circonstance de leur parcours) .
33 Nombreux, depuis plusieurs années, sont ceux qui sont en déclin, comme celui du vieux 
Marseille, dont la collection a intégré celle du musée d’histoire de la ville ou celui de Salon 
et de la Crau (Bouches-du-Rhône), mis en réserves pour en transformer le bâtiment en hôtel 
de communauté d’agglomération . Le Museon Arlaten (Arles, Bouches-du-Rhône) aura à 
affronter une difficile succession (départ en retraite) au terme de sa métamorphose en cours 
tandis que Salagon a perdu les moyens des recherches qui ont fait la réputation de ses 
grandes expositions, par conséquent disparues . 
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Une certaine individualisation : jusqu’où ?
Le commencement de notre période est marqué par l’élaboration de 
corpus dans le cadre du MNATP (architecture, contes, mobilier, « archives » 
régionales) ou de l’Atlas linguistique de la France par régions, avec 
des aboutissements très inégaux en Provence-Alpes-Côte d’Azur et des 
abandons nourrissant nécessairement un sentiment de perte . À quel point, 
dans quels domaines, l’ethnologie portant sur cette région reste-t-elle 
cependant cumulative ? Une déception n’est-elle pas inévitable pour qui 
passe la bibliographie à ce crible ?
En fait, d’une productivité régulière depuis quarante ans ou plus récents, 
quelques thèmes émergent au critère du cumul . La quinzaine d’années qui 
s’achève a découvert le tag grosso modo en même temps que l’ornement 
façadiste et des graffiti muraux « anciens » dans un ensemble bien articulé, 
avec ouvrages collectifs et colloque34 . Sur toute la période, pour une 
circonscription rapide et en relation avec Christian Bromberger, on retiendra 
plutôt les « habitations marginales » . Cabanons du littoral marseillais ou 
camarguais ou des « collines » varoises, « cabanons pointus » (ou « bories », 
s . f .), cabanes de charbonniers ou de bergers, mais aussi campements de 
Gitans ou tipis et yourtes d’amateurs d’habitat alternatif : un renouvellement 
des auteurs rejoint l’adaptation conjoncturelle comme indicateur de 
prolongement35 . Dans une région intégrant une équipe universitaire fondée 
par un écosystème (Camargue, Bouches-du-Rhône) et pourvue d’un 
ethnopôle (Alpes-de-Haute-Provence) sur ce thème, les rapports à la nature 
sont un domaine de recherche en pointe, avec par exemple le sillon toujours 
approfondi des savoirs relatifs aux plantes sauvages ou bien des études, 
plus nouvelles mais non moins convergentes entre elles, sur des animaux 
ambigus comme le moustique, le loup ou le serpent, ou encore, pour une 
ambivalence analogue, sur le vent36 ; de tels sujets se rattachent à une 
production extrarégionale sur la météorologie, les sensibilités animalitaires 
ou patrimoniales (loup et serpent), les rumeurs, mais les auteurs montrent 
qu’ils complètent aussi le savoir sur l’emblématique territoriale. Elle-même 
attestée dès le début de la bibliographie examinée, l’ethnologie urbaine, tout 
34 Sur le tag, P . Hameau, 2005 ; les façades peintes et historiées, J . Candau, 1998 ; les 
graffitis pastoraux, G. Lebaudy, 2000 ; carcéraux, J . Candau, P . Hameau, 2004 ; navals : 
congrès du comité des travaux historiques et scientifiques, Arles, 2007.
35 C . Bromberger, 1980c ; pour le reste, les références étant nombreuses, je me borne à indiquer 
des recueils collectifs : B . Brun, A .-H . Dufour, B . Picon, 2000 ; A . Jeanjean, I . Sénépart, 2011 . 
36 C . Clayes-Mekdade, L . Nicolas, 2009 ; V . Campion-Vincent, J .-C . Duclos, C . Abry, 
2002 ; D . Musset, 2004 ; M .-F . Gueusquin, 2002 ; 2006 . Quant à la connaissance des plantes, 
elle est désormais abordée dans une perspective comparative entre ruraux « autochtones », 
néo-résidents citadins et ouvriers agricoles étrangers (C . Llaty, 2008) .
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en variant davantage ses objets ou ses terrains – résidences collectives et 
copropriétés, ronds-points paysagers, skateboard, repas de rue, hôpital et 
morgue, centres anciens patrimonialisés… –, continue à être durablement 
croisée avec celle des migrations, d’une région à une autre et surtout de pays 
du Sud vers Marseille37 . Le sport et en particulier les jeux de ballon seraient 
aussi un bon exemple (présenté par d’autres contributeurs à cet ouvrage) . 
Une ethnographie plus ou moins nettement cumulative perdure donc, mais 
l’examen bibliographique fait aussi apparaître une grande indépendance de 
nombreuses recherches .    
Évidemment transrégional, ce défaut de coordination ou de thésaurisation 
ne ressort que mieux à se cantonner à la Provence-Alpes-Côte d’Azur . 
L’inépuisable filon des fêtes locales est ouvert à des approches multiples, 
sans que ce champ d’investigations soit aussi cumulatif qu’on serait en 
droit de s’y attendre. Même sur un sujet aussi transversal, selon un historien 
de la Provence contemporaine (Régis Bertrand, 2010, communication 
directe), Le Monde alpin et rhodanien n’est pas lu d’étudiants avancés, 
et la non-utilisation d’antécédents à portée de main est vraie aussi de la 
part de professionnels ; la méconnaissance d’articles historiques privant 
d’un garde-fou interprétatif l’étude – sacrificielle – de festivités varoises en 
fournit un exemple remarquable par ses conséquences38 . C’est en fait moins 
dans des passerelles empiriques que dans une orientation interprétative 
combinant les thèmes de la mémoire, de la patrimonialisation, des 
« traditions inventées » qu’il faut chercher la convergence fortuite d’une 
série d’articles intéressant la région39 . Tenus par de moindres contraintes 
éditoriales, des livres informent dans le même sens. Trois ouvrages séparés 
par quelques dizaines d’années et concernant des terrains répartis dans 
le triangle Durance – Rhône – Alpilles (Bouches-du-Rhône) sont assez 
datés par leurs bibliographies . La Tarasque40 assied l’observation sur 
un minutieux inventaire des traces érudites ; un demi-siècle après, plus 
37 Pour les sujets récents signalés : C . de Gourcy, D . Pinson, 2005 ; V . Feschet, 2005 ; 
P . Lieutaghi, D . Musset, 2006 ; C . Calogirou, 2010 ; J . Candau, A . Jeanjean, 2006 ; 
M . Ducerisier, 2012 . Sur des formes différentes de migrations en milieu urbain : J . George, 
1986 ; V . Feschet, 2013 ; G . Ravis-Giordani, 1993 ; J .-A . Carreno, A . Hayot, F . Lesme, 
1974 ; J. Barou, 1986 ; A. Arrif, A. Hayot, 2001 ; V. Manry, M. Peraldi, 2004…
38 A . Molinié, 1997, et objection dans D . Dossetto, 2002 .
39 M. Crivello, 2004 ; C. Rinaudo, 2004 ; L.-S. Fournier, 2007 ; 2011… Encore que les 
pistes d’analyse se recoupent, quelques autres sont davantage orientés par le repérage de liens 
avec le quotidien : l’économie, l’urbanisation et la rurbanisation, le tourisme (P . Bessaignet, 
1978 ; J.-C. Garnier, 2004 ; M. Ducerisier, 2007…), l’immigration (C. Rinaudo, 2000), la 
violence (P . Bessaignet, M .-A . Hilly, 1980), les loisirs ordinaires (P . Bessaignet, E . Tripley, 
1982 ; S. Berthon, 2002)… Un colloque universitaire sur La fête en Provence de Villeneuve 
à Mistral (2010, recueil en instance et D . Dossetto, 2014) aura un effet cumulatif, mais à 
l’initiative du Conseil général des Bouches-du-Rhône qui l’a commandité .
40 L . Dumont, 1951, comparé à M .-F . Gueusquin, 2000 et L . S . Fournier, 2005 . 
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qu’un gros appareil de sources (il existe des coupes précieuses dans des 
publications du début du xxe siècle), les auteurs privilégient les références 
théoriques dans cette même perspective du rapport symbolique au passé.
Le parallélisme de recherches existe également pour des objets aux 
antécédents moins abondants et plus vite délimités . Au moins deux études 
(auteurs différents) suivent chacune de son côté de fausses transhumances 
autour ou dans la Crau (Bouches-du-Rhône) ; deux autres portent sur le 
motif « emblématique » et commercial de la cigale ; sans rapports entre 
elles et de quelques pages à un livre, trois ou quatre, si ce n’est plus, 
établissent l’« invention » de la bouillabaisse41 . Le milieu muséal n’est 
pas à l’abri de duplications imprévues si bien qu’en 2013, le Musée du 
vieux Nîmes (Gard) produit une exposition sur la « reine d’Arles » (jeune 
représentante du vêtement local), sujet qui occupe le Museon Arlaten 
(Arles, Bouches-du-Rhône) depuis 2005. La liste pourrait être allongée 
sans difficulté, de ces travaux qui, sans être redondants, n’en procurent pas 
moins un sentiment de défaillance dans la communication professionnelle 
et de manque structurel (absence de service Ethnologie à la Direction 
régionale des affaires culturelles ou d’établissement tel que le Musée 
Dauphinois en Rhône-Alpes, organismes aptes à centraliser l’information 
sur les opérations et projets en cours) .
Quel qu’en soit le contexte (accélération du temps de la recherche, peu 
propice à des collations parfois difficiles, mais plus encore glissement de 
la description ethnographique vers le débat d’idées ; multiplication des 
cadres d’exercice en ethnologie et porosité des démarcations disciplinaires, 
augmentant les doublons inattendus ; thématiques en vogue ou pressantes 
sollicitations du terrain, incitatrices d’initiatives voisines simultanées ; 
affinités avec une documentation par entretiens privilégiant le singulier de 
l’immédiateté…), cette configuration témoigne avant tout d’une tendance 
à l’individualisation qui n’exclut évidemment pas la participation de 
chercheurs sur la région à des réseaux nationaux ou internationaux, mais 
que connaissent moins les historiens, soucieux d’une recherche régionale 
capitalisée jusqu’à publier des listes périodiques de travaux estudiantins 
(Provence historique)42. Si d’ailleurs je me fie à une opération précise43, 
41 J .-C . Garnier, 2004 et commande du Museon Arlaten en 2001 ; E . Duret, 1995 et J .-L . Fabiani, 
F . Pourcel, 2004 ; M . Godard, J . Dupuy, 1999 ; S . Martin-Villevieille, 2000 ; B . Poli, 
D . Samanni, 2004 ; M . Ferrières, 2006 .
42 Il faudrait en vérité distinguer les domaines . Les travaux qui sont associés aux sciences 
de la vie (nombreux à l’université de Nice) s’en rapprochent par exemple par leur mode 
de fonctionnement en équipe plus « intégrée » . Mais, en cas d’objets ou de conditions 
de travail plus classiques, la pluri-signature franchit mal le milieu des années 1980 alors 
qu’elle était auparavant fréquente .
43 Un repérage d’objets qui, provenant de Barjols (Var) au milieu des années 2000, 
auraient complété la série acquise sur les lieux en 1954 (lutherie et fête patronale). 
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la transformation du MNATP en Musée des civilisations de l’Europe et 
de la Méditerranée et la priorité présente à des investigations à l’étranger 
auraient fait perdre, à l’actualisation de certaines enquêtes ou même 
collectes, l’opportunité qu’elle pouvait avoir auparavant. Enfin, comme 
l’ont suggéré plus haut les publications sur les questions d’identité, 
la personnalisation de la recherche peut aussi se manifester, à terrain 
équivalent, par la réinvention en solitaire d’une méthode de prospection .
Le cumul, non seulement interdisciplinaire mais intradisciplinaire, 
apparaît au total comme un principe non contesté ni sans doute contestable, 
mais sous le coup de négociations au cas par cas . On ne peut que se souvenir 
à ce sujet des appels venus de ce fondateur en ethnologie de la France que 
fut Isac Chiva ou relever l’avis de Christian Bromberger s’exprimant sur 
les artefacts modernes et leurs modalités individuelles d’appropriation . 
Là, dit-il, « pourrait s’ancrer un programme […], pour peu que les 
chercheurs acceptent de mener des travaux comparatifs concertés »44 . 
L’implicite dont cette réflexion conditionnelle est chargée ne peut pas ne pas 
être délibéré, et il n’est guère dépendant d’un thème ou d’une échelle, nationale 
ou régionale . Mais – la suite va le montrer – il arrive que, préalable minimal à 
toute concertation éventuelle, l’entente méthodologique ne soit pas garantie ou 
bien, qu’à un certain niveau de spécialisation, les forces manquent .
Une région autrement révélatrice
Deux sujets d’inquiétude se présentent à ce stade : le moindre 
engagement disciplinaire dans des thématiques classiques, illustré par 
l’ethnobotanique en Haute-Provence, et le fait qu’un renouvellement du 
terrain affecte les conditions de travail de qui étudie les représentations de 
l’identité territoriale, tout au moins dans la basse région occidentale . 
En 2012, une ethnologue s’y étant rendue à l’occasion d’une commande 
raconte comment elle a été conduite à prendre position dans les querelles 
autour de la langue vernaculaire qui constituent l’objet de son article . 
Au-delà d’une analyse qui passe par la rhétorique militante du bipartisme, 
cette expérience fournit plusieurs éléments à retenir, quel que soit le domaine 
de recherche de chacun : l’auteur avait déjà réfléchi à la réception locale 
négative de travaux ethnologiques récents ; a priori ou ailleurs, il n’aurait 
certainement pas envisagé de construire un rapport au terrain qui nous 
44 I . Chiva, commentaire oral en cours de colloque (Aix-en-Provence, juillet 1996) ; 
C . Bromberger, 1997, p . 302 .
quarante ans de terrain 159
laisse perplexes ; son cheminement nous vaut d’honnêtes précisions sur les 
soubresauts d’une enquête portant sur un objet localement vif et polémique. 
En même temps, un sociolinguiste expose comment, entre sympathie et 
retrait, observation participante et risques de méprise sur son activité, il 
conduit sa recherche, en gagnant par lassitude un terrain provençalophone 
excentré où son travail est à l’abri de nouvelles velléités d’annexion . Invitée 
à participer à un recueil pluridisciplinaire sur les revendications pour les 
langues régionales et leur résurgence dans l’« eldorado conflictuel » (sic) 
provençal, je connais des hésitations ou réserves en raison de possibles 
instrumentalisations des publications sur le terrain. En quête d’éditeurs 
qui y soient peu diffusés pour des articles complémentaires touchant au 
militantisme culturel, je contribue néanmoins au dossier, en additionnant 
les précautions et en intégrant quelques lignes sur l’impératif de distance 
en ethnologie45 . Avec de malencontreuses allures de confrontation, la suite 
inopinée de deux articles d’ethnologues sur le même terrain et dans la 
même revue rend patent un désaccord sur le rapport à l’objet d’étude, qui 
n’est pas pour servir notre discipline auprès des intéressés, mais qui amène 
aussi à s’interroger sur le fondement de telles divisions entre praticiens . 
Encore au même moment, une puissante association littéraire pour la 
langue vernaculaire, ultra-provençaliste sur un échiquier militant de plus 
en plus nuancé, affirme une autorité quasi exclusive à l’occasion d’une 
monographie dédiée à un félibre ethnographe disparu quelques années plus 
tôt ; un bilan scientifique bien reçu au décès y est déclassé au motif qu’il aurait 
réduit l’auteur honoré à un informateur46 . En 2014, année commémorant 
le décès centenaire de Mistral et engageant à une relecture du poète, des 
universitaires participent à deux manifestations différentes selon que leurs 
responsables distinguent une ou plusieurs langues dans l’ensemble d’oc ; 
force est de s’arranger de ce clivage extérieur à la littérature pour envisager 
un bilan sur Mistral du point de vue de l’ethnologie . D’une façon ou 
d’une autre, bien des chercheurs se trouvent confrontés à des discussions 
militantes qui ne sont pas les leurs ou qui, de toute façon, troublent le cours 
normal de l’activité scientifique. Sur le terrain, certains finissent par se 
trouver dans une posture limite de travail . 
« Inconfort » accru et récurrence de difficultés comparables estompent 
non seulement les contours des situations mais les caractères de chaque 
individu. Les coïncidences révèlent des ombres sur la recherche, et des 
45 Dans l’ordre de la présentation, S . Sagnes, 2012 ; M . Gasquet-Cyrus, 2012 ; D . Dossetto, 2012 .
46 M . Courty, 2013 et D . Dossetto, 2004, à propos de Charles Galtier (1913-2004), homme 
de lettres d’expressions provençale et française, docteur d’université en ethnologie (1968), 
conservateur du musée Mistral (maison du poète, Maillane, Bouches-du-Rhône) et enfant du 
pays . Dans la première de ces publications, je note en outre, malgré son projet d’hommage 
précocement annoncé, l’absence du successeur de Galtier à la tête du musée Mistral.
160 ethnologue, passionnément
dangers ou des tentations qui, de l’adhésion à l’esquive, sont inimaginables 
au-delà d’un terrain sous pression ; tous connaissent (nous connaissons) 
l’épreuve d’une conjoncture injonctive47 . Loin pourtant que le malaise 
diffus en résultant soit réductible à un élément du dossier « Culture 
régionale », la dispersion des réponses apportées par des ethnologues assez 
interchangeables et l’effritement d’une homogénéité de comportements 
au contact d’une même effervescence militante me paraissent plutôt 
procéder de ces tâtonnements communs par lesquels Christian Bromberger 
intitule son article de 1997 sur l’ethnologie du proche : il est des situations 
déroutantes où une certaine improvisation individuelle est forcée .  
Plus paisible, l’exercice de l’ethnobotanique a aussi évolué assez 
fort, et cela dans un rapport obligé à l’érudition locale . D’autres 
secteurs empiriques connaissent la même coexistence de professionnels 
et d’autodidactes, les mêmes relations de pseudo-collégialité ou de 
concurrence, le même « abus de prérogatives » de la part d’ethnographes 
improvisés . Mais l’ethnobotanique a ceci de remarquable qu’elle est 
largement dépendante de séminaires thématiques portés par un musée-
ethnopôle . D’un côté, leur régularité productive aide à moins ressentir 
l’insuffisance du renouvellement générationnel chez les professionnels. 
De l’autre, une forte fréquentation par des non-ethnologues détermine 
les organisateurs (l’équipe de Salagon) à rappeler régulièrement en quoi 
consistent leur spécialité et une démarche authentiquement ethnologique48 : 
à défaut d’universitaires compétents, les amateurs progressent en nombre 
et en visibilité . Entre vigilance et pédagogie, la leçon de l’ethnobotanique 
régionale mérite donc d’être méditée bien au-delà du petit cercle formé 
par ceux qui s’y consacrent . De fait, le progrès disciplinaire que représente 
l’exploration de nouveaux domaines a pour contrepartie des reculs par 
ailleurs, et pour conséquence un risque de fallacieuse prise en charge par 
des non-professionnels . Le caractère peccamineux ou répulsif qu’endosse 
désormais, pour beaucoup de chercheurs, un objet classique ou « enraciné », 
et la déshérence scientifique de domaines conventionnellement connotés 
qui s’ensuit, sont en vérité plus alarmants que le manque de distance par 
rapport au terrain, observé tout à l’heure pour la thématique du militantisme 
culturel, et situation exceptionnelle .
47 Certains parlent de « vraie prise de risque » (J . Costa, M . Gasquet-Cyrus, 2012, p . 15) .
48 P . Lieutaghi, 2003 ; D . Musset, 2003 ; J .-Y . Durand, 2008 . L’expression d’ « abus de 
prérogatives » vient de P . Lieutaghi, 2003, p . 45 .
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De la région au(x) terrain(s)
Sur fond d’évolution disciplinaire générale, l’ethnologie en Provence-
Alpes-Côte d’Azur se révèle pour finir assez éloignée des attentes ou des 
intentions qui dynamisaient les années 1970-1980 de son installation . 
D’une part, le climat militant renouvelle le dossier des rapports « engagés » 
au terrain, qui étaient déjà tangents tels qu’ils furent énoncés à la marge 
de l’ethnologie, ou pratiqués, au temps du « retour au pays » . Il serait 
regrettable que l’implication affective occasionnelle d’un chercheur 
reconnu desserve globalement l’ethnologie régionale au sens strict alors 
qu’elle est peu valorisée disciplinairement et qu’il faut d’une certaine 
façon convaincre en permanence de sa pertinence aujourd’hui . D’autre 
part, le balancier qui, au début de notre période, oscillait vers un idéal 
cumulatif (corpus liés au MNATP, programmes thématiques de la MPE, 
exploration collégiale du Var qui attirait historiens et ethnologues des 
universités d’Aix et de Nice) s’en écarte désormais, à objets équivalents, au 
profit d’une ethnographie plus individualiste, peut-être par préférence pour 
l’actualité en train de se construire et les processus de patrimonialisation 
directement observables. De la sorte et plus généralement, enfin, l’intérêt 
se décentre souvent, de l’objet vers le niveau second des représentations . 
Pierre Lieutaghi le souligne dans un jugement facile à transposer ; si tout 
ethnologue, note-t-il, est fondé à traiter ponctuellement de plantes et de 
leurs usages symboliques, l’ethnobotanique à justement parler nécessite 
de prendre en compte « ce qui relève en propre du végétal49 » . Une 
moindre « attention aux propriétés structurelles des phénomènes étudiés » 
au profit d’une focalisation sur leurs fonctions notamment identitaires50 
est sans doute aussi, selon un vocabulaire voisin, un des facteurs entrant 
dans le sentiment de régression dont Christian Bromberger faisait part en 
2009. S’arrêter sur des raisons d’inquiétude revient ainsi à évoquer des 
principes qui lui sont chers : « attention particulière à la documentation 
empirique », « enquête lente », préférence pour l’« établissement des 
faits par observation » ; « refus de l’interprétation ou de la théorisation à 
partir de données éparses » ; séparation claire des analyses (interprétation 
scientifique / endo-analyse) et des fonctions (recherche / « restitution » / 
participation ou animation culturelle)… 
49 P . Lieutaghi, 2003, p . 46-47 .
50 Critique développée par C . Bromberger, 1993, p . 45 (dans cette citation comme dans la 
précédente, le soulignement est mien) .
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Opiner à cet ensemble comme à une « éthique professionnelle » 
particulièrement en faveur à Aix51 n’a cependant pas pu se faire (ou s’y faire) 
dans les mêmes conditions selon les dates et les situations. Sans doute faut-il 
convenir qu’il existe « des » ethnologies s’exerçant sur la région (ou autre 
part), ou une ethnologie non seulement à plusieurs options méthodologiques, 
mais aussi, et sous certains aspects de plus en plus, à vitesses multiples : 
production à tendance plus ethnographique ou anthropologique, dans des 
cadres professionnels diversifiés, etc. Si l’on considère que l’enquête de 
terrain fournit de toute manière notre signe de ralliement disciplinaire, 
celui-ci constitue néanmoins aussi une préoccupation régulière . Quels 
moyens effectifs réunissons-nous au coup par coup pour l’information 
directe et qui, personnellement ou dans son entourage, ne connaît la réalité 
d’enquêtes différées ou, pour diverses raisons, écourtées ? Comment 
pratiquer un authentique travail ethnographique en cas de recherche 
impliquée ou autrement commanditée52 ? Qu’il s’agisse d’enquêtes sur la 
chasse et la forêt dans le Var ou sur le stade à Marseille, Christian Bromberger 
illustre une soumission têtue à leurs exigences en temps, rappel bienvenu 
à une époque d’impatience empirique, même s’il ne lève pas l’obstacle 
de contraintes matérielles ou autres influences ambiantes parfois lourdes 
(mais de l’accommodement auxquelles l’abondance bibliographique 
fournit malgré tout un indice encourageant) . Une interrogation plus 
précise porte sur la dimension comparative de la production ou plutôt sur 
la part de l’ethnographie réalisée par le même chercheur sur des terrains 
distants ou contrastés . Un point auquel, sous l’angle régional, on ne peut 
qu’être attentif dans l’apport de Christian Bromberger sur le football est 
la démonstration que la « nouveauté » de cette pratique ou d’une pratique 
n’empêche pas l’existence de caractères localisés. Alors que les terrains 
multiples restent rares, ce recours intègre actuellement des travaux sur des 
objets aussi classiques que le jeu de boules ou les conditions de l’élevage 
ovin, précédés en cela par l’ethnobotanique, la tauromachie ou les effigies 
festives assimilables à la tarasque . Une telle ouverture empirique pourrait 
avoir pour retombée imprévue une meilleure considération disciplinaire 
de l’ethnologie régionale au sens conventionnel ; quoi qu’il doive en 
être, un saut qualitatif est accompli quand la dimension comparative est 
fournie non plus par une documentation tierce, mais par des matériaux 
constitués en parallèle selon des critères strictement identiques, sensibilité 
de l’observateur comprise ; et c’est là une façon de faire qui, petitement 
mais indubitablement, gagne en fréquence .
51 C . Bromberger, 2010b, p . 14 . Voir aussi l’expression d’« école d’Aix » dans M . Caisson, 
1997, p . 410 .
52 Voir J . Barou, 1987, détaillant comment il a conduit sa recherche sur le logement social 
(cf . J . Barou, 1986), en étant employé d’une institution gérante .
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Annexe
Illustration 1 . La Provence-Alpes-Côte d’Azur, terrain et cadre de 
production : deux éditeurs nationaux et une équipe locale
Vingt-cinq ans d’une bibliographie massive grâce à la MPE et ses 
appels d’offres (46 articles) ; pour à peu près le même nombre de titres 
(48 articles), stabilité des publications sur une période presque double dans 
Ethnologie française ; forte production d’une équipe née en même temps 
que la MPE et quasi-coïncidence de cette production avec la période des 
appels d’offres . 
(Pour Terrain, ne sont pris en considération que les articles, à l’exclusion 
de l’éphémère rubrique « Travaux » . En cas de terrains comparatifs 
extrarégionaux ou de cosignature, les articles sont comptabilisés pour une 
part sur x) .
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Illustration 2 . Christian Bromberger ou un certain Var rural
– Qu’est-ce qui a amené à m’intéresser à la forêt et la chasse ? C’est 
mon expérience personnelle . J’ai passé une partie de mes vacances, au 
moins d’adolescent, dans le Var où mes parents avaient une maison et, 
là, j’ai rencontré des personnages étonnants […]. C’étaient en fait des 
braconniers, hauts en couleur et assez extraordinaires. […] Les petits 
oiseaux, le braconnage, la saison de la chasse, le permis de chasse, ça 
faisait partie des choses qui ont résonné très tôt dans mes oreilles . Et 
qui ont attisé mon intérêt. […] [Ces personnages] avaient en même 
temps une connaissance de la flore et de la faune locales tout à fait 
remarquable . Donc je me suis laissé gouverner, entraîner à ce qui m’a 
semblé être quelque chose d’extrêmement fort dans les habitudes locales 
[…] Les champignons, puis la chasse, puis les asperges sauvages au 
printemps etc . c’est un peu un univers dans lequel j’ai grandi et qui 
me plaisait . « Caler » des pièges, l’univers de la « colline » attiraient 
mon attention et mon regard d’adolescent. […] Je regardais faire, je ne 
faisais pas, je regardais comment ils s’y prenaient. […] C’étaient des 
Piémontais d’origine, ils étaient nés là de parents piémontais qui avaient 
été bouscatié [charbonniers]. […] Quand j’ai été un peu plus âgé, je 
me suis mis à les interroger [sur « le temps des bouscatié »] et puis à 
les accompagner aussi pour voir comment ils faisaient, puis à leur faire 
dérouler leurs souvenirs . J’étais bien intégré dans cette société locale 
mais c’était véritablement une sorte de Var chasseur, « riboteur » […]. 
Cotignac [lieu de stage, 1977], ça a été aussi pour moi une confirmation 
et une révélation . Il y avait sans doute le village, Notre-Dame des Grâces 
et la chapelle Saint-Joseph, mais c’était aussi un espace forestier, un 
espace de chasse, quelque chose de très particulier. […] L’anchoïade, la 
cachaio [fromage de résidus], ces mets forts qu’on aime bien dans ces 
milieux de chasseurs et qui exigent des consommations de boisson, cela 
fait partie aussi de mes souvenirs d’adolescent. Les repas d’anchoïade, 
bien arrosés, c’étaient de grands moments festifs. […] C’étaient ces amis 
chasseurs qui venaient la préparer .
[C . bromberger, libre transcription de propos enregistrés, 2014]
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Illustration 3 . La Provence-Alpes-Côte d’Azur dans Ethnologie française 
de 1971 à 1996
Carte : Thierry Wendling Ethnologie française 1997, 3, p . 408, avec grisé régional pour 
cette édition (droits de reproduction réservés) .
Sur 216 articles (certains n’émanant pas d’ethnologues) pris en 
considération par ailleurs, le classement des régions par le terrain situe la 
Provence-Alpes-Côte d’Azur (21 titres soit 9,7 %) assez loin derrière Paris 
(31 titres, 14,3 %), mais avant la Bretagne, Rhône-Alpes et la Normandie 
(17, 16, 15 titres, 7,8, 7,4, 6,9 %), la Bourgogne, le Limousin et le Nord-
Picardie (13, 13, 11 titres, 6,0, 6,0, 5,0 %), la production sur les autres 
régions culminant à 10 titres .
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Illustrations 4 . Terrains en Provence-Alpes-Côte d’Azur, précarité et 
précarisation de 1983 à 2010 : RCP 718-LEMC-IDEMEC, échantillon de 
60 articles et 24 auteurs
4 .1 . Bibliographie cumulée (28 ans) 
– d’auteurs en situation institutionnelle stable :
1 : Personnel d’universités (enseignants, ingénieurs)
2 : Personnel du CNRS (chercheurs)
3 : Personnel de structures patrimoniales (musées, DRAC)
– d’auteurs en situation institutionnelle précaire :
4 : Doctorants
5 : « Contractuels »
6 : Au métier principal autre (médecin, enseignant du secondaire)
Fond gris : marge institutionnelle
Échantillon composé à partir des organes comptabilisant au moins trois 
articles53 .
Source : rapports d’activité des RCP 718, URA 1346 (LEMC), UMR 6591 
IDEMEC .
53 Terrain et MPE/ME, Ethnologie française, Études rurales, Le Monde alpin et rhodanien 
(revue jusqu’en 2005, collection après), Provence historique, Cahiers de Salagon (ou actes 
équivalents des séminaires de l’institution), Bulletin d’écologie humaine . 
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4 .2 . Évolution par tranches de cinq ans
Assez haut dans le temps (1988-1992), il est possible d’observer 
le basculement d’une production « contractuelle » en activité 
« institutionnalisée » (en l’occurrence patrimoniale) ; les deux dernières 
périodes montrent au contraire qu’une situation « contractuelle » se 
prolonge plusieurs années après une thèse malgré une productivité précoce .
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IV
Le match de football [1995]

Le match de football, vingt ans après
Ludovic lestrelin
Je me souviens de ce samedi après-midi d’automne dans une librairie 
de Rouen. Je me souviens que mes parents, toujours prêts à m’aider pour 
la réussite de mes études, m’avaient tout de même demandé confirmation : 
était-ce absolument nécessaire de dépenser 180 francs pour l’achat 
d’un livre sur le football ? Je me souviens du pouvoir d’attraction de la 
quatrième de couverture : 
« À quoi rime l’engouement de nos contemporains pour les matchs et 
les clubs de football ? […] Une longue enquête ethnologique, auprès de 
spectateurs ordinaires comme parmi les supporters les plus démonstratifs 
de trois métropoles singulières, éclaire d’un jour nouveau les significations 
de cette ferveur » . 
Je me souviens de la première prise en main du bel objet : la couverture 
d’abord et cette huile de Jean Escudier intitulée La partie de football ; 
les nombreuses photographies et illustrations en couleurs, ensuite, qui 
scandent le texte et rendent compte de l’univers spectaculaire des stades . 
Si le livre, certes, accrochait l’œil, il sollicitait aussi le toucher par son 
papier spécialement choisi pour mieux mettre en valeur l’iconographie . 
Je me souviens aussi des premières lectures, le soir avant de m’endormir . 
Je me souviens de ma stupéfaction en découvrant qu’il était possible de 
produire des sciences sociales sur le sport que je pratiquais depuis l’âge de 
six ans . Tel un Georges Perec rassemblant les menus souvenirs du passé 
en autant de fragments littéraires1, je pourrais ainsi me livrer à un exercice 
de mémoire en lien avec Le match de football, l’un des ouvrages majeurs 
de Christian Bromberger paru aux éditions de la Maison des sciences de 
l’Homme en 1995, réédité en 1996, 2001 et 2012, traduit en italien en 
19992 . C’est que j’entretiens avec ce travail un rapport très spécial . 
1 Je fais ici référence à G . Perec, 1978 . 
2 C . Bromberger, avec la coll . d’A . Hayot, J .-M . Mariottini, 1995 . Pour la traduction 
italienne : C . Bromberger, 1999 . 
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Lever de rideau 
Je suis entré à la faculté des sciences du sport et de l’éducation physique 
de l’Université de Rouen en 1996 pour y faire des études STAPS (Sciences 
et techniques des activités physiques et sportives) en projetant initialement 
de me présenter au concours du professorat d’EPS (Éducation physique et 
sportive) . Dès la première année, j’ai suivi un enseignement de sociologie 
assuré par Catherine Louveau . C’est dans ce cadre que se sont effectués 
l’achat et la première lecture du Match de football qui figurait parmi les 
références de la bibliographie du cours . En maîtrise, à la rentrée 1999, j’ai 
entamé mon premier mémoire de recherche dans le contexte post coupe du 
monde . Plusieurs écrits avaient paru à l’occasion de cet événement et je me 
souviens avoir acheté notamment en juin 1998 un numéro spécial du Monde 
diplomatique dans lequel Christian signait deux textes dont un intitulé « Le 
révélateur de toutes les passions3 » . Après quelques hésitations, je pris alors 
pour objet d’étude la tricherie, « une solution toujours tentante » dans ce 
jeu, selon les mots de Christian . Le mémoire fut ainsi l’occasion de réaliser 
une longue fiche de lecture sur Le match de football .
Le goût pour la recherche s’est ensuite affirmé au contact de Jean-
Charles Basson . Nommé maître de conférences à Rouen après une thèse 
de sociologie politique sur le syndicalisme menée au laboratoire CERAT 
(aujourd’hui PACTE) de l’IEP de Grenoble, il avait lu les recherches de 
Christian . J’entrepris de travailler avec lui en DEA en me centrant plus 
nettement sur le public du football . J’avais découvert en maîtrise l’existence 
de groupes de supporters de l’Olympique de Marseille (OM) implantés 
en dehors de l’environnement proche du club . Siégeait particulièrement à 
Rouen une section des Ultras Marseille, une importante association présente 
dans le virage sud du Stade vélodrome depuis 1984 . Le groupe rouennais 
réunissait une centaine de membres qui se déplaçaient systématiquement 
pour aller voir jouer l’OM . Ce fut le point de départ de mes recherches sur 
cette forme originale de soutien que je décidai d’appeler le « supportérisme 
à distance » . L’aboutissement de mon mémoire de DEA m’a permis de 
rencontrer Christian en octobre 2002 à Toulouse . J’ai, en effet, réalisé ma 
première communication orale lors du congrès fondateur de la Société de 
sociologie du sport de langue française, où il prononçait une conférence 
plénière sur « Le sport au miroir de l’ethnologie » . À l’issue d’une session, 
j’avais osé me présenter et lui transmettre mon manuscrit . J’avais reçu 
quelques semaines après un petit mot d’encouragements accompagné de 
quelques tirés-à-part d’articles pouvant m’intéresser .
3 C . Bromberger, 1998a .
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D’épistolaire, notre relation a pris une nouvelle tournure au moment de 
la soutenance de ma thèse, codirigée par Jacques Defrance et Jean-Charles 
Basson4 . Je tenais absolument à ce que Christian soit présent dans le jury 
en qualité de rapporteur . En effet, ses recherches étaient à l’origine de ma 
thèse dont l’argumentation centrale s’organise en référence directe aux 
apports fondamentaux du Match de football . Dans la continuité de ce qui 
avait été entamé en DEA, mon étude prenait pour objet le supportérisme à 
distance, avec l’OM comme terrain privilégié, ce qui revenait à investir un 
cadre empirique emblématique des travaux menés par ce dernier . Et j’avais 
fait mien ce conseil du sociologue Howard Becker : 
« Ce n’est qu’en continuant à travailler sur les mêmes problèmes que les 
chercheurs d’un domaine donné peuvent aboutir à de quelconques progrès5 » . 
Développé dans Le match de football, le schéma explicatif de la passion 
pour le football noué autour des notions de territoire et d’ancrage local des 
clubs – ces derniers incarnant une communauté d’appartenance (la ville, 
la région) – est d’une richesse heuristique évidente : je me proposais de 
prolonger la réflexion en élargissant le regard vers les supporters qui sont 
géographiquement éloignés de leur club favori . Ainsi, ne pas lui soumettre 
mon travail, dans le cadre formel de la soutenance, rendait celui-ci un peu 
vain et tendait à décrédibiliser sa portée . 
Le problème est qu’il était à l’époque à la tête de l’Institut français de 
recherche en Iran . Il fallait donc le convaincre de venir depuis Téhéran 
jusqu’à Rouen . Après un refus, il accepta à la suite d’une relance par mail 
dans laquelle je lui expliquai combien sa présence était cruciale à mes yeux . 
« Votre message m’a touché… », tels furent les premiers mots de sa réponse. 
Des ennuis se posèrent immédiatement . Par exemple, comment faire passer 
par la valise diplomatique une thèse de 934 pages ? Pour contourner cet 
obstacle, la solution échafaudée par Christian fut la suivante : il fallait que 
je me rende à Paris, où m’attendait son ami archéologue Rémy Boucharlat 
en partance pour Téhéran. À la manière des films d’espionnage, l’heure et 
le lieu exact de rendez-vous me furent communiqués par une collaboratrice 
m’appelant depuis l’Iran le matin même de la rencontre. Rémy Boucharlat 
protesta quelque peu à la vue de l’imposant manuscrit (« ça ne se fait plus, 
des thèses si volumineuses ! ») qu’il réussit à faire entrer tant bien que mal 
dans une de ses valises . Christian reçut la thèse, put produire son rapport 
dans les temps, fit prendre finalement en charge les billets d’avion par 
l’Université d’Aix-Marseille I, vint jusqu’à Rouen . Rapidement après la 
soutenance, il me proposa de cosigner un chapitre sur les publics sportifs 
4 L . Lestrelin, 2006 . 
5 H . Becker, 2002, p . 151 .
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qui confirmait l’adoubement6. Il accepta de préfacer, enfin, l’ouvrage tiré 
de ma thèse, paru en 2010, dont le titre est une référence directe à son 
livre7 . Entre temps, j’avais trouvé un poste de maître de conférences à 
l’Université de Caen Basse-Normandie . 
Le legs du Match de football
Mon itinéraire professionnel est donc en partie l’histoire de la rencontre 
avec un livre . À travers mon expérience personnelle se dévoile en vérité 
la dette de nombreux jeunes chercheurs en sciences sociales à l’égard du 
travail de Christian. Sans son livre et les enquêtes qui le sous-tendent, 
beaucoup d’entre nous ne travaillerions peut-être pas sur le sport. Plus 
encore, je ne sais pas si je serais aujourd’hui universitaire, consacrant mes 
recherches au football et à ses publics, ayant l’occasion d’écrire ces lignes . 
Amener les intellectuels sur les terrains du sport 
L’aventure intellectuelle concrétisée par la parution du Match de football 
en 1995 a commencé environ dix ans plus tôt à la faveur d’un grand appel 
à projets de recherche, lancé par la Mission du patrimoine ethnologique 
du ministère de la Culture, sous la supervision d’Alain Morel . Au début 
des années 1980, Christian travaillait notamment sur le terrain iranien . 
Alors maître de conférences à l’École nationale supérieure d’architecture 
de Luminy, membre du Laboratoire d’ethnologie méditerranéenne et 
comparative du CNRS et de l’Université de Provence (devenu depuis 
l’IDEMEC) et chargé d’enseignement d’anthropologie urbaine dans le 
même département que Christian, Alain Hayot raconte comment a germé 
l’idée de déposer un projet : 
« Avec Christian, on jouait dans l’équipe de foot de la fac . Il jouait ailier 
droit si ma mémoire est bonne . Quant à moi, j’étais gardien de but . Un jour, 
vers 1984, on mangeait à la cafétéria de la fac et Christian me dit : “tu as 
vu l’appel à projets sur les rituels urbains contemporains ? Est-ce que ça te 
dit qu’on dépose quelque chose ensemble ?” Je n’ai pas réfléchi longtemps, 
j’ai dit oui . Il a fallu qu’on libère tous les deux du temps . On s’est enfermés 
un week-end, on a rédigé un projet8 » .   
6 C . Bromberger, L . Lestrelin, 2008 . 
7 L . Lestrelin, 2010 . 
8 Alain Hayot, cosignataire avec Jean-Marc Mariottini du Match de football, et Christine 
Langlois, rédactrice en chef de la revue Terrain, ont bien voulu répondre à mes questions . 
Je les remercie chaleureusement pour leur amicale contribution à ce texte . 
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À l’époque, soumettre une recherche sur le sport était un pari audacieux . 
Les sports n’évoquent-ils pas le futile et l’accessoire ? En France, peu 
d’études s’étaient jusqu’alors intéressées au football . Alain Ehrenberg en 
avait proposé une approche sociologique9 . Marc Augé avait signé un texte 
dressant un parallèle entre le spectacle sportif et une cérémonie religieuse10 . 
Dans les années 1970, des analyses inspirées par la théorie critique freudo-
marxiste s’étaient également développées11 . Il y avait une littérature plus 
fournie en Grande-Bretagne, où le sport avait fait l’objet, depuis la fin 
des années 1950, de l’attention du grand sociologue Norbert Elias par 
l’intermédiaire de l’un de ses étudiants à l’université de Leicester, Eric 
Dunning, et où, par conséquent, existait une sociologie du sport bien plus 
avancée12. Depuis la fin des années 1960, le football anglais connaissait par 
ailleurs de très sérieux problèmes de hooliganisme contribuant à susciter 
l’intérêt de chercheurs en sciences sociales13 . 
Aujourd’hui, il est devenu bien plus légitime de travailler sur la place 
du sport dans nos sociétés et il est désormais possible d’affirmer que ne 
pas le faire, 
« […] ce serait un peu comme si Malinowski n’avait pas étudié la kula 
chez les Trobriandais, comme si Evans-Pritchard n’avait pas analysé les 
relations entre les Nuer et les bovins, ou, comme si prenant aujourd’hui le 
monde méditerranéen pour champ d’étude, on n’analysait pas le phénomène 
touristique14 » . 
Au milieu des années 1980, il en allait tout autrement . En poste à 
la Mission du Patrimoine ethnologique, responsable de la collection 
« Ethnologie de la France » aux éditions de la Maison des sciences de 
l’Homme, Christine Langlois a particulièrement suivi les différentes étapes 
du projet jusqu’à la publication de l’ouvrage . Elle se souvient : 
9 A . Ehrenberg, 1980 . 
10 M . Augé, 1982 . Organisé autour du thème de « l’âge du sport », le numéro faisait aussi 
une place à d’autres articles, dont un particulièrement « pénétrant » selon les propos de 
Christian : R . Da Matta, 1982 . 
11 Autour en particulier de l’ouvrage de J .-M . Brohm, 1976 . 
12 Publiés à partir du milieu des années 1960, ces travaux ont été compilés dans N . Elias, 
E . Dunning, 1986 . En France, le sport a été étudié à partir des années 1970 par des chercheurs 
proches de Pierre Bourdieu et de l’INSEP, tels que Jacques Defrance, Jean-Louis Fabiani, 
Christian Pociello, Georges Vigarello, tous référencés dans la bibliographie du Match de 
football . Pour la période antérieure, voir M . Bouet et G . Magnane, mentionnés également 
dans le livre . 
13 Je pense en particulier à Ian Taylor et Peter Marsh . Des historiens se sont aussi saisis 
du football, en particulier Tony Mason et Charles Korr . Voir la bibliographie du Match de 
football pour les références complètes . 
14 C . Bromberger, 2004, p . 118 . 
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« La proposition de recherche avait fait l’objet d’une question 
parlementaire ! Des députés s’inquiétaient que le ministère de la Culture 
s’occupe de financer des études sur les supporters de clubs de football… 
Notre contrôleur financier a refusé à un moment de continuer à payer la 
recherche. Christian lui-même disait que le football était considéré comme 
un objet illégitime . Les gens ricanaient un peu dans son milieu professionnel . 
C’étaient des mondes tellement lointains, celui des supporters et celui des 
sciences humaines !15»
Alain Hayot ne dit pas autre chose : 
« Quand on a remporté l’appel d’offres, dans la fac ça ricanait ! Nos 
collègues étaient convaincus qu’on faisait ça pour se faire payer des entrées 
dans les stades, se balader et assouvir notre passion pour le foot » . 
Les choses ont toutefois progressivement évolué . Avant Le match 
de football, les recherches menées sous l’impulsion de Christian se sont 
concrétisées par plusieurs publications marquantes : il y eut, entre autres, 
la parution en 1987 d’un article dans un numéro spécial de la revue 
Esprit consacré au sport et, la même année, d’un beau papier dans la 
revue Terrain (créée en 1983, son projet était d’accueillir les résultats des 
meilleurs travaux financés par la Mission du Patrimoine ethnologique16) . 
Il y eut, un peu plus tard, un article dans un numéro spécial des Actes de 
la recherche en sciences sociales sur « Les enjeux du football », puis la 
direction d’un numéro complet de la revue Terrain consacré aux sports17 . 
Dans le même temps, les travaux sociologiques, historiques, ethnologiques, 
géographiques, économiques sur le phénomène sportif se sont peu à peu 
multipliés en France . Tant et si bien que lorsque paraît Le match de football 
en 1995, les regards ont déjà changé . D’autant plus que la publication de 
l’ouvrage suscite alors un intérêt médiatique peu commun pour un livre de 
sciences sociales .
Faire lire des sciences sociales au-delà des cercles académiques
« Les idiots culturels, selon l’expression ironique de Harold Garfinkel, 
ne sont pas toujours ceux qu’on croit . Et pas forcément les amateurs et 
supporters de foot ainsi qualifiés, explicitement ou implicitement, par une 
tradition savante établie » . 
15 C . Bromberger, J .-M . Mariottini, 1994 ; Terrain, 1995 . 
16 C . Bromberger, 1987 ; C . Bromberger, A . Hayot, J .-M . Mariottini, 1987 . 
17 C . Bromberger, J .-M . Mariottini, 1994 ; Terrain, 1995 . 
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Telles sont les premières lignes d’un article paru dans Libération à la 
sortie du livre18. Son auteur, Michel Samson, fin connaisseur de Marseille, 
féru de rugby et de football, consacre ainsi une chronique fouillée sur ce 
qu’il qualifie « d’enquête pionnière », percevant que ce travail ouvre, d’une 
part, « le débat de façon magistrale sur le statut des sports dans notre société, 
à la suite de Norbert Elias », mais qu’il est aussi, d’autre part, un livre qui 
« nous parle de bien autre chose et d’abord de la société d’aujourd’hui », 
plaçant de fait le lecteur « au cœur des débats brûlant notre monde19 » .
Ce papier fut sans doute décisif pour l’élargissement de la réception 
de l’ouvrage bien au-delà des milieux universitaires, comme le souligne 
Christine Langlois : 
« Cela avait déclenché pas mal de choses car quand un journaliste, 
surtout d’un journal comme celui-ci, consacre beaucoup de place à un 
sujet, ses confrères pensent du coup que le sujet est important . Il a donc 
lancé tout un mouvement . On a un classeur entier rempli de coupures 
de presse . On a eu la chance de tomber sur un journaliste ayant une 
sensibilité pour les sciences humaines et le football, ce qui n’est pas 
toujours facile » . 
De fait, le livre a rencontré un succès notoire dont les multiples rééditions 
témoignent . Ses chiffres de vente, de l’ordre de 4 500 exemplaires (dont 
encore 175 pour l’année 2013), lui confèrent le statut de best seller, selon 
les mots mêmes de Christine Langlois. 
Le match de football a été diffusé jusque dans le monde des amateurs 
de ce sport . Le livre fait ainsi l’objet de commentaires et critiques dignes 
d’un objet littéraire sur les forums de supporters qui, consacrant bien 
souvent une rubrique aux travaux scientifiques traitant de leur univers, le 
reconnaissent volontiers comme un « ouvrage majeur » . Les passionnés 
de football ou de l’OM ne sont pas les seuls concernés . Des extraits du 
livre ont été utilisés pour des manuels scolaires et même, récemment, 
pour le théâtre, comme le relate Christine Langlois : 
« L’an passé, j’ai été contactée par des gens qui montaient une pièce 
à Marseille qui m’ont demandé l’autorisation de citer des passages de 
l’ouvrage . J’ai transmis à Christian, on a donné notre accord évidemment . 
Je ne sais pas s’il a vu le spectacle qui s’est joué en novembre l’année 
dernière . C’est assez rare qu’un livre de sciences humaines soit utilisé dans 
un spectacle de théâtre, j’étais ravie » . 
18 « Le monde est foot », Libération, 19 octobre 1995 . Les citations qui suivent sont toutes 
extraites de cet article .
19 Michel Samson est l’auteur, avec Michel Peraldi, d’un ouvrage sur Marseille paru en 2005 
(voir les références complètes en fin d’article). Un chapitre est consacré aux supporters de l’OM 
(p . 135-153) . Il est fait référence au Match de football, dès l’avant-propos du livre . 
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Quant à la question de sa réception dans le monde de la recherche, 
Le match de football est devenu un classique, en raison des méthodes mises 
en œuvre notamment . 
Un précis de méthodologie 
Sollicitant des matériaux divers, la longue et minutieuse enquête 
de terrain sur laquelle repose le propos de Christian et de ses deux 
collaborateurs n’est pas la moindre des qualités du livre, rappelant au 
passage que les sciences sociales sont des sciences empiriques . « Nous, 
notre idée était de faire du terrain, de passer du temps dans les stades », 
rappelle Alain Hayot . À l’origine, le projet portait sur le supportérisme . Il 
s’est très vite étendu au football comme phénomène social total : 
« On s’est rendus compte qu’il fallait réfléchir sur l’histoire du football, 
sur les clubs, les conditions de la pratique » . 
Fruit d’une démarche comparative, Le match de football offre une 
réflexion méthodologique profonde sur l’usage et l’élaboration de la 
comparaison20 . Suivant le précepte de Jean-Jacques Rousseau (« il faut 
observer les différences pour découvrir les propriétés »), le football est 
ainsi mis en regard avec d’autres jeux de balle attestés dans d’autres 
sociétés (le tlatchtli aztèque) et en d’autres temps (le folk football ou 
la soule pratiqués au Moyen Âge) pour faire ressortir par contraste ses 
principales caractéristiques .
Conformément au projet du laboratoire qui est de travailler sur cet 
espace géographique, quatre villes méditerranéennes avaient initialement 
été retenues comme autant de « situations contrastées » (p . 11) : Marseille 
avec l’OM, Turin avec la Juventus et le Torino, Naples, avec le Napoli, mais 
aussi Barcelone, avec le Barça et l’Espanyol . « Mais on a laissé tomber ce 
terrain car un livre est sorti sur le Barça six mois après le début du projet 
et on a estimé qu’il n’y avait plus rien à dire sur le sujet », précise Alain 
Hayot . Étudiant en thèse à l’époque, parlant couramment italien, Jean-Marc 
Mariottini a particulièrement déblayé le terrain turinois . Christian et Alain 
Hayot se sont rendus à plusieurs reprises à Naples . Celui-ci se souvient : 
20 Le match de football est d’ailleurs utilisé à plusieurs reprises dans un guide sur 
la démarche comparative destiné aux étudiants et chercheurs en sciences sociales . Voir 
C . Vigour, 2005 .
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« On n’a pas eu de contacts avec le président Ferlaino . Mais on rentrait 
au San Paolo sans souci . On a pu circuler dans le centre d’entraînement . On 
a pu voir des joueurs . On avait tenté d’avoir une interview de Maradona . 
Il nous avait renvoyé vers son agent qui nous avait demandé 15 .000 francs 
me semble-t-il » . 
Le terrain marseillais n’est pas le plus facile : 
« Jusqu’à l’arrivée de Tapie, on avait un passe permanent . On rentrait au 
stade . Mais il nous l’a retiré . Lors d’une réunion, il avait dit : “mais c’est quoi ces 
philosophes qui traînent ?”. Il se méfiait. Il nous prenait pour des philosophes 
qui se prenaient pour des journalistes . Il avait peur d’un coup fourré » .
L’enquête fait la part belle aux méthodes qualitatives : observations, 
entretiens et récits de vie, étude des slogans, chants et emblèmes . L’ouvrage 
révèle en creux l’attitude des chercheurs sur le terrain : écoute attentive 
et situationnelle plutôt que questionnement, souci des détails, empathie, 
équilibre entre proximité et distance . Dix encadrés sont consacrés à des 
biographies (la Signora, Bombo, Gabrielle, etc .), donnant de l’épaisseur 
humaine au propos . Faire des sciences sociales, n’est-ce pas aussi raconter 
comment les gens vivent ? Se mêle aux histoires de vie le récit de trois 
matchs en ouverture du livre . Le tout est servi par un style particulièrement 
soigné, comme le souligne Christine Langlois : 
« La rédaction a été extrêmement longue. Mais Christian est toujours 
long parce que quand il écrit, c’est très fignolé. C’est très littéraire comme 
écriture, très travaillé » .
Attention donnée aux acteurs, mais aussi aux lecteurs donc . Attention 
encore au croisement des techniques de recueil de données car il s’agit 
bien d’une ambitieuse enquête à « échelles multiples », allant du micro au 
macro, saisissant les unités les plus restreintes (des groupes de supporters) 
tout en restituant :
« [les] caractéristiques les plus saillantes du spectacle sportif 
aujourd’hui : des formes de mobilisation massive à l’échelle de villes ou de 
régions, des mouvements de foule spectaculaire dans l’enceinte annulaire 
du stade, l’affirmation d’un sentiment communautaire qui transcende, sans 
pour autant les gommer, les diversités vicinales, professionnelles, etc .21 » .
Ainsi, l’usage du questionnaire n’est pas oublié : les données statistiques 
informent sur les modes de répartition et les habitudes des spectateurs dans 
le stade. Et le livre offre des ficelles pour saisir ce qui peut a priori dérouter 
21 C . Bromberger, 2004, p . 117 . 
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à savoir l’étude des publics des grandes enceintes sportives . Il propose, 
enfin, des pistes de recherche particulièrement stimulantes, manières de 
prolonger le travail entrepris . 
Prolongations
Des résultats présentés dans le livre, on a beaucoup retenu la discussion 
opérée sur le parallèle entre un match de football et un rituel religieux . 
« S’agit-il là d’une voie féconde, menant à reconnaître des propriétés 
essentielles du spectacle sportif, ou d’un simple jeu métaphorique qui gêne, 
plutôt qu’il n’éclaire, l’analyse du phénomène ? » (p . 311) . 
Voilà, en effet, une interrogation centrale qui occupe toute la dernière 
partie de l’ouvrage . Des convergences entre football et religion sont d’abord 
dressées au niveau de la forme (cadre spatial, rythmes temporels, modes 
de regroupement spécifiques), du fonctionnement (scénario programmé, 
hiérarchies ordinaires redéfinies), des comportements (effervescence 
émotionnelle, ferveur, croyances), de la fonction (assurer la continuité 
d’une conscience commune) et des affinités symboliques (opposition entre 
« nous » et les « autres », thèmes de la vie et de la mort, du bien et du mal, 
de la justice et de l’injustice) . 
Pour autant, les auteurs soulignent que ces propriétés s’expriment sur 
un mode particulier où se côtoient la gravité et le dérisoire, le tragique et 
le comique, l’adhésion et la distance, la croyance et le scepticisme, etc . 
En outre, « la transcendance n’apparaît qu’en pointillés et en marge du 
déroulement du spectacle » (p . 347) . Aussi le match de football est-il une 
manifestation rituelle d’un genre hybride, au statut mixte, « intervallaire » : 
il ne nous dit rien sur le sens de l’existence, n’offre aucune explication 
mythique ou symbolique tout en assurant cependant la célébration de la 
vie collective et en condensant les valeurs cardinales qui façonnent nos 
sociétés. De fait, l’attribution au football du qualificatif de « religion des 
temps modernes » est abusive . Cette question réglée de manière magistrale, 
il n’en demeure pas moins que Le match de football ouvre d’autres 
questionnements féconds . J’en retiens deux particulièrement . 
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Les transformations des liens entre clubs et territoires
Sans doute est-ce dans la capacité de mobilisation et de démonstration 
des appartenances collectives que réside l’une des raisons de la popularité 
du football, 
« […] ce sport d’équipe qui se prête tout particulièrement à la 
symbolisation des allégeances territoriales, des loyautés locales, 
nationales22 » . 
Marqués par leurs origines privées et locales, les clubs sont devenus des 
formes de représentation d’un espace approprié et symbolisé, un territoire, 
qui s’exprime au travers d’un style qui leur est propre . Selon la thèse 
développée dans Le match de football en effet, 
« la composition des équipes qui ont assis la renommée du club, la 
manière de jouer que l’on apprécie, les registres singuliers où puisent 
slogans, gestes et attitudes participent d’un style local » (p . 5) . 
Celui-ci se pose comme la traduction sportive de la culture, de l’histoire 
et de l’imaginaire propres à une localité. Mais le club ne fait pas que refléter 
son environnement . Il participe aussi à la construction du collectif inscrit 
sur ce territoire car ce qui est ordinairement invisible, la « communauté 
imaginée », devient pendant la partie visible et tangible . 
Ainsi, les enceintes sportives ont pendant longtemps été une « carte de la 
ville en réduction23 » . Dans la première moitié du xxe siècle, par exemple, le 
public du Racing club de Lens (RC Lens), finement étudié par l’historienne 
Marion Fontaine, reflète fidèlement l’environnement local. La sociabilité 
minière pénètre le stade et les mineurs se rassemblent dans les gradins selon 
des affinités professionnelles (entre collègues de la même fosse ou de la 
même section syndicale) et résidentielles (entre voisins de la même cité) 
pour soutenir les « gars du coin » qui composent l’équipe . Dirigé par des 
industriels locaux (en l’occurrence ici la Compagnie des mines), le club est 
soutenu par le pouvoir municipal, autant d’acteurs qui cherchent à contrôler 
un territoire et sa population24 . À Marseille, dans la première moitié des 
années 1980, la géographie sociale de la cité se projette encore grosso modo 
sur celle du Stade vélodrome, offrant une carte vivante et en modèle réduit 
de l’espace urbain. Le public reflète assez fidèlement la diversité, à la fois 
résidentielle et démographique, de la population marseillaise .  
22 C . Bromberger, 1998b, p . 273 .
23 C . Bromberger, 1989, p . 37-40 . 
24 M . Fontaine, 2010 . Voir aussi : M . Fontaine, « Histoire du foot-spectacle », La vie des 
idées, 11 juin 2010 [http://www .laviedesidees .fr/Histoire-du-foot-spectacle .html] . 
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Toutefois, le schéma qui lie une ville, un stade et un club s’est 
complexifié sous l’effet de logiques financières qui n’ont eu de cesse de 
s’affirmer depuis les années 1990. Désormais, l’économie du football 
professionnel repose largement sur les droits de retransmission télévisée, 
si bien que les dirigeants des clubs font désormais du rassemblement 
des téléspectateurs un enjeu prioritaire . La télédiffusion des matchs, la 
circulation mondiale des images et la mobilité professionnelle de joueurs 
érigés au rang de vedettes offrent au public la possibilité de se prendre 
de passion pour une large gamme de « couleurs » . L’OM connaît ainsi 
une popularité qui dépasse de loin Marseille et sa proche région . Il faut 
relever, en outre, un désencastrement tendanciel des clubs européens par 
rapport au tissu économique local, processus que vient entériner l’arrivée 
d’investisseurs étrangers (comme au PSG récemment) . En réaction à ces 
évolutions, les supporters, notamment ultras, exaltent l’identité locale et 
des actions fleurissent pour défendre l’ancrage spatial des clubs, posant dès 
lors la question de la dimension proprement politique du supportérisme . 
Les stades comme lieux du politique
La mobilisation (pour décrire les préparatifs d’avant match à Naples), 
les militants (selon le titre d’un chapitre consacré aux supporters), 
la partisanerie (pour désigner l’un des traits majeurs de l’économie 
émotionnelle du spectacle sportif)… Le match de football est empli de 
références à l’univers du politique . Avec Jean-Charles Basson, nous nous 
sommes engagés dans le projet de questionner cette dimension en essayant 
de dégager les conditions d’une sociologie politique des membres les plus 
fervents et les mieux organisés des tribunes des stades25 .
Renvoyé à la sphère du loisir, conformément à « une valeur durable 
de la culture sportive [à savoir] l’apolitisme26 », le supportérisme est 
pourtant rarement envisagé comme un phénomène politique en soi . Quand 
il l’est, les supporters sont vus comme aliénés par le spectacle du football, 
réduits au rôle de pantins manipulés par les puissants . Ou bien les débats 
se focalisent-ils sur le positionnement des groupes de supporters sur un 
axe droite-gauche ; sur l’infiltration et l’entrisme, réels ou supposés, dont 
certains sont l’objet ou sur l’usage et la signification de la rhétorique, 
des slogans, chants, symboles, etc. Autant de réflexes reposant sur une 
conception idéaliste de la politique entendue comme combat pour les 
grandes causes . Or, si le supportérisme est politique, c’est d’abord par 
25 Les éléments qui suivent sont repris de J .-C . Basson, L . Lestrelin, 2014 . Voir aussi 
L . Lestrelin, 2015 . 
26 J . Defrance, 2000, p . 13 . 
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son mode d’organisation . Christian a ouvert une voie en ce sens . Son 
investigation du monde des « militants » supportéristes lui permet de 
dresser leurs caractéristiques essentielles : fidèles, 
« ils affichent des attitudes […] avant-gardistes, cultivent un sens aigu 
de la spectacularité médiatique, organisent souvent leurs associations sur 
un mode managérial et recherchent, à travers leurs pratiques, tout autant à 
défendre une cause commune qu’à s’accomplir personnellement » (p . 241) . 
Mais il y a plus . Relevant que : 
« [en] Italie et en France, les ultras forment fréquemment des associations 
rigoureusement structurées disposant d’un local, distribuant des cartes 
d’adhérents, encaissant des cotisations, planifiant sourcilleusement la 
division des tâches militantes » (p . 242-243), 
son échelle de participation aux groupes distingue sympathisants, 
adhérents, militants et leaders . Il invite de fait à interroger la structuration 
des organisations supportéristes et, ce faisant, à envisager le passage 
du supportérisme organisé au politique pour une partie de la jeunesse 
européenne . En effet, 
« le fonctionnement de ces groupes, avec leurs assemblées générales, 
leurs débats, leur division des tâches, apparaît […] comme une forme 
d’initiation à la vie politique et démocratique27 » . 
Nombreuses sont en outre les initiatives entreprises par les supporters 
pour contrarier les politiques publiques aujourd’hui très contraignantes qui 
pèsent sur leurs activités . 
Ce projet suppose de décloisonner la recherche sur les supporters de 
football en sollicitant particulièrement la sociologie de l’action publique 
et la sociologie des mobilisations, toutes deux sensibles à la mise au jour 
des fondements du processus démocratique contemporain . Cela suppose 
également d’investir différents terrains empiriques afin de mesurer la 
spécificité politique du supportérisme. Sur ce chantier, les enquêtes menées 
par Christian, en collaboration avec Alain Hayot et Jean-Marc Mariottini, 
représentent un capital scientifique précieux. Mais elles ouvrent bien 
d’autres pistes encore . Ainsi, Le match de football est un ouvrage vivant, 
qu’il faut lire, faire lire et continuer à interroger . Pour ma part, il est rangé 
en très bonne place dans ma bibliothèque, à portée de main . Cher Christian, 
merci infiniment. 
27 C . Bromberger, B . Étienne, M . Guérin, 2002, p . 79 .
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Des usages différenciés de l’ethnologie du sport
Laurent Sébastien Fournier
Les travaux de Christian Bromberger sur le football font aujourd’hui 
autorité, non seulement auprès des ethnologues, mais aussi auprès du 
grand public et auprès des spécialistes des sciences du sport qui s’en 
sont progressivement saisis, depuis une vingtaine d’années, dans le 
contexte des nouvelles études en « Sciences et techniques des activités 
physiques et sportives » (STAPS) . Dans cet article en forme d’hommage, 
je voudrais montrer comment la perspective ethnologique proposée par 
Christian Bromberger a pu être adaptée, mais aussi parfois déformée ou 
simplifiée par des auteurs qui sont souvent beaucoup plus préoccupés 
par leurs objets ou par les méthodes qui servent à les aborder que par 
l’apport original des chercheurs qui les étudient . Le questionnement que 
je voudrais aborder ici n’est pas tellement centré sur le contenu même 
des travaux considérés, vers lesquels je renvoie le lecteur, mais plutôt 
sur leur diffusion, sur leur réception et sur les problèmes posés par ces 
processus . Ce questionnement intéresse donc l’ethnologie du sport mais 
aussi, au-delà, l’ethnologie en général et ses usages sociaux . Dans quelle 
mesure et à quel prix est-il possible de mettre les résultats de l’ethnologie 
à la portée du plus grand nombre ? Comment une discipline trop souvent 
confidentielle arrive-t-elle, par le biais de divers canaux médiatiques et 
en profitant d’un contexte favorable, à nourrir les réflexions d’acteurs de 
terrain pourtant plus préoccupés de leur pratique que du développement 
de la discipline ? Et en retour, comment la dynamique enclenchée par 
le succès d’une recherche singulière a-t-elle nourri certaines réflexions 
fondamentales de la discipline ?
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Les origines multiples de l’ethnologie du sport
La réflexion que je livre à l’occasion de ce Festschrift est fondée sur 
l’expérience d’une dizaine d’années d’enseignement dans une faculté de 
STAPS, celle de l’université de Nantes, où j’ai eu l’occasion de discuter 
à plusieurs reprises avec des étudiants et des collègues enseignants des 
propositions de Christian Bromberger en matière d’ethnologie du sport . 
Dans ce monde des STAPS, univers au départ clos sur la préparation de 
l’agrégation d’éducation physique et sportive mais dont les effectifs ont 
explosé dans les années 1990 pour atteindre environ 50 000 étudiants après 
quelques années, et qui a donné lieu à l’ouverture d’une section nouvelle du 
Conseil national des universités (74e section : « Sciences et techniques des 
activités physiques et sportives »), les sciences sociales se sont très largement 
identifiées à une sociologie « pure et dure » dans les premiers temps. Cette 
sociologie a été marquée par des travaux qui, dans la lignée proposée par 
Pierre Bourdieu1, étaient consacrés à la structuration de l’espace social 
des sports ou à la caractérisation des styles de pratique2 . Une autre source 
de la réflexion sur les enjeux sociaux des sports venait de professeurs 
d’éducation physique et sportive intéressés par les « humanités » et qui 
voulaient proposer une alternative aux thèses philosophiques et historiques 
classiques3. Rétrospectivement, il est possible d’identifier un clivage 
entre ces deux types d’approches, la première s’efforçant de porter sur le 
phénomène sportif un regard sociologique plus neutre et extérieur pour 
objectiver l’espace social des pratiques, la seconde essayant au contraire de 
rentrer dans la peau des pratiquants, en combinant au besoin la sociologie 
et la psychologie, pour comprendre ce qui déterminait leur imaginaire ou 
ce qui orientait leur « praxis » . 
Ce clivage recouvre des relations entre des sociologues « de métier » 
et des enseignants d’éducation physique et sportive venus plus tard à la 
sociologie, qui s’intéressaient déjà au sport dans les années 1970, à une 
époque où les pratiques étaient marquées par un fort renouvellement 
(crise des sports fédératifs classiques, apparition et succès des « sports 
californiens ») et où la contre-culture et le marxisme nourrissaient des 
thèses critiques dont le radicalisme rencontrait alors un certain succès 
1 Pierre Bourdieu a consacré d’abord un chapitre aux goûts sportifs dans La distinction 
(1979), puis il proposa son « Programme pour une sociologie du sport » (1987) .
2 Voir notamment les travaux fondateurs de J . Defrance, 1976 ; C . Louveau, 1980 ; 
C . Pociello, 1983 ; J .-P . Clément, 1985 ; C . Suaud, 1989 ; J .-M . Faure, C . Suaud, 1999 . Les 
travaux sociologiques sur le sport se poursuivent aujourd’hui dans la Société de Sociologie 
du Sport de Langue Française (3SLF) et dans la revue Sport et Sciences sociales .
3 Dans des styles différents, comparer par exemple B . Jeu, 1977 et P . Parlebas, 1981 .
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populaire4 . Pour le jeune champ des STAPS, c’est l’époque des pères 
fondateurs . Dans cette histoire, l’ethnologie n’apparaît que beaucoup 
plus tard, à partir des années 1990, et il faut souligner à cet égard le 
rôle pionnier de Christian Bromberger lorsqu’il publie en 1987 l’article 
« Allez l’OM ! Forza Juve ! » dans le numéro de la revue Terrain consacré 
aux rituels contemporains5 . Cet article est important car il pose les bases 
d’une recherche sur le supporterisme footballistique qui sera déclinée dans 
les décennies qui suivent sous forme de divers articles, de communications 
savantes, mais aussi de conférences, de causeries, d’interviews avec des 
journalistes, d’un film et de deux livres qui ont fait date6 . Mais l’article 
de 1987 inaugure aussi une nouvelle manière de travailler sur le sport, 
caractéristique parce que fondée sur trois éléments bien précis : le 
comparatisme, les liens entre le sport et la construction des identités 
culturelles qui occupe de manière plus générale l’esprit des ethnologues7, 
et la relation entre styles techniques de jeu, dramatisation et esthétisation 
des rapports sociaux .  
L’histoire, en faisant converger le renouvellement de l’intérêt 
sociologique pour les pratiques sportives et un contexte favorable au 
développement institutionnel des STAPS, a donc placé les travaux 
de Christian Bromberger sur le football à l’origine d’un nouveau 
domaine thématique de l’ethnologie – l’ethnologie du sport – qui s’est 
considérablement développé depuis . À partir de là, et sans entrer dans le 
détail des différences internes à ce nouveau domaine marqué désormais 
par une grande diversité de travaux8, il paraît important d’insister sur les 
manières dont le travail de Christian Bromberger a été reçu et diffusé . Je 
distinguerai à ce propos les usages « indigènes » qu’en font les spécialistes 
du sport préoccupés d’abord par les pratiques, et les usages distincts 
qu’en font les ethnologues de métier, pour lesquels les enjeux ne sont 
pas les mêmes puisqu’ils entendent mettre le cas particulier du sport au 
service d’une ethnologie générale . En faisant cette distinction, j’essaierai 
de transposer ici l’opposition entre « sociologie sociale » et « sociologie 
expérimentale » qui avait été proposée il y a quelques années par Bernard 
4 Voir en particulier les thèses de J .-M . Brohm, 1976 .
5 Voir C . Bromberger, A . Hayot, J .-M . Mariottini, 1987 .
6 Voir C . Bromberger, 1995a ; 1998 .
7 Voir par exemple le numéro spécial que la revue Ethnologie française a consacré aux 
identités régionales : C . Bromberger, M . Meyer, 2003 .
8 Le colloque « Ethnologie et sciences du sport » (Nanterre, 2008) a permis d’identifier 
des tendances qui utilisent les différents paradigmes disponibles : anthropologues sociaux et 
culturels, interactionnistes, cognitivistes, etc ., les chercheurs de ce domaine se répartissant 
eux-mêmes selon une palette de nuances qui va des « sportifs formés à l’ethnologie » aux 
« ethnologues intéressés par le sport » .
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Lahire9 : il apparaît en effet, pour le cas du sport, que son étude peut être 
utilisée à des fins plus « sociales », c’est-à-dire tournées vers le sport lui-
même, ou à des fins plus « expérimentales », en sorte que le sport ne serait 
qu’un exemple permettant de raffiner les concepts et les méthodes d’une 
discipline donnée, ici l’ethnologie .
Usages « indigènes » et réappropriations sociales de l’ethnologie
Il est ainsi possible de repérer, dans le champ même des STAPS, des usages 
différenciés des analyses de Christian Bromberger, ayant trait notamment 
aux spectacles sportifs, à l’histoire des clubs, ou au supporterisme . Il 
est toujours difficile pour un chercheur de savoir à l’avance comment 
son travail sera lu, compris, utilisé . Dans certains cas, le décalage entre 
l’intention de l’auteur et les interprétations qui en sont faites peut être assez 
grand, mais cela ne tient pas forcément à la plus ou moins grande capacité 
de l’auteur à décrire et à restituer fidèlement les réalités qu’il a fréquentées 
en enquête. Parfois, c’est simplement l’évolution du contexte qui oriente la 
compréhension d’une analyse dans un sens ou dans l’autre . L’occurrence 
d’un nouveau conflit éclaire par exemple sous un jour nouveau des textes 
qui avaient été écrits à propos de conflits plus anciens, et au fur et à mesure 
que le temps passe les écrits se colorent d’une lumière changeante . C’est 
ainsi que les travaux de Christian Bromberger sur l’engagement et la 
culture des supporters de football en France méditerranéenne et en Italie 
ont pu être revisités à diverses reprises à l’occasion de débats médiatiques 
sur le hooliganisme . À dire vrai, chaque nouvelle « affaire » concernant 
des débordements de supporters constitue potentiellement une occasion 
pour rediscuter les thèses et les propositions de Christian Bromberger . 
L’étude ethnographique singulière des supporters marseillais, turinois et 
napolitains a donc servi de modèle pour penser, chez les spécialistes du 
sport, les problématiques de la mobilisation partisane suscitée par diverses 
équipes locales de football .
Le travail de Christian Bromberger, par sa valeur pionnière et 
exemplaire, a été discuté et commenté par les spécialistes du sport et, 
au-delà, par l’ensemble des étudiants et des chercheurs en sciences 
humaines et sociales du champ des STAPS . Il est intéressant, à cet égard, 
de voir ce qu’en retient un manuel généraliste de sociologie du sport, 
paru il y a une dizaine d’années10 . Notant « l’importance croissante des 
9 Voir B . Lahire, 2004, p . 43-44 .
10 P . Duret, 2001 .
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démarches ethnologiques », ce manuel insiste sur l’intérêt de ces démarches 
pour relativiser les approches quantitativistes et pour renouveler l’étude 
du sens et des fonctions des activités physiques et sportives . C’est donc 
d’abord pour ses méthodes que l’ethnologie est appréciée . Un encadré 
précise la méthodologie de l’enquête menée par Christian Bromberger 
sur les publics du football à Marseille, Naples et Turin, puis l’auteur 
du manuel retient trois dimensions de cette enquête : le fait que les 
spectateurs s’approprient le stade comme un territoire fait de zones bien 
différenciées, la construction des équipes comme métaphores de l’identité 
collective des villes, et la question du style liée à celle de la vision du 
monde livrée par le jeu11. Une figure didactique expliquant la répartition 
des spectateurs au stade vélodrome de Marseille et un tableau montrant 
les différences de conception du supporterisme entre l’Olympique de 
Marseille et le Paris-Saint-Germain complètent la présentation du travail 
de Christian Bromberger dans ce manuel de sociologie du sport . Ensuite, 
l’auteur du manuel présente d’autres exemples de travaux qui utilisent les 
méthodes ethnologiques pour étudier des activités sportives12 .
Il serait possible de multiplier à l’envi ce type d’analyse et de chercher, 
dans les publications récentes ou dans les médias, les différentes occurrences 
où sont cités et commentés les travaux de Christian Bromberger . L’exercice 
démontrerait l’important succès des thèses de cet auteur, mobilisé 
à la fois du côté des sociologues bourdieusiens du sport et du côté des 
psychosociologues ou des anthropologues . Pour se faire une idée de la 
diffusion scientifique de la recherche de Christian Bromberger sur le sport, 
il faudrait rassembler des sources à la fois variées et dispersées, témoignages 
de l’activité intense d’un auteur qui n’a pas manqué de se rendre disponible 
chaque fois qu’il était sollicité pour exprimer sa pensée . Sans chercher à 
entreprendre ce travail, qu’il me soit simplement permis ici de faire deux 
remarques au sujet de la manière dont le travail de Christian Bromberger est 
mobilisé par les « indigènes » du milieu sportif . D’abord, c’est surtout dans 
la mesure où il illustre une méthodologie ethnologique par ailleurs en vogue 
au sein des STAPS, qu’il est apprécié . De ce point de vue, le football n’est 
qu’un prétexte pour s’initier aux méthodes de l’ethnologie, qui pourraient 
aussi bien être approchées par la lecture de textes plus spécialisés13 . Mais 
le grand intérêt du travail de Christian Bromberger ne se résume pas à la 
méthode qu’il illustre ; c’est aussi qu’il se concentre sur un objet d’étude 
qui « parle » aux sportifs . C’est là la seconde raison pour laquelle ce travail 
est apprécié et constitue un support pédagogique de toute première valeur 
11 P . Duret, 2001, p . 38-42
12 Sont principalement cités les travaux de M . Segalen, 1994, sur le jogging ; A . Saouter, 
2000, sur le rugby ; L . Wacquant, 2000, sur la boxe ; E . de Leseleuc, 2004, sur l’escalade .
13 Par exemple Ph . Laburthe-Tolra et J .-P . Warnier, 1993 .
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pour les cours de sciences sociales dispensés dans les UFR de STAPS, 
cours où un grand nombre d’étudiants se trouvent être aussi des amateurs 
de football et parfois de fervents supporters . Il semble donc y avoir ici 
une belle correspondance entre le propos de l’ethnologue et le milieu de 
réception de son œuvre, correspondance rarement atteinte en ethnologie 
et dont il y a tout lieu de se féliciter, car l’ethnologie du sport a ici trouvé 
son public « naturel » . Pourtant, je voudrais montrer maintenant que la 
réception du travail de Christian Bromberger dans le monde sportif se fait 
au prix de certaines distorsions par rapport à son ambition anthropologique 
plus générale . À cet effet, il convient de se tourner désormais vers les 
ethnologues pour voir comment ils appréhendent ce travail .
Le sport des ethnologues
De leur côté, les ethnologues n’ont pas toujours accueilli favorablement 
les travaux sur le sport, cet objet étant souvent considéré comme mineur 
ou dérisoire. Christian Bromberger en a fait lui-même état en 1995 dans 
l’introduction du numéro thématique de la revue Terrain consacré aux sports . 
À la fin de ce texte court mais dense, il s’étonne « qu’un objet aussi riche et 
révélateur que le sport ait suscité si peu de travaux ethnologiques14 » et se 
demande s’il ne s’agit pas là d’un « objet patrimonialement illégitime15 » . 
Il y a plusieurs raisons à cela . D’abord, la traditionnelle dichotomie, dans 
le monde occidental, entre le corps et l’esprit et la valorisation du second 
au détriment du premier . Mais aussi la dynamique interne de la discipline 
qui a ses propres centres d’intérêt, dont le sport est a priori éloigné . 
La démarche de Christian Bromberger a donc consisté à faire admettre 
aux ethnologues que le sport pouvait être intéressant pour eux, ce qui 
supposait une certaine pugnacité dans un milieu académique souvent très 
conservateur en matière de traditions de recherche . Dans cette optique, 
il ne suffisait pas de parler de sport, ni d’appliquer des méthodes qui 
sont utilisées avec autant d’efficacité pour de tout autres objets. Il fallait 
encore démontrer quelle plus-value l’étude des pratiques sportives pouvait 
amener à une discipline déjà constituée . Le pari était risqué, étant donné le 
caractère trivial de l’objet et les préjugés de nombre d’intellectuels à son 
égard . Dans les années précédentes, certains travaux visionnaires avaient 
heureusement défriché le terrain, en particulier Marc Augé dans un article 
14 C . Bromberger, 1995a, p . 11-12 .
15 Il reviendra sur le thème du patrimoine sportif quelques années plus tard : voir 
C . Bromberger, 2006 .
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où il voyait dans le sport une métaphore de la religion16 . Mais Augé ne 
faisait là que prendre le contre-pied des thèses critiques qui avaient avant 
lui analysé le sport comme un « opium du peuple17 » et il ne livrait qu’un 
court article programmatique . Chez Christian Bromberger, c’est autre 
chose car son entreprise s’appuie aussi sur une passion toute personnelle 
pour le football, qui le convainc profondément de l’intérêt du sport pour 
étudier l’Homme . C’est cette passion qui lui permettra de vibrer avec son 
terrain et de le prolonger assez longtemps pour en tirer des conclusions qui 
ont une portée indiscutable pour l’anthropologie générale .
Qu’apporte le sport aux ethnologues ? Malgré les moues dubitatives 
et l’espèce de snobisme qui accompagnèrent les premiers travaux – et 
dont Christian Bromberger a souvent dit souffrir en tant qu’ethnologue 
professionnel – il semble que les réticences des premiers temps aient été 
progressivement dépassées . De manière assez évidente, le sport concerne 
le corps, et les pratiques corporelles sont depuis longtemps un domaine 
qui intéresse les anthropologues18 . Mais le sport pose aussi des questions 
de technique, qui avaient été bien repérées par les ethnologues du Musée 
national des Arts et Traditions populaires lorsqu’ils avaient organisé, en 
1957, une exposition sur « Les jeux de force et d’adresse dans les provinces 
de France19 » . Dans le prolongement des études de folklore, les sports 
étaient alors considérés comme des évolutions des anciens jeux populaires, 
quoique marqués par des degrés de technicité et d’institutionnalisation 
plus grands . Le sport ouvre aussi sur l’étude des phénomènes esthétiques, 
comme l’a bien montré Christian Bromberger en concentrant son attention 
sur la problématique du style . Et en termes d’anthropologie politique, 
il y a tout lieu de considérer le sport dans sa dimension géopolitique ou 
dans ses relations avec les questions identitaires . Pour ces raisons, et pour 
d’autres encore, il est parfaitement légitime d’inscrire l’observation des 
sports parmi les chapitres thématiques de l’étude anthropologique des 
sociétés humaines . Mais le risque est alors que, dans cet effort d’appliquer 
l’étude des pratiques sportives à un projet d’anthropologie générale, on 
ne voie plus ce qui fait la spécificité des sociabilités sportives concrètes. 
Si les interprétations indigènes avaient tendance à rabattre le travail 
d’analyse ethnologique sur la seule pratique, à l’inverse les interprétations 
anthropologiques courent le risque d’oublier le terrain pour ne voir dans le 
sport qu’un symptôme parmi d’autres de modes de conduite plus généraux . 
16 Voir M . Augé, 1982 .
17 Voir à nouveau J .-M . Brohm, 1976, pour qui le sport contribue à l’aliénation des masses, 
au même titre que la religion, dans une perspective présentée comme marxiste.
18 Au moins depuis M . Mauss, 1936, pour ce qui concerne l’anthropologie sociale, et 
depuis plus longtemps encore si on considère le cas de l’anthropologie physique .
19 Voir P . Boratav, H . Trémaud, 1957 .
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Comment, dès lors, se situer à bonne distance ? La voie tracée par 
Christian Bromberger est exemplaire à cet égard, en faisant alterner des 
comptes rendus d’enquêtes et des considérations plus générales. Dans 
l’ouvrage Le match de football, il est ainsi possible, à partir d’une même 
étude de cas, de savourer l’ethnographie des supporters marseillais, 
passionnante dans une perspective indigène, puis de faire le point sur les 
interprétations contemporaines des notions de rite et de rituel, qui intéresse 
cette fois l’anthropologie générale20 . Mais commenter en termes élogieux 
l’œuvre de Christian Bromberger ne suffit pas ; la glose n’en remplace pas 
la lecture . Il faut alors insister sur les manières dont les ethnologues ont 
su, depuis vingt ans, en tirer parti . Les années 2000 ont vu se multiplier les 
études et les travaux, révélant le potentiel insoupçonné de l’ethnologie et 
de l’anthropologie du sport . Outre les nombreuses recherches portant sur 
des pratiques sportives spécifiques, je me bornerai à signaler ici comment 
des ethnologues se sont servis d’exemples sportifs pour revisiter depuis 
quelques années une problématique aussi fondamentale que celle de la 
diffusion des pratiques culturelles21 . Relancée par la passion inattendue 
d’un ethnologue pour le football, l’anthropologie des sports est devenue 
aujourd’hui un champ de recherches riche et productif, qui reste encore 
à fructifier.
Faire mouche sur les deux fronts
J’ai voulu montrer ici que la diffusion et la réception des recherches de 
Christian Bromberger sur le sport étaient différentes selon qu’on regarde du 
côté des « indigènes », c’est-à-dire des praticiens, sportifs ou organisateurs 
du sport, dans le milieu sportif même, ou du côté des sciences sociales. On 
pourra regretter que les sportifs ne perçoivent pas forcément toute la portée 
des textes qui les décrivent . Dans les lectures qu’ils proposent du travail de 
Christian Bromberger, rares sont par exemple ceux qui se souviennent de 
ses efforts pour relier ses études sur le football et sa spécialisation sur l’aire 
culturelle iranienne, dans une perspective d’anthropologie politique . De 
même, on trouvera peut-être dommage que les anthropologues ne soient 
pas plus intéressés par les pratiques sportives, qui leur paraissent souvent 
mineures, banales et peu exotiques . Les textes sur le sport restent peu 
étudiés dans la plupart des départements universitaires où est enseignée 
20 C . Bromberger, 1995b, p . 307-313 .
21 Voir notamment S . Darbon, 2008 ; F . Saumade, 2008 ; L . S . Fournier, G . Raveneau, 
2010 ; J . Soldani, 2012 .
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l’anthropologie . Il n’en reste pas moins que le travail de Christian 
Bromberger a fait mouche sur les deux fronts . Il a permis, d’un côté, à une 
discipline universitaire plutôt confidentielle d’être diffusée dans le grand 
public, jusqu’à des horizons médiatiques inespérés, et d’un autre côté, à 
cette discipline de développer l’étude de nouveaux objets, contribuant ainsi 
à revisiter quelques-unes de ses problématiques fondamentales à l’aide de 
matériaux empiriques nouveaux . Dès lors, ce travail a participé à dépasser 
des horizons théoriques que la sociologie a trop souvent opposés : l’horizon 
« social » et l’horizon « expérimental » de la recherche se rejoignent ici et 
profitent à la fois aux praticiens de terrain et aux spécialistes des sciences 
sociales. Demande sociale et raffinement des modèles conceptuels se 
rejoignent et se renforcent mutuellement autour de l’étude compréhensive 
de pratiques sportives contemporaines en permanente redéfinition.
Il ne s’agit pas pour autant de s’arrêter à une vision irénique ou idéalisée 
de la recherche . Si les travaux de Christian Bromberger sur le sport ont pu 
se maintenir à un niveau qui lui permet de faire autorité à la fois chez 
les ethnologues professionnels et chez les sportifs, ce n’est ni grâce aux 
premiers, ni grâce aux seconds . C’est plutôt la capacité personnelle de 
Christian Bromberger à proposer des perspectives qui conviennent aux uns 
et aux autres qu’il faut ici souligner . L’ethnologie du sport qu’il a contribué 
à développer en France est une ethnologie de terrain, dans laquelle le 
professeur n’hésite pas à entraîner ses étudiants au stade, à animer des 
débats publics avec les porte-paroles des groupes de supporters, ou à 
participer à des projets municipaux de développement par le sport . Mais 
cette ethnologie s’appuie aussi sur une réflexion fondamentale qui avait 
été mûrie lors de travaux antérieurs, en Iran et en France. Elle tire parti 
non seulement des réflexions sur la technologie culturelle qui ont marqué 
ses travaux de jeunesse, mais aussi d’un engagement et d’une réflexion 
sur l’anthropologie des conflits sociaux qui prolonge par certains aspects 
les interrogations de l’École de Manchester22 . Nourrie d’une culture 
anthropologique classique comme d’une longue fréquentation du terrain, 
la perspective de Christian Bromberger sur le sport mérite sans aucun doute 
d’être réutilisée en termes d’anthropologie générale. Elle ouvre en effet 
des pistes importantes pour mieux comprendre les mécanismes du conflit 
et de la sociabilité entre proches, ou encore les conceptualisations de la 
frontière et de l’altérité, dans le contexte concret des sociétés européennes 
et méditerranéennes contemporaines .
22 Je pense notamment ici au travail de R . Frankenberg, 1957, dont les recherches 
ont adapté au contexte européen les travaux de Max Gluckman, en s’intéressant tout 
particulièrement au rôle du football dans la structuration des rapports sociaux d’une petite 
ville galloise des années 1950 .
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Football et cosmologie dualiste,  
un petit conte ethnologique mexicain
Frédéric saumade 
Alvaro a passé la nuit avec ses amis du quartier. Siffler, ils ont la nuit 
pour siffler. Il leur reste la nuit à siffler. Siffler des canettes au milieu des 
sacs de grains et des cordages . Cordes enroulées, en nylon, en chanvre, en 
boyaux tordus . Cordes jaunes citron ou bleues turquoise avec lesquelles on 
attache les mulets et les ânes à la porte des maisons, comme des chiens de 
garde qui ne gardent rien d’autre que les limites de leur pré carré . Cordes 
qui relient l’Indien à sa terre ingrate . Cordes . Ils sont dans le magasin de 
cordes de Carlos . Beaucoup de bière en cartons avec marqué « Victoria » 
et « Modelo » à l’encre bleue et rouge . Victoire pour les joueurs modèles . 
Match ou corrida ? L’estocade finale sera portée par un mezcal de bas de 
gamme, en gallon de cinq litres, que Carlos gardait caché au fond de sa 
boutique . Derrière les cordes . Derrière la vie, la mort . 
Alvaro a dormi deux petites heures à l’abri d’un auvent, en compagnie de 
l’âne, cette horloge vivante qui brait quand point l’aurore . Il a dormi contre 
la porte de sa maison en construction que Malena avait fermée à clef pour 
l’empêcher de venir se coucher ivre à ses côtés. Avec ses amis du quartier, 
il a sifflé. Sous la pluie trempant leurs visages de cuivre empâtés par les 
relents de chile et de chips transgéniques . Une pluie de mezcal et de cervoise . 
Combien de cartons ? Combien de bouteilles dans un carton ? Vingt-quatre 
bouteilles, deux, trois cartons chacun . Puis, comme des mouches, à cinq 
autour d’un seul gallon . Autant d’eau de vie que d’eau du ciel . Eau de vie, 
corde de mort, eau du ciel, soleil. Ce matin, le soleil est enfin revenu. Le 
feu du ciel . L’eau de feu . Malgré l’état du terrain et des joueurs ivrognes, 
il est quand même bien question de disputer le match contre le quartier de 
San Blas . Et voici Alvaro footballeur ! La veille, avant sa cuite, en prévision 
de l’événement, il avait déjà enfilé sa tenue, maillot vert, culotte blanche, 
chaussures à crampons comprises . Il croyait n’avoir plus qu’à bondir de sa 
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natte, le matin, et rejoindre les copains sur la friche vaguement débroussaillée 
à la machette qui leur tient lieu de stade . Tout cela aurait été bien beau si son 
repos, bercé par le roucoulement des gouttières et les chorus rythmiques de 
l’âne, n’avait été brisé par les cris de rage de Malena .
« – ... J’en ai marre que tu te soûles avec tes crétins de cuates1 tous les 
week-ends . . . Fils de la grande pute . . . Tu m’avais promis que tu ne boirais 
plus jusqu’à la prochaine fête... Tu avais juré sur la tête d’Alvarito... Tu 
n’as pas honte ? . . . »
Balayé par sa femme, Alvaro titube maintenant dans les flaques de 
boue qui encombrent les ornières du pueblo . Il va grimaçant . Les lacets 
défaits de ses souliers trempent dans le chocolat foireux qui s’est formé 
sur le sol . Le chocolat battu au fouet que prépare sa grand-mère, selon la 
vieille recette indienne : il faillit rendre instantanément . Son visage, d’un 
blanc olivâtre, est baigné de sueur froide ; sa bouche s’attarde sur un rictus 
hagard ; son pouls martèle le rythme de la stupide cumbia – la bouillie qui 
passe à fond les ballons dans la sono du microbus brinquebalant du village . 
Aux confins de sa cervelle délitée, les cordes enroulées s’animent comme 
des serpents . Les cordes sont enroulées autour de l’arbre où est amarré 
l’âne . L’âne brait de trop manger de corde . Corde raide, corde nouée, croix 
de bois, brou de noix, chemin de croix : Alvaro trébuche . Il se rattrape 
au capot de la Brasilia déglinguée de son frère Pedro et c’est là qu’il a le 
déclic . « Pedro » ! Il en a toujours une bouteille au placard . Il faut que je le 
voie absolument . Qu’il me retape .
« – Pedrito, carnal !
La voix de Pedro répond par dessous les couvertures .
– Que pasó ? Tu sais pas que le samedi matin je suis occupé ?
– Si carnal, mais il y a urgence . Je dois aller jouer contre San Blas . Ils 
m’attendent, hiiijole, je ne suis pas en forme . Il faut que tu m’aides, carnal .
– C’est bon, entre, tu sais où elle est . Ne réveille pas les petits et laisse-nous 
tranquilles . Et ne bois pas tout !
– Mais non, tu sais bien, juste un petit pour me remettre d’aplomb . »
Dans la cuisine de son frère, Alvaro se dirige vers la bouteille de tequila . 
Il se sert en tremblant, lape ce qu’il a répandu sur la toile cirée, puis il met le 
verre cul-sec . Il respire pour vaincre la nausée et son visage reprend des teintes 
sanguines . Il se sert un deuxième verre qu’il avale à petites gorgées . Il lape 
le fond : il ne tremble plus . Il sort au soleil, soupire, se frotte vigoureusement 
1 Cuate : mexicanisme, du nahuatl coatl, vocable signifiant « serpent » et « jumeau », et 
par dérivation « pair », « ami proche », vulgairement « pote » .
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les cheveux et le visage pour activer la circulation . Il va mieux . Beaucoup 
mieux . Il remarque ses lacets ; il les noue sans trembler . Avec un broc en fer 
blanc, il prend dans la buanderie à ciel ouvert de l’eau pour s’asperger la 
tête. Il tire ses cheveux hirsutes en arrière et s’en va vers la barranca, bordée 
par le champ en friche qui leur tient lieu de stade . La barranca est le lit de 
la rivière qui descend du volcan la Malinche, soit une décharge publique 
à la saison sèche, un torrent contaminé à la saison humide . C’est la limite 
au-delà de laquelle le monde du village se dédouble en un autre monde, 
identique mais antagoniste, entre San Antonio et San Blas . Depuis la nuit des 
temps, on se hait cordialement entre les deux barrios . Mais l’un ne pourrait 
se concevoir sans l’autre. L’ensemble forme un territoire mutuel, même si, 
par tradition, il est interdit aux jeunes gens de prendre un conjoint chez le 
voisin sauf à partir y vivre, ce qui est fort rare . 
Le match de football
Le match a du retard . Une bonne moitié de l’effectif de l’équipe du 
quartier de San Antonio – l’équipe d’Alvaro – souffre de trop se rappeler les 
couleurs fluorescentes et entrelacées des cordes au fond du magasin. Jorge, 
le gardien de but, a été vu errant au bord de la barranca ; penché au-dessus 
du courant d’eau grisâtre, il y a rendu son âme au diable . Arturo, le libero, 
s’est endormi debout devant sa maison, le menton soutenu par le muret 
de clôture ; ce sont les moqueries des enfants du voisinage qui ont fini par 
le réveiller . Saúl, l’ailier gauche, ne trouvait plus ses souliers à crampons 
et se résolut de rappliquer en huaraches, ses sandales de chantier ; on a 
quand même pu lui prêter une paire de vieilles godasses, mieux à même 
de résister aux coups promis par les gars de San Blas . Enrique, le meneur 
de jeu, a recommencé de boire de bon matin, au début pour se remettre, 
comme Alvaro, puis plus sérieusement lorsqu’il a été appréhendé devant 
l’épicerie par les papis en faction qui l’ont invité à s’envoyer du pulque 
avec eux . Après quelques godets, une fois revigoré par les vitamines du 
breuvage indigène, il s’est enfin décidé à rejoindre le stade.
L’atout de l’équipe de San Antonio, sa jeunesse : vingt-trois ans de 
moyenne d’âge, tout au plus. En face, ceux de San Blas font figure de 
croulants ; certains joueurs dépassent largement la quarantaine . En temps 
normal et sur terrain praticable, San Antonio se jouerait aisément de San 
Blas, en dépit de la cruauté des tacles dont cette dernière équipe s’est fait 
la spécialité . Mais ce jour-là, les vieux de San Blas, gras mais sobres et 
glabres, ont l’air de champions à côté de leurs adversaires décimés . 
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Le premier quart d’heure est éprouvant pour les compagnons d’Alvaro 
qui encaissent un but en traître au moment où, saisi par les sueurs froides, 
le front collé contre un poteau de but d’où s’étirent des filets rapiécés, 
le goal Jorge en finit avec sa réserve de bile. Au mauvais moment, il a 
confondu vitesse et précipitation . Mais peu à peu les toxines vont 
s’éliminant avec l’effort ; sa jeunesse oblige l’équipe de San Antonio 
à relever enfin la tête. Enrique, bien sur ses appuis et doté d’une bonne 
lecture du jeu, dribble deux adversaires . Au milieu des éclats de boue, il 
transmet à Alvaro en position d’ailier droit . Alvaro s’élance au devant de 
l’espace libre, poussant le ballon enrobé d’argile à petits coups bien dosés . 
Il y est enfin. Dégrisé, il se sent l’espace d’une fraction de seconde dans la 
peau du vainqueur . Face à lui, se présente un arrière, poil farineux, ventre 
protubérant . Alvaro pense : ce sera un jeu d’enfant que de s’en débarrasser . 
À mesure que se précise la silhouette menaçante du défenseur, il prépare sa 
feinte : passement de jambes, esquisse de crochet intérieur et débordement 
par l’extérieur. Le gars en tombera le cul dans la boue. Sûr de son fait, il 
embarque parfaitement le gros qui, comme prévu, se retrouve mis au sol . 
Mais dans son arabesque, Alvaro a perdu ses appuis ! Il ne peut diriger le 
ballon suffisamment vers l’extérieur. Voici que sa lecture du jeu se trouble, 
comme le shimmy gastrique tout à l’heure troublait sa démarche tremblante 
vers la bouteille de gnole de son frère . L’adversaire est bien dépassé par 
l’enjeu, gisant sur son pouf tel un croissant humide, mais Alvaro doit encore 
sauter par dessus le corps difforme pour éviter de trébucher et de s’étaler 
à son tour . Or c’est justement cela qu’il ne sait pas faire . Il n’a jamais su 
faire ça . Bons appuis, lecture du jeu parfois subtile, mais pauvre détente . 
C’est son point faible . Son autre lacune est d’ordre psychologique : il ne 
sait pas dire non . Jamais il ne refusera aucun combat dont il ne connaît 
que trop bien l’issue fatale. Aussi, comme dans un mauvais rêve où l’on 
se laisse happer par le vide, il va se détendre presque désespérément . Il 
saute, mais évidemment pas assez haut. L’autre, bardé de boue et de fiel, 
soulève la patte au passage et parvient à le crocheter en l’air . Déséquilibré, 
Alvaro retombe la tête en bas. Il tente bien d’amortir le choc avec son bras 
droit mais le poignet n’y résiste pas. Arrêt de jeu. Avec un short inutilisé 
on bande Alvaro qui doit terminer le match en de pitoyables conditions . 
Les vieux méchants de San Blas l’emportent donc au bout du compte 
par trois buts à deux et Alvaro, bras en écharpe, repasse chez son frère pour 
pleurer dans le jupon de sa compréhensive belle-sœur (elle a toujours eu un 
faible pour lui) : elle le nettoie comme elle peut, refait son emplâtre avec 
des tissus propres et lui sert une rasade de tequila afin qu’il se présente à 
nouveau chez lui avec un air à peu près honorable . Le lendemain, il est 
censé parrainer la cérémonie des quinze ans des jumelles et il doit encore 
aller acheter le gâteau .
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Les jumelles
María Lourdes et Elvira Paz étaient nées d’une mère nahua qui passait 
son temps à faire des ménages et à entretenir sa basse-cour et sa modeste 
milpa, deux mille mètres carrés de maïs. Antonia était une femme pleine de 
grâce qui, affectée par une stérilité précoce, n’avait pas eu d’autres enfants 
à nourrir . Le père s’en était allé vivre ailleurs entre ses deux maîtresses . 
Sur la foi de ses cheveux paille et de ses yeux bleu-verts mâtinés de terre 
de Sienne, on disait qu’il avait des origines françaises . D’où pouvait donc 
lui venir cette improbable réputation ? D’une légende tenace . Au moment 
de la déroute des troupes impériales de Maximilien, vers 1866, certains 
soldats français se réfugièrent dans les parages du volcan la Malinche 
qui surplombe les deux colonias de San Antonio Axalantepec et San Blas 
Otlapan . Ceux de San Blas ayant fort mal reçu ces âmes perdues, par 
réaction, les gens de San Antonio leur firent un accueil plein de gentillesse. 
Après les avoir nourris et remis en état, ils les employèrent à cultiver les 
terres communales . Comme ils faisaient preuve de vaillance, ces güeros 
– c’est ainsi que l’on désigne les individus au teint clair – reçurent de la 
communauté des filles à marier. Ils s’intégrèrent définitivement, apprirent 
les usages locaux, la langue, le costume, les cérémonies religieuses, pour 
devenir de véritables Indiens blancs .
De cette ascendance française, les jumelles avaient hérité les yeux et, 
pour l’une d’entre elles, les cheveux d’un blond vénitien qui provoquait 
l’admiration ; l’autre était également dotée d’une chevelure superbe mais 
brune, classiquement indigène . Défaites, ces crinières contrastées leur 
tombaient jusqu’aux reins ; attachées, c’était sous la forme de fines tresses 
géminées qui, liées entre elles par un nœud de rubans colorés, venaient se 
rejoindre au milieu du dos . La mère entretenait ce trésor capillaire avec 
autant de soin que sa maison en briques de terre séchée, son lopin, son 
petit bétail, son âne, son cochon, ses dindons, ses poules et ses chiens . 
Bien rare, travail incessant . Antonia était peu encline à s’apitoyer sur son 
destin ; pour la poésie de la vie, il lui restait, gracias a Dios, ses jumelles . 
Inséparables, les deux filles sortaient dans les rues du village pour faire 
les courses . Elles attisaient les regards de tous les poivrots qui campent 
devant les épiceries et, bien sûr, ceux, moins corrompus, des jeunes 
garçons. Rapidement, ces derniers y renonçaient parce que les deux filles 
leur paraissaient hors de portée . Hiératiques, elles n’adressaient presque 
jamais la parole à personne ; elles répondaient du bout des lèvres lorsqu’on 
les saluait, mais sans affectation ni vilenie d’aucune sorte : un léger et gentil 
sourire en attestait . Leur capacité à se fondre l’une dans l’autre ne laissait 
pas d’étonner. Dans la démarche souple et sûre, le châssis potelé mais ferme 
se dessinait discrètement sous le jupon brodé ; droit, le buste s’élevait sans 
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affectation vers une gorge mise en valeur par le pauvre chemisier de coton 
que leur avait confectionné Antonia. Vêtues à l’identique, elles présentaient 
les mêmes traits, d’une finesse incomparable : outre les grands yeux déjà 
évoqués, les pommettes en pâte de coing, le petit nez retroussé, les lèvres 
ambrées ; seule la couleur des cheveux les distinguait . On se demande 
bien comment un prétendant isolé aurait pu les départager puisqu’elles ne 
faisaient qu’un .
On savait bien leur prénom – María Lourdes et Elvira Paz – mais on 
les appelait toujours « les jumelles », las gemelas, ou, lorsqu’on emploie 
l’idiome mexicain, cohuatl . Elles ne parlaient pas mais depuis le quartier 
haut des indigènes, San Antonio, jusqu’à San Blas, le quartier bas des 
métis, tout le village parlait d’elles . Comme si elles étaient des siamoises, 
elles agissaient de conserve en tout et pour tout . Elles riaient parfois, mais 
entre elles. Aux autres, elles ne confiaient rien que leur mystère. En se 
contentant de rester indissociables et muettes, elles suscitaient à la fois 
l’éblouissement, l’envie et une feinte compassion . Sont-elles géniales 
ou sottes ? Tel était le dilemme qui faisait, depuis le début de leur 
adolescence, le principal centre d’intérêt des deux moitiés antagonistes 
de la communauté, du moins lorsque celles-ci ne s’entre-étripaient pas 
par footballeurs interposés . La polémique partage les générations mais 
elle les réunit aussi . Au passage des jumelles, les yeux se retournaient 
comme lors des processions de San Antonio, de San Blas ou de la Vierge 
de la Guadalupe . Pas seulement les regards des vieux cochons imbibés de 
pulque mais aussi ceux des personnes les plus dévotes . Les garçons, qui 
affectaient la raillerie avec trop d’aigreur pour être honnêtes, les hommes 
faits et leurs femmes qui, saisies par la lumière, se signaient et chantaient 
leurs louanges lorsqu’elles les croisaient, tout le monde leur reconnaissait 
une propriété hors du commun que l’on aurait crue réservée à des icônes . 
Aussi, dans toute la communauté, la cérémonie traditionnelle qui 
conférait à ces jumelles nubiles le statut de femmes à marier prenait-elle 
une dimension inédite. Il ne s’agissait pas d’agréger deux nouvelles filles 
parmi tant d’autres, mais de recevoir pour épiphanie l’image en miroir de 
la communauté . Par la présentation ritualisée des jumelles, se révélait aux 
yeux de tous un nouveau messie féminin qui, à l’instar de l’univers local, 
se présentait en partie double . Un tel avatar pouvait bien se substituer aux 
figures qui hantent les habituelles processions festives, ces statues de bois 
vermoulu imprégnées par le parfum de la mort, ces christs désarticulés et 
sanguinolents, ces vierges basanées, baignées de larmes, dont l’exhibition 
a pour objet d’écraser sous le poids du symbole ceux qui vivent de l’autre 
côté de la barranca . 
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Célébration d’une dualité incarnée
Les jumelles apparurent habillées en enfant ; elles portaient une blouse 
en fibre d’agave blanche brodée de mauve et leur tête était coiffée d’une 
couronne de fleurs roses. Quant aux parrains, leur rôle commençait 
avec le repas que l’on organisa, pour plus de commodité, dans la cour 
de Don   Ignacio, l’instituteur, bombardé de la sorte « parrain de cour » . 
Don Ignacio avait pavoisé son espace avec des guirlandes de papiers 
découpés. Pour diffuser les airs commerciaux au goût de la jeunesse, il 
avait installé un appareil de sonorisation plus ou moins pétassé mais il 
n’avait pas oublié d’avertir les musiciens du quartier, deux vieux Indiens 
qui, dans un style brutal, jouaient du hautbois et d’un tambour teponatzle2 
bricolé avec un tonneau d’huile de moteur usagé . 
Une fois avalés le mole et les tamales, simplement arrosés de soda et 
d’agua de sabor, le parrain du vin d’honneur répartit les verres de cognac 
bas-californien entre les jumelles, leurs acolytes choisis pour l’occasion 
et les autres convives . La cérémonie marquait la levée de la période sans 
alcool que la plupart des gens honnêtes s’imposent entre deux fêtes (mais 
il y a, c’est vrai, beaucoup de fêtes dans l’année). On trinqua puis on confia 
à chacune des deux initiées une poupée . De ce symbole de l’enfance elles 
devaient se débarrasser séance tenante en offrant les figurines à deux fillettes 
qui étaient là pour représenter la classe d’âge inférieure . En contrepartie 
on remit aux jumelles des couronnes de reine contre leur première coiffe 
virginale . On les para de chemisiers en coton, de jupes courtes et de 
chaussures à talons hauts . Au son d’une musique « moderne », jouée par 
un magnétophone qui eut bien du mal à tenir le coup la soirée entière, 
elles purent entraîner dans une valse leurs acolytes changés en fringants 
séducteurs à la mode güera . 
Tout devenait différent . L’un après l’autre, les acolytes sentaient pour 
la première fois les mains, les seins, les cuisses des jumelles . Ils écoutaient 
leurs talons aiguilles crocheter le sol en ciment . Ils voyaient de plus près 
que jamais leurs yeux infinis, leur bouche en forme de lune sur canapé. 
À mesure que le vin et la musique accentuaient leurs effets, les garçons 
touchaient les tresses qui fouettaient leurs doigts fiévreux. Dans la valse, 
tous les invités s’étaient joints aux initiées. Même Antonia n’y put résister 
qui se laissa aller à esquisser quelques pas en compagnie de l’instituteur . 
Elle souriait, ce qui rendait à son visage abîmé un éclat qu’on ne lui 
soupçonnait plus . Cassée par les ménages et les travaux des champs, cette 
2 Teponatzli, tambour tonal nahua préhispanique fait d’un tronc d’arbre évidé et fendu . 
Par extension, le mexicanisme teponatzle désigne le tambour monté avec des peaux tel qu’il 
a été diffusé en Mésoamérique à partir de l’époque coloniale . 
216 ethnologue, passionnément
femme paraissait vieille alors qu’elle avait à peine plus de trente ans . 
Pourtant, lorsqu’elle était comme ses filles, au début de sa grossesse, les 
plis de ses joues fauves, la matité de son regard, les reflets cuivrés de son 
épiderme, le ventre souple fécondé par les feux-follets de son mari volage, 
tout cela annonçait sans détour la beauté qui venait. La fête faisait resurgir 
chez elle une joie depuis trop longtemps tarie . 
Tout devenait différent . Il se mit à pleuvoir mais, fort heureusement, 
le parrain des bâches en plastique avait prévu le coup . Dans l’euphorie 
générale, les jumelles accordaient des sourires qui auguraient de belles 
perspectives cavalières : à leur étrange façon, elles remerciaient leurs 
concitoyens de les avoir transformées en femmes faites . Et bien sot, après 
cela, qui eût encore osé dire qu’elles étaient sottes. À ces deux filles qui 
habitaient le temps du mythe primordial d’une société en partie double, 
Alvaro et les siens devaient une revanche très prochainement afin de 
rétablir par le moyen trivialement hebdomadaire du football l’équilibre de 
la cosmologie locale que les méchants de San Blas avaient destabilisé la 
veille de cette belle fête.
Le pied (foot)
Max caisson
Nous savons aujourd’hui que la gloire de l’espèce humaine ne procède 
pas de l’évolution biologique . On a eu tendance à penser jusqu’ici que 
cette évolution avait produit un être supérieur, parce que, debout sur ses 
deux pieds, la tête et le regard pointés vers le haut, il se trouvait libéré des 
pesanteurs terrestres purement animales . 
En fait, la variété d’hominidés qui constitue l’espèce humaine actuelle 
représente aussi un inachèvement par rapport à la souplesse inventive des 
quadrumanes qui n’ont besoin que de très rares instruments pour assurer 
leur vie dans un milieu adéquat .
On peut donc penser que la variété d’hominidés qui submerge 
aujourd’hui la planète ne doit que peu de chose à sa bipédie . L’expansion 
effroyable de ce qu’on appelle la culture ou les cultures se doit donc 
de donner aux pieds, assurant cette station debout qui fait la fierté des 
hommes, des valeurs multiples et souvent inattendues. Le peu de profit 
tiré des pieds par rapport à la richesse de ce que fournissent les mains 
invite à multiplier les valeurs symboliques des pieds dans une ambiguïté 
et une ambivalence qui oscillent en fonction précisément de la variété des 
cultures et des réalités historiques et sociales .
Comme tout ce qui, dans le corps humain, n’offre pas l’évidence d’une 
fonction utilitaire, le pied évoque ce qui est de l’ordre du sexuel, de la 
libido si l’on préfère . C’est le cas particulièrement des orteils dont l’utilité 
ne se révèle qu’à une étude attentive des éléments qui nous permettent 
précisément de nous tenir debout .
Comme toujours en pareil cas, un symbolisme foisonnant vient recouvrir 
l’image du pied . On peut s’en assurer par exemple en contemplant, chez 
les Hindous, l’image d’une plante des pieds présentant les empreintes 
de Vichnou, lesquelles constituent une symbologie du corps cosmique, 
symbologie foisonnante au demeurant . 
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Mais la valorisation symbolique du pied se heurte à une opposition 
universelle entre le haut et le bas, où le bas est toujours dévalorisé par 
rapport au haut . Dans notre culture, à vrai dire, la dévalorisation du pied, 
ou plutôt du piéton par rapport à celui qui, plus haut, chevauche, est liée 
à la domestication du cheval comme monture . En latin pedes signifie les 
fantassins, mais aussi les plébéiens, ceux qui vont à pied et non à cheval1 . 
Est pédestre également, en latin, la prose, le style prosaïque, inférieur 
évidemment à la poésie. De même en grec, la prose est toujours o pezos 
logos, c’est-à-dire le discours piéton, depuis l’Antiquité . La poésie est à 
cheval, à moins qu’elle ne s’envole .
Cependant la poésie compte souvent les pieds . Depuis l’Antiquité 
(grecque), le pied est une unité rythmique caractéristique de la poésie, 
unité qui, en français, a fini par se confondre avec la syllabe. C’est ainsi 
que l’alexandrin est censé avoir douze pieds . 
Cette poésie du pied2 se retrouve dans la danse telle que l’invoque 
Fechner . Selon Fechner3, « notre pied n’est construit que pour la danse », 
et « l’être humain n’a des orteils et des chevilles que pour faire des pointes 
et tendre convenablement le pied ». Les êtres célestes ne font que danser, 
bien qu’ils n’aient pas de membres mais une forme sphérique qui rend 
encore plus aisée leur danse. C’est le cas même des anges dont le corps, 
selon Fechner, ne peut être qu’une sphère.
Mais l’homme, en tant qu’être terrestre, ne peut être seulement une 
boule . Il lui faut donc des pieds pour danser . Les pieds n’ont pas d’autre 
destination et ce sont les jeunes filles qui assument le mieux cette destination 
sacrée, dont il ne faut surtout pas les priver . 
Faudrait-il, cependant, considérer comme des danses les jeux de 
ballon, ces jeux qui font intervenir les pieds, particulièrement ce jeu du 
pied si exalté dans la culture moderne qu’on appelle foot-ball (« balle 
au pied ») ? La réponse ne fait pas de doute et elle est positive : oui, le 
foot-ball est une danse. Il ne faut quand même pas oublier que « baller », 
c’est-à-dire danser, dérive de « balle » . Le jeu de balle était naguère, au 
Moyen Âge, mais aussi dans l’Antiquité, accompagné de danse et de 
chant . C’était un ballet !
Un bas-relief grec du ve siècle av . J .-C . montre un joueur de ballon 
qui, peut-on dire, fait danser son ballon sur sa cuisse . La balle au pied 
1 On sait bien, encore aujourd’hui, ce que signifie en français le mot chevalier qui est bien 
évidemment un doublet de cavalier . 
2 On pourrait penser qu’il s’agit ici moins de la poésie du pied que du pied de la poésie, 
mais chaque poésie fait son pied c’est-à-dire sa danse . 
3 G . Fechner, 1997 . 
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est présente dans toute l’histoire du jeu de balle depuis la Rome antique 
jusqu’au calcio des Italiens de la Renaissance et, évidemment, au-delà .
Dans le Dictionnaire culturel d’Alain Rey, à l’article « balle, ballon », 
Stéphane Girardon4 écrit : 
« Le développement de l’adresse des pieds, qui ignoraient qu’ils dussent 
avoir une autre fonction que d’aider l’homme à se mouvoir, caractérise une 
partie notable des sports d’équipe, celle que domine le pied (foot) » . 
Stéphane Girardon ne se doute guère, cependant, du fait que les joueurs 
de ballon retrouvent dans leur sport ce qui fut pour Fechner la destination 
première des pieds, à savoir la danse . Car Rilke l’a bien vu dans son poème 
sur le ballon (« Le ballon », in Poésie) . Parlant des joueurs, il dit : « Pour 
l’atteindre [le ballon], ils se font danseurs » .
Que le match de foot soit, en même temps qu’un ballet, une guerre, 
n’infirme en rien cette conclusion. Il y a bien des ballets qui figurent une 
guerre . C’est le cas par exemple de la danse dite mauresque (ou moresque) 
telle qu’elle fut jouée en particulier en Corse .
Le jeu de la balle au pied (foot-ball) réunit, de façon admirable, la 
sphère qui permet aux corps célestes, selon Fechner (y compris aux anges), 
d’exécuter leur splendide danse circulaire, et le pied, ou les pieds, qui 
sont toujours, selon Fechner, les organes destinés à la danse chez les êtres 
humains .
Pour en revenir à des considérations plus prosaïques, plus biologiques si 
l’on veut, on dira que la supériorité de l’homme n’est pas dans sa bipédie, 
mais dans la façon dont il en a surmonté les inconvénients par la langue, 
l’outil, les arts, se donnant d’ailleurs, par ce qu’il adjoint à ses pieds, des 
pouvoirs surprenants : par les chaussures, les skis, les échasses, les patins, 
les pédales… et les chaussons de la danseuse ! Bref, en définitive, le pied 
c’est… le pied ! Car dans la mesure où il semble quelque peu échapper à 
la mécanique de l’utile, le pied devient métaphore de la jouissance, comme 
nous l’avons déjà vu plus haut . 
4 S . Girardon, 2005 .
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Contre-passions ordinaires :  
le cas du vaccino-scepticisme
Ivone Manuela Cunha 
Jean-Yves durand
Dans un entretien qu’il nous accorda il y a une dizaine d’années1, 
Christian Bromberger évoque un séjour en Iran en 1982 où, dans une 
situation terriblement tendue, les jeunes gens parlaient avec passion de 
football . Il associe cette expérience à un virage dans sa démarche, qui passa 
alors d’une vision assez distanciée des objets de la recherche à l’idée qu’il 
vaudrait peut-être mieux choisir pour thèmes d’étude ce qui passionne les 
gens plutôt que ce qui passionne les ethnologues :
« Il est des moments où, à l’évocation d’un sujet, les paroles des 
informateurs se précipitent, où leurs regards alanguis s’éclairent, où des 
émotions s’expriment . . . Ces injonctions sensibles venues du terrain m’ont 
semblé devoir guider le choix de mes thèmes d’enquête, persuadé que ces 
passions, ces moments d’effervescence émotionnelle cristallisaient des 
dimensions importantes de l’expérience sociale et culturelle2 . »
En fait, la lecture de ses travaux antérieurs montre que Christian 
Bromberger était déjà attentif aux sujets dont l’évocation faisait s’éclairer 
les yeux de ses interlocuteurs, par exemple la chasse ou le braconnage 
en Provence, comme en témoigne le titre d’un article qu’il publia 
notamment avec Annie-Hélène Dufour3 : « Les paysans varois et leurs 
collines . Les enjeux symboliques d’une passion » . Mais il est vrai que, 
par la suite, l’attention à diverses instances de ce qu’il désigne parfois 
comme les « formes sensibles et effervescentes de la vie sociale » devint 
1 Publié en traduction portugaise : M . I . Cunha, J .-Y . Durand, 2004 .
2 C . Bromberger, in verbum .
3 C . Bromberger, A .-H . Dufour, C . Gontier, R . Malifaud, 1980 .
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une des constantes dans les efforts d’un chercheur convaincu que le 
futile, le dérisoire, ou d’autres passions « sérieuses », engageant le sens 
de l’existence, peuvent révéler « les lignes de force d’une société4 » : 
dans les moments où celle-ci bouge, rit, pleure, hurle, s’expriment, sur un 
mode théâtral, les valeurs fondamentales qui l’orientent . Toujours, sans 
sombrer dans le discours emphatique ou excessivement empathique, le 
but est d’éclairer les ressorts intelligibles de ces expériences sensibles, 
établir les règles de leur singularité, définir leurs propriétés spécifiques 
– une orientation cardinale du regard posé par un chercheur attentif à des 
contextes et des objets très divers .
La double conviction qu’une société dit beaucoup d’elle-même à travers 
ses engouements et que, d’autre part, la passion est devenue dans notre 
monde une facette essentielle et légitime de l’identité personnelle constitua 
ainsi la ligne directrice d’un séminaire que Christian Bromberger organisa 
à Aix-en-Provence au milieu des années 1990 . Cette initiative, qui fédéra 
de manière stimulante les centres d’intérêt ethnographique disparates d’une 
équipe qui passait alors par une phase de diversification de ses champs de 
recherche, aboutit à un ouvrage collectif scrutant ces « activités qui donnent 
sens et sel à la vie pour ceux qui s’y adonnent5 » et les abordant en tant 
que « passions ordinaires » . Cette dénomination fut choisie car elle permet 
d’éviter certaines connotations ou limitations d’autres termes comme 
« loisir », « hobby », « violon d’Ingres » ou encore « pratiques culturelles » . 
En outre, elle indique mieux le caractère souvent socialement massif des 
activités qu’elle désigne et elle souligne l’intensité de l’engagement affectif 
que celles-ci suscitent . Ces engouements vécus sur un mode passionnel sont 
regroupés dans l’ouvrage en quatre grands ensembles qui en esquissent 
une cartographie sans prétention d’exhaustivité . Ils peuvent avoir « pour 
cadre et pour objet la vie domestique et ses entours », ils sont « mus par un 
devoir de mémoire ou par une volonté de savoir », ils manifestent les goûts 
d’« amateurs de spectacles et de jeux » ou encore ils motivent les activités 
de « petits et grands aventuriers », dont la gamme se décline sur « des 
variantes plus ou moins soft ou hard6 » .
Comme le relève François Sarfati dans une recherche centrée sur le monde 
de la finance, et particulièrement sur les travailleurs du courtage boursier en 
ligne en lesquels il voit l’exemple d’employés pour qui, par-delà l’aliénation 
ou la domination, « la passion est le moteur7 », l’ouvrage issu du séminaire 
aixois n’aborde pas les « activités qui prennent une forme professionnelle8 » . 
4 C . Bromberger, in verbum .
5 C . Bromberger, 1998, p . 23 .
6 C . Bromberger, 1998, p . 13-20 .
7 F . Sarfati, 2012, p . 84 .
8 F . Sarfati, 2012, p . 90 .
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Son organisateur ne prétend néanmoins ni ainsi « implicitement » exprimer 
« l’impossibilité du travail vécu sous le mode de la passion9 », ni considérer 
que les passions abordées dans les diverses contributions seraient « futiles » 
simplement pour être « réalisées en dehors de la sphère productive10 » . Au 
contraire, il s’agit de considérer à sa juste mesure « cette part apparemment 
futile de l’existence » qui est « devenue un des secteurs centraux de 
l’économie11 », notamment dans les sociétés européennes dont l’une des 
« tendances lourdes » de leur évolution récente se traduit par : 
« [la] valorisation du temps pour soi, qui échappe aux contraintes du 
travail et aux obligations sociales, l’émiettement des intérêts et des formes 
de sociabilité, la quête d’accomplissement ou d’épanouissement personnels 
à travers les loisirs ou des revendications partielles (pour la protection d’un 
site, par exemple12) » . 
Et si la passion peut sans doute être le « moteur » d’une vocation 
professionnelle, le fait est que, aujourd’hui comme c’était déjà le cas 
dans les années 1990, très peu de Français considèrent qu’ils se réalisent 
personnellement dans leur activité professionnelle ; une opinion qui 
varie d’ailleurs beaucoup, on s’en doute, selon la position sociale et les 
types d’emploi . Par ailleurs, les activités militantes encadrées par des 
organisations politiques classiques ne mobilisent pas davantage qu’il y a une 
vingtaine d’années et semblent toujours être relayées par d’autres formes 
d’engagement, notamment diverses déclinaisons de « l’humanitaire » .
Les participants au séminaire ne s’intéressèrent toutefois pas 
exclusivement à des passions ludiques ou hédonistes . Les quatre ensembles 
de textes déjà énumérés sont ainsi complétés par un cinquième groupe, 
dont les limites encore plus floues font qu’il est qualifié de « nébuleuse ». 
Il prend en compte des engouements qui traduisent une « quête de sens et 
de forme, en marge de la science et des savoirs officiels » : l’intérêt pour 
diverses formes de l’ésotérisme et des péri-sciences ou pour les médecines 
douces, manifestations d’un bruit de fond culturel, largement trans-social, 
qui se renforce depuis quelques dizaines d’années . Mais le scepticisme à 
l’égard des savoirs institués s’étend désormais bien au-delà de la quête 
d’une autre vision de la place de l’humanité dans la nature et le cosmos . De 
plus en plus souvent teinté de suspicion – que ce soit à l’égard des autorités 
politiques ou des bénéficiaires, supposés ou avérés, d’intérêts stratégiques 
ou financiers – il aboutit parfois à des interprétations reposant sur des 
visions conspiratives . Mais il s’articule aussi avec une autre dynamique, 
9 F . Sarfati, 2012, p . 91 .
10 Ibid .
11 C . Bromberger, 1998, p . 10 .
12 C . Bromberger, 1998, p . 7 .
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par le biais de laquelle se trouve renforcé son potentiel à soutenir un 
engagement passionnel qui va loin au-delà du simple intérêt occasionnel.
En effet, on voit s’affirmer d’autres passions, moins pacifiques que 
le jardinage, la généalogie ou les concours de dictée, traduisant des 
aspirations réformatrices étayées par des positions éthiques tranchées . 
Celles d’inspiration animalitaire, par exemple, se définissent en opposition 
à des engouements qui ne sont pas forcément entièrement consensuels 
mais bénéficient de longue date sinon d’une image toujours positive dans 
l’ensemble de la société, au moins d’une position symbolique dominante . 
La tauromachie ou la chasse en sont deux exemples, dont les partisans 
tentent souvent de se défendre en jouant les cartes de la « tradition » ou du 
« patrimoine » pour contrer la récente forte montée en puissance de leurs 
opposants . Car non seulement ces derniers voient s’accroître la séduction 
exercée par les idées, mais ils se présentent aussi désormais de plus en 
plus souvent, sans doute en raison du rôle d’accélérateur et d’amplificateur 
rempli par internet, regroupés en organisations qui découvrent peu à peu 
l’ampleur potentielle de leur efficacité, « en ordre de bataille » (la métaphore 
bellique est de la bouche de l’un d’eux, militant anti-corrida) . Qui doute 
des savoirs établis et des doctrines officielles s’oppose à une adversité qui 
est plus diffuse et qui est plus rarement associée à des activités particulières 
ou à des personnes concrètes, encore que cela puisse parfois être le cas 
lorsque l’objet de la discorde concerne l’élaboration et la mise en œuvre de 
certaines politiques publiques .
C’est la situation que nous avons rencontrée à l’occasion d’une 
recherche entreprise depuis 2007 en France et au Portugal dans le but 
d’identifier les modulations du rapport à la vaccination dans des contextes 
où cette biotechnique n’a pas le même statut (obligatoire ou conseillée, 
respectivement) dans les politiques de santé publique13 et où se renforcent 
dans l’opinion publique toutes les nuances du scepticisme face à la 
vaccination, depuis le vague doute jusqu’au refus actif et militant . Dans le 
cas de la France, à la gamme de vaccins qui sont actuellement obligatoires 
pour la scolarisation des enfants (diphtérie, poliomyélite, tétanos ; il existe 
d’autres obligations spécifiques à l’exercice de certaines professions 
ou au voyage dans certaines régions) ou qui l’ont été (variole jusqu’en 
1979 ; tuberculose jusqu’en 2007) s’est ajoutée une liste croissante de 
recommandations générales ou relatives à des situations particulières (par 
exemple : hépatites A et B ; grippe saisonnière ; infections à Haemophilus 
influenzae, à pneumocoques, à méningocoques, à papillomavirus humains ; 
rougeole ; oreillons ; rubéole ; coqueluche ; varicelle ; rage ; etc .) . Mais si les 
maladies infectieuses conservent l’image publique de cibles par excellence 
13 Pour une présentation méthodologique de cette recherche, voir M . I . Cunha, J .-Y . Durand, 
2013, p . 36-38 .
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de la vaccination, celle-ci a vu son champ d’application croître toujours 
plus : diverses pathologies chroniques, certains cancers, les addictions, la 
contraception sont quelques domaines pour lesquels est exploré le recours 
à une vaccination thérapeutique ou préventive. L’idée même de ce qu’est 
un vaccin change donc . 
Simultanément à cet élargissement, néanmoins, le principe de la 
vaccination universelle sur lequel reposait l’idéal de « l’éradication » des 
maladies infectieuses, un temps renforcé par le triomphe sur la variole, se 
voit remis en cause . Les mutations ou l’émergence de facteurs pathogènes 
ont fait que s’impose peu à peu le modèle, plus réaliste, d’une « préparation » 
reposant sur le suivi permanent des maladies et une surveillance systématique 
menée à l’échelle internationale14, le cas de la grippe étant sans doute le plus 
connu. De plus, la prise en compte des spécificités du système immunitaire 
de chaque individu et de ses variations au long de la vie mène à la notion 
d’une « immunité personnalisée », idée qui elle aussi contribue à miner la 
domination du principe de la vaccination universelle15 au sein des sciences 
biomédicales . Par ailleurs, le modèle universel, peu à peu triomphant au 
cours du xxe siècle, est aussi déstabilisé par l’évolution récente des attitudes 
du public à l’égard de la vaccination, notamment dans les sociétés euro-
américaines où les opinions et les pratiques sont aujourd’hui beaucoup plus 
diversifiées qu’il y a seulement une vingtaine d’années. La distribution 
socioculturelle, les modalités, les arguments et l’intensité actuelles du 
scepticisme et de la dissension varient autant d’un pays à l’autre que l’histoire 
du consensus vaccinal (massif, mais jamais total) qui les a précédées, mais 
dans leur ensemble, les États du « nord » connaissent aujourd’hui une baisse 
sensible de leur taux de couverture vaccinale .
Indépendamment des arguments avancés par les vaccino-sceptiques16, 
des stratégies de communication auxquelles ils recourent et de la prévalence 
que leurs positions peuvent avoir gagné dans des contextes particuliers, le 
fait est que la méfiance à l’égard de la vaccination s’étend maintenant loin 
au-delà des systèmes d’idées clos (comme la macrobiotique ou certains 
mouvements religieux) ou aux univers sociaux restreints auxquels elle 
était associée de longue date, parfois depuis les origines des politiques 
14 A .-M . Moulin, 1991 ; 2007 .
15 A .-M . Moulin, 2011 .
16 Ces arguments peuvent être d’ordre religieux, scientifique, technique, éthique, 
politique . Les plus fréquents et importants sont les risques d’effets secondaires, les risques 
de manipulation des politiques publiques au profit de l’industrie pharmaceutique et 
d’intérêts financiers privés, une critique naturiste de la biomédecine instituée, un principe 
libertaire de refus de l’obligation vaccinale en vue de la constitution d’une immunité de 
groupe (herd immunity : la propagation d’une maladie infectieuse dans une population est 
enrayée lorsqu’une certaine proportion des individus est immunisée) .
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vaccinales publiques17 . Des développements récents paraissent indiquer 
qu’elle est en train de s’installer en particulier dans des milieux aisés et 
qui disposent d’un niveau d’instruction plutôt élevé : aux États-Unis, des 
articles de presse viennent d’indiquer, sur un ton pour le moins alarmiste, 
que la couverture vaccinale dans les écoles des quartiers les plus riches de 
Los Angeles « est aussi basse qu’au Soudan du Sud18 », bien sûr dans ce 
cas par choix et non du fait des circonstances . Mais par-delà les variations 
qu’une observation sociologique détaillée mettrait sans doute au jour, il 
n’est pas possible de circonscrire cette évolution à des ensembles sociaux 
particuliers et bien définis. Il s’agit d’une dissension diffuse19, observable 
dans l’ensemble de la société . Et, devenus beaucoup plus nombreux, les 
détracteurs de la vaccination adoptent des attitudes évoquant celles propres 
à d’autres engagements de type militant qui sont dirigés contre des idées 
hégémoniques ou des pratiques jusqu’à présent indiscutées et se pensent 
comme émancipateurs ou réformateurs .
Est-il pour autant possible, et utile, de considérer qu’il s’agit d’une 
passion ? Observons tout d’abord que ce terme fut choisi par Christian 
Bromberger en vertu de l’habitude qu’ont les ethnologues de « prêter 
une attention particulière aux notions indigènes, a fortiori si celles-ci 
condensent une expérience singulière » ; or parmi les termes utilisés par 
les amateurs qu’observèrent les participants au séminaire « pour qualifier 
tout à la fois leur état psychologique et l’objet de leur attachement, c’est 
le mot “passion” qui revient le plus fréquemment20 » . De la même façon 
que les amateurs de football, de patrimoine historique ou d’œnologie ne 
s’adonnent pas tous à un engouement enragé, le vaccino-scepticisme peut 
être vécu de manière plus ou moins active et selon toute une gradation 
de l’attention et de l’engagement personnel, du questionnement ponctuel 
d’un vaccin particulier jusqu’au refus radical de toute vaccination, 
positions qui peuvent d’ailleurs varier et s’adapter au long du temps en 
fonction des circonstances personnelles et familiales . Or, il est évident 
que pour l’immense majorité des populations françaises et portugaises, 
pour nous limiter aux contextes que nous avons abordés, la politique 
publique de vaccination n’est pas du tout mise en cause. Il convient même 
de préciser qu’au Portugal le taux de couverture vaccinale est parmi 
les plus élevés au monde même si n’est en vigueur aucune obligation 
vaccinale pour la scolarisation des enfants . En fait, l’immense majorité 
de la population pense que le respect du plan national de vaccination est 
obligatoire, en résultat de l’ambiguïté que laissent délibérément régner 
17 P . Darmon, 1984 .
18 O . Khazan, 2014 .
19 M . I . Cunha, J .-Y . Durand, 2011 .
20 C . Bromberger, 1998, p . 23 .
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les autorités de santé publique et des exigences que formulent certains 
organismes d’État, par exemple pour l’obtention du permis de conduire, 
pour une candidature à un emploi dans la Fonction publique ou pour 
l’inscription des enfants à l’école (en cas d’absence de vaccination d’un 
élève, les établissements exigent une justification signée par un médecin). 
Dans ce pays, la mise en cause de la vaccination est le fait d’un nombre 
de personnes, notamment de parents, qui est certes croissant mais reste 
encore plus minoritaire qu’en France, où l’opposition à la vaccination 
a une histoire plus ancienne, y compris au sein du corps médical, et où 
elle est depuis longtemps en partie organisée en associations et ligues qui 
promeuvent des activités de divulgation .    
Il semble donc que nous soyons là loin de l’une de ces « rumeurs 
fondamentales de la vie contemporaine21 », effervescentes et massifiées, qui 
formeraient le soubassement des « passions ordinaires » . Néanmoins, dans 
la trentaine d’entretiens que nous avons menés, le terme « passion » 
a bel et bien surgi spontanément à deux reprises . Pour une femme de 
27 ans, célibataire, employée de bureau, participante active dans des 
forums anti-vaccination sur internet :
« La vaccination, on se fait avoir. Moi, j’ai arrêté de me vacciner, de faire 
les rappels, tout ça, dès que j’ai pu décider, et puis mes enfants ils seront pas 
vaccinés non plus. Moi, même quand j’étais gamine, ça me faisait bizarre 
cette idée qu’il fallait s’injecter des saletés pour se protéger, j’ai jamais . . . 
Je ne dis pas qu’il n’y a pas du vrai, c’est possible, je sais pas, mais quand 
même, si on regarde les choses, on se dit que ça marche pas aussi bien 
que ce qu’ils racontent, non ? Vraiment il y a trop de choses pas claires . 
J’ai creusé, quoi, et puis peu à peu j’ai connu du monde, c’est vraiment 
devenu important, une passion, quoi ! Ça prend du temps, c’est sûr ! »
Et selon ce couple de trentenaires, travaillant dans un projet de « retour 
à la terre », qui accepte certains vaccins pour lui-même et ses deux 
enfants, mais refuse ce qu’il voit comme un « bombardement du 
corps » : « la survaccination » par de nombreux vaccins polyvalents, 
indiquée par le calendrier vaccinal que conseillent actuellement les 
autorités sanitaires pour les premières années de vie :
« On veut protéger contre tout, et on crée des problèmes, on crée 
des problèmes. Les vaccins, quand tu vois le fric qu’y a derrière… 
Regarder ce qui se passe, essayer de comprendre, pas se faire avoir… 
Faut être vigilant, tout le temps, tout le temps. Pour toi aussi, c’est ça… 
[tourné vers sa compagne]
- Ben, tu commences à faire attention à ce qu’ils veulent te faire bouffer, 
hein, et puis tu te dis… Tu t’aperçois que tout se tient…
21 C . Bromberger, 1998, p . 23 .
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– Oui, tout se tient. Faut être curieux, constamment. C’est comme une 
passion, ça organise tout ce que tu fais . »
Il y a là plus qu’une simple verbalisation informée par la valorisation 
sociale des activités soutenues par une passion . La transcription ne permet 
pas de faire sentir le ton de ces déclarations ou de décrire les postures et 
les gestes qui les accompagnent . Mais, dans ces deux entretiens, tenus en 
France, comme à l’occasion d’autres discussions auxquelles nous avons 
participé, l’exaltation plus ou moins retenue ou débridée qui accompagne 
l’évocation des problèmes associés à la vaccination a été sensible à plusieurs 
reprises . Le thème est bien l’un de ceux qui peuvent faire que les paroles des 
informateurs se précipitent, que « des émotions s’expriment22 » . Toutefois, 
d’une façon plus explicite dans la deuxième citation que dans la première, 
il apparaît que l’émotion est ici suscitée moins par « la vaccination » en 
elle-même, et par les problèmes qui lui sont associés, que par la certitude 
de la nécessité d’une vigilance et de la mise en œuvre d’une critique sociale 
et culturelle dans la vie quotidienne de chacun .
Cette volonté d’un engagement activiste autour d’une large gamme 
de questions, surtout politiques ou éthiques, n’est canalisé plus qu’assez 
rarement par les partis politiques traditionnels . Pour Christian Bromberger, 
le « déclin relatif du politique » s’est accompagné du « buissonnement 
ludique – et souvent hédoniste – » des passions ordinaires mais aussi 
d’un renouvellement de ses formes et de leur « décentrement » vers des 
« engagements sectoriels23 » . S’ils sont « souvent perçus comme futiles », 
ceux-ci n’en peuvent pas moins aussi soutenir un rapport passionnel à 
une cause et aux activités visant à assurer sa défense et promotion . Ainsi, 
c’est bien en termes de « vocation » que s’expriment aux États-Unis des 
« activistes progressistes », dont l’origine sociale est ouvrière, pour décrire 
leur militantisme : « C’est ta passion, ton sacerdoce24 » . Qu’il s’inscrive 
dans des structures du type des partis politiques classiques ou qu’il passe 
plutôt par d’autres modalités d’organisation, des mouvements de formes 
diverses, des associations, un tel militantisme s’accompagne toujours 
d’un sentiment de connivence et de communauté . Il a aussi pour corollaire 
l’identification d’opposants, qui peuvent être parfois tout aussi vivement 
passionnés . Mais, si les militants anti-chasse ou anti-corrida peuvent diriger 
leurs anathèmes contre les chasseurs ou les aficionados, et réciproquement, 
22 C . Bromberger, in verbum .
23 C . Bromberger, 1998, p . 22 .
24 S . Valocchi, 2012, p . 184 ; cette étude sociologique établit une distinction entre les 
membres de la « classe moyenne » qui voient leur activisme comme une « carrière », ceux 
de la « classe ouvrière » qui y voit une « vocation » et ceux disposant de « bas revenus » 
précaires, pour qui il s’agit d’un « mode de vie », d’une nécessité découlant des difficultés 
auxquelles ils se confrontent au quotidien .
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la désignation de l’ennemi est plus imprécise lorsqu’on s’oppose à une 
politique publique ancrée dans le savoir scientifique institué, sédimentée 
et légitimée depuis des décennies au point d’être vue comme allant de soi.
Ainsi, la vaccination ne suscite aujourd’hui, tout au moins dans les 
pays du nord, guère de passion à l’endroit desquelles il serait possible 
de nourrir une contre-passion . Les professionnels de santé qui pensent 
qu’il est particulièrement important de la promouvoir s’y attachent avant 
tout dans le cadre de leurs fonctions . Quant aux mécènes qui l’incluent 
dans le répertoire de leurs actions philanthropiques (en lui destinant 
parfois des sommes considérables, comme le fait la Bill & Melinda 
Gates Foundation), rien ne permet de dire au juste dans quelle mesure 
leur choix découle d’une conviction profonde ou de l’opportunisme 
d’une gestion avisée de leur image . Surtout, les nouvelles modalités de 
relation à la vaccination s’inscrivent non seulement dans l’évolution 
des attitudes devant l’institution biomédicale, dont elles ne sont qu’un 
aspect, mais aussi, de manière plus large, dans un ensemble de formes 
émergentes de participations et de revendications citoyennes, comme cela 
est sensible dans les deux entretiens déjà cités . Plus qu’une contre-passion 
dirigée contre un pôle d’antagonisme unique, le vaccino-scepticisme 
serait plutôt une alter-passion, pour utiliser un préfixe souvent associé à 
des mouvements contestataires contemporains, un élément au sein d’un 
éventail de questions touchant à la gestion du corps, la santé, l’éducation, 
l’environnement, l’économie, l’autonomie et l’identité personnelles, et de 
manière générale, mettant en cause ce qui est perçu comme un excessif 
pouvoir institutionnel sur l’individu . La volonté d’une « prise de contrôle » 
de sa propre vie est souvent indiquée comme une importante motivation 
pour des activités concernant aussi bien les aspects les plus quotidiens de 
l’existence que des « grands problèmes » dont l’échelle est planétaire . Les 
doutes autour de la vaccination ne sont qu’une expression partielle de ces 
préoccupations, indissociable de l’ensemble des autres objets de critique 
et de revendication . Il convient à cet égard de préciser que les vaccino-
sceptiques que nous avons rencontrés ne sont pas partisans d’un moindre 
rôle de l’État dans l’éducation ou la santé et qu’ils sont au contraire souvent 
engagés dans des mouvements dits de « défense du service public » . Ce 
qu’ils demandent va dans le sens d’une meilleure écoute de leurs doutes par 
les représentants des savoirs experts, d’un dialogue accru, d’une meilleure 
information sur les prises de décision, d’une pluralité élargie et d’une plus 
grande marge de manœuvre individuelle au sein des systèmes encadrés 
et règlementés par l’État . Lorsqu’ils décident d’en sortir, par exemple 
pour la scolarisation des enfants, leurs solutions passent par des structures 
coopératives s’appuyant sur la solidarité, l’interdépendance et un sens de 
connivence autour de valeurs partagées, en général éloignées de tout esprit 
d’entreprise .
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Les passions ordinaires ont sans doute en partie occupé l’espace 
libéré par le reflux du militantisme syndical ou politique. Elles se sont 
développées surtout dans la sphère des loisirs et du « temps pour soi » . 
D’autres domaines de la vie sociale permettent toutefois la poursuite 
d’idéaux d’accomplissement individuel et collectif selon des modes 
d’engagement qui relaient certaines des motivations et des satisfactions 
liées à des formes plus anciennes de l’activisme . Souvent délibérées et 
intenses, ces expériences peuvent être vécues sur un mode passionnel qui 
est de même ordre que celui d’autres engouements tenus pour plus futiles. 
Les passions ordinaires ne sont aujourd’hui pas moins buissonnantes que 
lorsque Christian Bromberger tourna vers elles l’attention des sciences 
sociales : il est sans doute toujours aussi pertinent de les observer, sans que 
le regard ne s’arrête aux limites des seules activités de loisirs.
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Le cricket, ce jeu de gentleman1
Jean-Michel Faure 
Charles suaud 
Issu de la gentry cossue, Harold Adrian Russel Philby est élevé comme 
son père, diplomate et orientaliste, à la Westminster Public School . Il 
intègre ensuite le Trinity College à Cambridge pour étudier l’économie 
et l’histoire . Trésorier de la Cambridge Socialist Society, il fréquente des 
écrivains engagés comme Bernard Shaw et Georges Orwell, des économistes 
marxistes comme Maurice Dobb et affirme ses convictions communistes. 
Dès lors, la biographie de Philby semble emprunter le cours des romans 
de John le Carré . Lié à la section de contre-espionnage de l’Intelligence 
Service, il devient officier de liaison de la CIA et parcourt le monde. 
Régulièrement accusé d’être un agent double au service des soviétiques, il 
dément régulièrement les « rumeurs grotesques de sa prétendue trahison » . 
Protégé par son appartenance à l’establishment britannique, il couvre la 
crise de Suez pour The Observer et The Economist, dénonçant même les 
avancées des positions soviétiques au Moyen-Orient avant de s’enfuir 
en URSS en novembre 1962 . Le gouvernement soviétique lui rend les 
honneurs et l’installe confortablement à Moscou où il écrit Ma guerre 
secrète, véritable autobiographie romanesque qui nourrit la trame du film 
Another Country . En 1986, il accorde un entretien à la BBC où il évoque 
longuement Cambridge, défend ses engagements par son opposition 
farouche au régime nazi et rappelle avec ostentation son appartenance à la 
gentry . Il dit n’avoir aucun regret ni la moindre nostalgie de l’Angleterre ; 
pourtant devant l’insistance du journaliste, il avoue : « I miss only cricket », 
et cite Donald Hughes : « Je me souviens du jeu des public schools, fait 
pour de vrais gentlemen. La fierté et la gloire de notre pays. Nos couleurs 
écarlates couvrent la moitié du globe . Sur un terrain où le jeu est joué par 
d’honnêtes garçons ».
1 Le texte ci-dessous reprend des passages de J .-M . Faure, C . Suaud, 2015 . 
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« Let’s play the game »
L’invention du sport moderne en Angleterre est inséparable d’une 
histoire de la middle class anglaise qui s’affirme à partir de la fin du 
xviiie siècle dans une société où les notions de rang et de condition sont 
devenues caduques . 
« Les middle classes anglaises (le pluriel était davantage employé que 
le singulier) n’avaient ni société d’ordres à détruire, ni État national à 
construire, ni économie de marché à établir », écrit Éric Hobsbawm2 . 
Dès la fin du xviiie siècle, les membres de la gentry cessèrent de 
considérer leurs fonctions en termes de collecteurs de rente pour adopter 
une gestion capitaliste de leur domaine. Il suffit de le constater, écrit 
Edward P . Thompson, 
« […] pour se convaincre du caractère profondément capitaliste du 
style de pensée de cette classe qui avait le goût du gain et faisait très 
méticuleusement ses comptes3 » . 
Jusqu’au milieu du xixe siècle, le négoce et la finance demeurent au cœur 
de la richesse bourgeoise et les alliances matrimoniales des banquiers de la 
City et de la gentry sont fréquentes . Le sens des affaires des membres de la 
pairie (cercle restreint des détenteurs du titre de pair) et le goût de la gentry 
(bourgeoisie terrienne) pour le maniement de l’argent expliquent les affinités 
profondes entre la naissance et le capital, et il faut attendre la seconde moitié 
du siècle pour que les liens avec les industriels deviennent aussi désirables 
que ceux noués avec les banquiers4 . Les membres de la middle class sont 
voués à la libre entreprise et les profits obtenus par la propriété d’un capital 
commercial, financier ou industriel assurent leur domination économique. 
Le passage de la terre à l’argent, de la naissance à la fortune et de l’oligarchie 
de la fortune foncière à celui de la fortune industrielle intervient au milieu du 
siècle . La bourgeoisie absorbe les membres riches de la gentry susceptibles 
d’investir dans le monde des affaires, réalisant ainsi la fusion des grandes 
familles titrées et des grandes fortunes de la finance et de l’industrie. Le 
2 E . Hobsbawm, 1996, p . 102 . Bürgertum est le mot allemand qui désigne la bourgeoisie, 
comme groupe social qui, dans la seconde moitié du xixe siècle, représentait environ 4 % 
de la population active allemande . Le mot bürger prenait la signification plus large de 
bourgeois et de citoyen, cf . J . Kocka, 1996, p . 7-9 . 
3 E . P . Thompson, 1976, p . 143 .
4 « Des trois principales composantes des middle classes, le négoce et la finance, basés 
pour l’essentiel à Londres et dans sa région, représentaient une concentration d’argent bien 
plus grande que l’industrie, tant en valeur absolue que par tête […] Négoce et finance étaient 
au cœur de la richesse bourgeoise, même quand l’Angleterre était “l’atelier du monde” », 
E . Hobsbawm, 1996, p . 104 .
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jeu de ces rapprochements entre aristocratie et bourgeoisie financière et 
industrielle ainsi que la montée de fractions nouvelles font qu’il est plus 
juste de parler, à la suite de Hobsbawm, de middle classes au pluriel dont 
les frontières étaient impossibles à tracer et qui appelaient, pour cette raison, 
des marqueurs de classe incontestables . Telle fut la fonction 
« […] de ces écoles trompeusement nommées public schools “chargées” 
de former une classe dirigeante, en épaulant les valeurs bourgeoises d’une 
confiance en soi venue de l’aristocratie5 » . 
Ces internats réservés aux familles qui peuvent acquitter des frais élevés, 
sont de pures institutions de la middle class6 . En fondant la socialisation 
sur un programme intensif d’éducation religieuse anglicane, de langues 
anciennes et de pratiques des sports collectifs, ces écoles contribuent à 
doter la bourgeoisie d’une véritable conscience de classe . Le sport devient 
une composante d’un style de vie qui associe les valeurs bourgeoises et 
aristocratiques dans la figure idéale-typique du gentleman victorien . 
Comme le remarque Pierre Bourdieu, 
« On ne devrait pas rattacher le culte du sport d’équipe des public 
schools de l’ère victorienne, à l’anti-intellectualisme mais plus directement 
aux dispositions d’une élite impériale fondées sur les valeurs de loyalty et 
de soumission aux intérêts du groupe7 » .
Quels que soient les écoles et les sports pratiqués, les jeux sont obligatoires 
et les défaillances sont considérées comme des formes de lâcheté . Ce sont 
les anciens élèves eux-mêmes et les préfets qui ordonnent les jeux de l’École 
qui, pour les nouveaux entrants, constituent de véritables rites d’institution . 
Durant toute leur initiation, les nouveaux, couramment appelés « doulos », du 
terme grec « esclaves », subissent brimades et vexations et doivent exécuter 
les corvées tout en conservant la dignité qui convient à des gentlemen . 
Éric Dunning et Kenneth Sheard8 s’attachent à l’extrême violence des 
affrontements où s’expriment les vertus viriles des Victoriens mais oublient 
les fonctions d’inculcation assumées par ces rituels : 
5 E . Hobsbawm, 1996, p . 114 .
6 Durant tout le xixe siècle, les public schools demeurent réservées à une mince élite 
sociale, l’« upper middle class » qui représente 4 % de la population masculine . Il faut 
attendre la fin du siècle pour que le fils d’un modeste prêcheur baptiste, nommé Maynard 
Keynes, fasse des études à Eton et puisse célébrer « ma classe, la bourgeoisie éduquée » . Il 
était « l’un des premiers à pouvoir être rapproché des Bildungsbürger allemands », rapporte 
E . Hobsbawm (1996, p . 116) . Les bildungsbürger désignent la fraction de la bourgeoisie 
formée à l’université, composée d’avocats, de pasteurs, de professeurs . 
7 P . Bourdieu, 1998, p . 103 .
8 E . Dunning, K . Sheard, 1979 .
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« Tous les groupes confient au corps, traité comme une mémoire, 
leurs dépôts les plus précieux et l’utilisation que les rites d’initiation font, 
en toute société, de la souffrance se comprend si l’on sait que les gens 
adhèrent d’autant plus fortement à une institution que les rites initiatiques 
qu’elle leur a imposés ont été plus sévères et plus douloureux9 » . 
Durant tout le xixe siècle, les public schools réalisent la forme la plus 
accomplie de l’homogamie sociale ; il devient courant d’envoyer l’enfant 
dans la même école que son père, de porter les couleurs de l’école et de 
participer aux associations d’anciens élèves . 
« L’amour de soi dans les autres et dans le groupe tout entier que 
favorise le rassemblement prolongé est le véritable fondement de ce qu’on 
appelle “l’esprit de corps” […] qui désigne la relation subjective que, 
en tant que corps social incorporé dans un corps biologique, chacun des 
membres du corps entretient avec le corps auquel il est immédiatement et 
comme miraculeusement ajusté10 » . 
La pratique du sport apporte sa propre contribution à la constitution 
d’un capital social durable en réunissant les élèves autour des équipes 
de leur école . En dépit d’une popularité croissante du football, c’est le 
cricket qui demeure le sport national comme le déclare le héros du livre de 
Thomas Hughes, 
« Ce n’est pas un jeu, c’est une institution . C’est le droit intangible des 
Britanniques comme l’habeas corpus et le jugement par un jury . C’est le 
patrimoine de tous les Britanniques11 » . 
Durant tout le siècle, le jeu lui-même donne lieu à une immense 
production littéraire et devient l’expression symbolique de l’esprit de corps 
forgé dans les public schools . Représentatif de cette littérature performative, 
Vitae lambada le poème de Sir Harry Newbolt célèbre l’esprit qui, à l’instar 
de celui qui inspire le jeu, ordonne les conduites et gouverne les pratiques .
9 P . Bourdieu, 1982, p . 155 . Ancien d’Eton, devenu pair du royaume, Lord Plumer évoque 
ses souvenirs d’écolier : « On nous dit souvent que nous n’avions rien appris à Eton . C’est 
possible, mais je pense qu’on nous l’a très bien appris » . E . Dunning et K . Sheard rapportent 
les souvenirs de cet ancien élève de Shrewsbury : « Le préfet mit ses éperons et chevaucha 
plusieurs d’entre nous . Nous devions franchir un obstacle et lorsque nous n’y parvenions pas, il 
nous éperonnait violemment . Aujourd’hui, mes cuisses sont encore douloureuses aux endroits 
où le fer des éperons avait tracé son chemin […] Plus je souffrais, moins je m’écoutais. Plus 
longtemps je tenais, plus je grandissais » (E . dunning et K . sheard, 1979, p . 94) .
10 P . Bourdieu, 1998, p . 258 . 
11 T . Hughes, 1953, p . 84 .
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Vitae lambada12
« Allez-y les gars, jouez le jeu ! »
« Toute l’école se tait et retient son souffle, ce soir. 
Il s’agit de marquer dix points et de gagner le match .
[…] Jouer une heure sans qu’aucun joueur ne flanche
Pour sentir la main de son capitaine sur son épaule :
“Allez-y les gars ! Allez-y les gars et jouez le jeu !”
Le sable du désert est tout imprégné de sang .
Le sang du carré anglais qui s’est fait massacrer .
Le fleuve de la mort a débordé. […] 
Mais voici qu’une voix d’écolier ranime la troupe : 
“Allez-y, les gars ! Allez-y, les gars et jouez le jeu !”
Voici les paroles qu’année après année, 
Tant que l’École joue son rôle, 
Tous ses fils doivent entendre. 
Tous les gardent bien présentes à leur esprit joyeux .
Pendant toute leur vie brillante comme des torches .
 Et lorsqu’ils tombent, ils les lancent à l’armée qui les suit :
 “Allez-y, les gars ! Allez-y les gars, et jouez le jeu !” »
Le cricket condense une vision globale du monde social où l’École et 
l’Empire, les terrains de sport et les champs de bataille constituent l’espace 
de jeu de gentlemen victoriens . L’exaltation du plus britannique des sports 
collectifs traduit le travail de justification de la société qu’ils attendaient 
de leurs public schools . Georges Mikes, écrivain hongrois réfugié en 
Angleterre durant la Seconde Guerre mondiale, écrit avec ironie : « Les 
Anglais n’ont pas d’âme, à la place ils ont le sens de l’euphémisation13 » . 
Ainsi remis dans le cadre des public schools, le sport apparaît comme un 
outil pédagogique doublement significatif sous le rapport de la critique 
formulée à propos de la théorie de Norbert Elias sur le sport comme 
« violence maîtrisée » . Le sport est une pratique de classe, au sens scolaire 
et social du terme, par laquelle le groupe social dominant – la middle 
class – affirme son identité contre la classe exclue des public schools – la 
working class . Il faut tout l’humour anglais pour comprendre comment 
une pédagogie aussi rude et aux méthodes aussi violentes ait pu inculquer 
un sens aussi prononcé de la violence maîtrisée . Autant de subtilités 
finissent de convaincre qu’il faut inscrire le sport au titre des techniques 
12 Sir Harry Newbolt, in J . A . Mangan, 1986a, p . 180 . Fils d’un pasteur anglican, Sir Harry 
Newbolt a été anobli par la Reine Victoria . Le titre est tiré d’une citation de Lucrèce et 
signifie « Le flambeau de la vie ».
13 « The English have no soul; they have the understatement instead » (G . Mikes, 1973, p . 25) .
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symboliques du corps par lesquelles sont inculquées des visions du monde 
social et des manières d’assumer positivement des rapports sociaux fondés 
sur des rapports de force les plus violents . Par le détour de cette pédagogie 
sportive dans les public schools, se jouait l’affirmation de valeurs de classe 
propres à devenir valeurs nationales capables de légitimer les rapports 
de violence physique mis en œuvre par l’État britannique, jusque dans le 
cadre de sa politique coloniale .
Sans apparaître comme un contrôle social contraignant, l’intégration 
par le sport s’est coulée dans le mode de gouvernance par lequel la Grande-
Bretagne a mené sa politique d’expansion coloniale . Tout en étant le plus 
ancien État européen à s’être doté d’une organisation centralisée, l’État 
britannique a trouvé par le passé un mode de relations équilibré entre 
le centre et la périphérie, que ce soit avec les « home Nations » ou les 
régions intégrées à l’Empire . La diffusion des sports anglais – du cricket 
mais également du hockey ou du polo – a joué un rôle déterminant dans la 
conduite de la politique coloniale sans pour autant avoir été le fait d’une 
stratégie explicite14 . À commencer par le recrutement des responsables 
administratifs dans les dominions . Richard Holt évoque comment, 
particulièrement au Soudan, la sélection des candidats à la Fonction 
publique faisait une place significative aux qualités sportives : 
« Une telle activité [sportive] était regardée comme un critère non 
seulement de bonne forme physique (chose importante dans un pays au 
climat malsain) mais également de personnalité, d’initiative et de capacité 
de jugement ainsi que de direction de subordonnés15 » . 
D’une manière plus générale, le succès de cette intégration par le sport 
est venu du caractère ambivalent ou, pour être plus précis, des codages 
multiples dont le corps sportif peut faire l’objet . Lorsque, par exemple, 
un fils de brahmane devient équipier de cricket au Rajkumar College16 
ou dans tout autre collège indien, en tenue anglaise surmontée du turban 
comme le montrent les photos d’époque, il peut tout à la fois se sentir fier 
représentant de sa culture promis à un bel avenir et membre d’un immense 
empire resserré autour des valeurs de la Britishness . Certes, des résistances 
à la colonisation britannique furent opposées, variables suivant les régions, 
les pays, ou selon le degré de rudesse des méthodes pédagogiques comme 
14 R . Holt, 1990, p . 270 .
15 R . Holt, 1990, p . 206 .
16 Le Rajkumar College est l’un des plus anciens, ouvert en 1870 . Il fut construit pour 
la formation des enfants des familles princières de la région du Kathiawad, péninsule de 
l’ouest de l’Inde . 
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celles employées par le pasteur Cecil Tyndale-Briscoe au Kashmir17, mais 
l’inculcation par le sport contribua à les contenir. En participant aux mêmes 
jeux que les dominants, mais sous leurs propres couleurs, les jeunes Indiens, 
Bengalais, Australiens ou autres étaient amenés à « jouer le jeu » d’une 
double fidélité à un nationalisme culturel et à la Couronne britannique. 
Mieux, cela donnait l’occasion aux colonisés de rivaliser, par sports 
interposés, avec les colonisateurs, voire de les vaincre symboliquement . 
Richard Holt exprime ainsi les effets comparés de l’impérialisme allemand, 
anglais et français :    
« En n’imposant pas de manière formelle leur culture, les Britanniques 
affaiblissaient les oppositions que les indigènes pouvaient lui opposer . 
L’impérialisme culturel britannique était plus insidieux que les efforts 
français ou allemands pour imprimer leurs territoires de leurs coutumes et 
leurs valeurs . Cela a été particulièrement vrai en Inde18 » .
Sur le fil de la subversion
Le fait, pour un sport, de pouvoir exprimer simultanément des identités 
multiples explique qu’en certaines situations la réappropriation d’une 
pratique dans un système culturel indigène ait pu tourner en véritable 
moyen de subversion sportive et politique, au prix, cette fois-ci, d’une 
rupture radicale avec la société dominante. Une telle configuration a 
fait l’objet d’une observation ethnographique remarquable fixée sous la 
forme d’un film intitulé Le cricket trobriandais . Une réponse astucieuse 
au colonialisme19 . Parti en Nouvelle Guinée sur les traces de Malinowski 
au début des années 1970, l’anthropologue américain Jerry W . Leach 
fut convié par son professeur de langue indigène à assister à un match 
17 J . M . Mangan, 1986b, p . 178 . Membre de la gentry, Tyndale-Briscoe était le quatrième 
fils du Comte Tyndal-Briscoe qui épousa Eliza Carey Sandman, l’héritière des Porto 
Sandman. Après une éducation religieuse et sportive à Cambridge où il figura dans les 
huit rameurs de l’École qui affronte Oxford chaque année, il décida de se vouer, selon ses 
propres mots, « à la libération des nègres » . Ces méthodes d’inculcation par le corps et le 
sport des principes de la morale chrétienne furent désignées sous l’expression intraduisible 
et pourtant parlante de « muscular christianity » .
18 R . Holt, 1990, p . 212-213 . Par contraste avec les observations et analyses de Harry 
Mephon sur la Guadeloupe, on peut mentionner les remarques faites à propos de l’île de 
la Barbade, dans les Caraïbes, qui devint grâce à la pédagogie sportive développée dans 
trois collèges d’élite l’un des pays les plus performants au monde en cricket, au point que 
la décolonisation laissa inchangé le système de formation de cette île, appelée « Petite 
Angleterre », p . 219 .
19 Ce film fut édité en 1987 par la RTBF.
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de cricket, à la mode trobriandaise dite kayasa . Son scepticisme quant 
à l’intérêt pour ce jeu à la lenteur décourageante (pour un américain) 
fut rapidement vaincu devant la richesse anthropologique de cette 
manifestation « sportive » qui lui demanda pas moins de quatre années 
de travail pour en comprendre toutes les dimensions (le film est réalisé en 
1974) . Parce qu’on a affaire à un fait social total, la pellicule s’avère plus 
efficace que la page blanche pour le décrire. On peut dire que l’invention du 
cricket trobriandais a consisté à sortir le jeu des règles importées en 1903 
par le révérend méthodiste Gilmour, règles qu’à aucun moment les chefs 
locaux ont pris pour des conventions neutres et purement sportives . Dans 
le cadre de la politique de « pacification » des colons anglais, le cricket 
était enseigné par les missionnaires comme un exercice visant à inculquer 
un sens pacifié de l’affrontement, coupé des rituels guerriers. De la part des 
responsables politiques trobriandais, le cricket kayasa fut explicitement 
tourné contre « le cricket des convertis », symbole de la soumission à la 
domination coloniale, par les moyens d’un contre-codage systématique de 
la pratique. En réalité, tout fut redéfini au point de rendre méconnaissable 
le déroulement originel d’une partie . Le nombre de participants est 
indéterminé, il était de 59 le jour de l’observation . Les tenues peuvent 
être disparates, ou alors ce sont les parures guerrières traditionnelles qui 
font office d’uniforme. Les instruments – battes, balles et piquets – ont été 
redessinés et confectionnés dans des bois locaux et, surtout, fabriqués selon 
des modes opératoires leur assurant une efficacité magique. D’ailleurs, la 
magie envahit toute la partie, étant le fait des joueurs, des spectateurs, y 
compris de l’arbitre autorisé à jeter quelque sort sur l’équipe dont il veut 
la défaite. La batte doit avoir reçu la médecine du magicien de même que 
le collier de feuilles de pandanus à la cheville des joueurs est un gage de 
légèreté. Les règles – non écrites – semblent faire suffisamment consensus 
pour que le jeu se déroule normalement, quitte à effectuer en cours de 
jeu les ajustements nécessaires. On voit, à un moment, la partie s’arrêter, 
le temps que les protagonistes se mettent d’accord sur le fait de savoir à 
quelles conditions un joueur peut être exclu. Les gestes sportifs sont en 
permanence accompagnés par des chants très rythmés dont les saccades 
ponctuent les courses ou les lancers . Par leur contenu, leur humour et 
leurs évocations érotiques, les chants et danses sont l’occasion de rappeler 
l’histoire des villages engagés dans la partie, à laquelle des événements 
récents peuvent toujours s’agréger, faisant en sorte que le jeu évolue en 
permanence. La fin de partie qui demande tactique et tact en dévoile l’enjeu 
véritable. Le total des points obtenu n’est pas primordial, mais significatif. 
Si l’équipe du village qui accueille ne peut pas perdre, la victoire ne saurait 
être écrasante et le gagnant, quel qu’il soit, doit rester modeste. Enfin, ainsi 
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que Malinowski l’avait décrit à propos de la kula20, la partie de cricket 
est l’occasion d’échanges de cadeaux et de nourritures dont le chef du 
village d’accueil doit avoir l’initiative . Ainsi le cricket trobiandais est-il 
une gigantesque confrontation, faite de défis, de provocations, de rapports 
physiques et d’échanges par lesquels les villages, chefs en tête, défendent 
leur honneur et leur prestige . Ces échanges échappent à la logique du 
marché ; il n’existe pas d’équivalent général et la circulation des biens et 
leur valeur dépendent des propriétés de ceux qui les manipulent . Pour les 
Trobriandais, le sport comme pratique finalisée sur la seule compétition 
physique est un non-sens .  
Les Trobriandais nomment leur cricket Kayasa : terme générique 
qui définit les formes sociales des échanges cérémoniels
« Le nom générique servant à désigner les danses, amusements ou autres 
activités obligatoires ayant le caractère de concours ou de compétitions est : 
Kayasa . Une Kayasa est toujours organisée conformément à un modèle, 
avec un cérémonial approprié à son genre ; et elle a, sous beaucoup de 
rapports, le caractère obligatoire d’une loi. […] Une Kayasa constitue le 
privilège exclusif d’une communauté ou d’un clan et de ses parents ; mais 
l’initiative en appartient toujours au chef qui agit en qualité de maître de la 
Kayasa . C’est lui qui, assisté des hommes de son clan et de ses parents, doit 
fournir tout ce qui est nécessaire pour assurer la distribution solennelle de 
nourriture qui inaugure les solennités. […] Toute la communauté assume 
l’obligation de faire, pendant toute la durée de la période, ce qui sera en 
son pouvoir pour assurer le succès de la Kayasa . Il y a une raison à cette 
obligation légale envers le chef, en échange de la nourriture et des cadeaux 
reçus : c’est le chef qui recueille la gloire de la Kayasa réussie . Chacune 
comporte une sorte de compétition ou de rivalité, et l’opinion publique 
se prononce toujours sur la qualité et la quantité des cadeaux offerts et 
reçus et, comme dans tous les échanges de ce genre, donner ou recevoir un 
magnifique cadeau rehausse la gloire des deux parties21 » .
20 B . Malinowski, 1963, p . 140 .
21 B . Malinovski, 1967, p . 146-147 .
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Les observations de Bronislaw Malinovski aux îles Trobriand 
rejoignent les analyses réalisées par Marcel Mauss qui montrent que 
les échanges dans les sociétés traditionnelles s’organisent selon un 
contrat général et permanent soumis à une triple obligation « Donner-
Recevoir-Rendre » : 
« Les personnes présentes au contrat ne sont pas des individus 
mais des personnes morales : clans, tribus, familles, qui s’affrontent et 
s’opposent soit en groupes se faisant face sur le terrain même, soit par 
l’intermédiaire de leurs chefs, soit de ces deux façons à la fois . De plus, 
ce qu’ils échangent […] ce sont avant tout des politesses, des festins, 
des rites, […] des danses, des fêtes, des foires […] Enfin, ces prestations 
et contre-prestations s’engagent sous une forme volontaire, par des 
présents, des cadeaux, bien qu’elles soient, au fond, rigoureusement 
obligatoires22 » . 
Le sport comme violence symbolique
Ainsi le cricket, jeu paisible s’il en est, a pu accompagner les 
formes les plus brutales de l’impérialisme britannique . L’invention 
d’un cricket trobriandais, en réaction au cricket des missionnaires et 
des administrateurs anglais, aide à comprendre qu’un sport ne s’impose 
pas en priorité comme un dérivatif d’une violence physique supposée 
restée à l’état de nature . Dans ce contexte précis, le cricket kayasa est 
une pratique de résistance à une vision du monde social, organisée selon 
des normes politiques, administratives et religieuses occidentales, propre 
à justifier un ordre et des rapports sociaux coloniaux. C’est également 
ce que confirme la genèse du sport moderne qui voit cette activité naître 
comme une pratique pédagogique constitutive de l’esprit des public 
schools anglaises . Comme on peut le voir à l’œuvre à travers l’histoire 
extraordinaire d’un Harold Adrian Russel Philby qui fut impliqué 
dans des rapports de force internationaux les plus implacables, son 
incorporation des règles du cricket lors de sa formation scolaire fut au 
principe de dispositions demeurées inchangées et qui lui permirent de 
mener une carrière politique internationale au pire moment de la guerre 
froide sur le mode euphémisé d’un grand jeu mené par des gentlemen . La 
force des sports réside incontestablement dans leur fonction d’expression 
de sens et de valeurs humaines que l’analyse sociologique ne peut pas 
22 M . Mauss, 1968, p . 151 .
contre-passions ordinaires : le cas du vaccino-scepticisme 245
ignorer23 . On ne saurait non plus faire l’impasse sur la contribution qu’ils 
apportent à la reproduction d’un ordre social, moins en diminuant quasi 
mécaniquement la violence d’une société qu’en imposant l’idée que les 
« violents » sont ceux qui « ne jouent pas le jeu » .
23 En refusant ce qu’il qualifie de « scepticisme sociologiste » et qu’on pourrait aussi 
désigner d’objectivisme, point de vue qui évacue la question du sens, Christian Bromberger 
rappelle à juste titre que «  le match de foot offre, par sa trame dramatique, ses caractéristiques 
agonistiques, son dispositif instrumental, un champ privilégié à l’affirmation d’un certain 
nombre de valeurs, que les supporters expriment à travers des formes ritualisées […] Les 
principaux registres où puise cette rhétorique – verbale, gestuelle, instrumentale – du 
supportérisme sont les champs symboliques de la guerre, de la vie, de la mort et du sexe », 
C . Bromberger, 1995, p . 263 . 
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La partie de pétanque. Qu’en disent les chansons ?
Valérie Feschet
Les chansons qui évoquent la pétanque sont rares et relativement 
récentes, comme le jeu lui-même1. Associées aux films de Pagnol qui mirent 
en scène les jeux de boules dès le début du xxe siècle, aux tableaux de 
maître, aux caricatures, aux photographies et cartes postales, aux romans, 
récits, études historiques et ethnologiques, ces chansons alimentent un 
socle de références sur lequel se structurent les représentations qui 
associent fortement, depuis la deuxième moitié du xxe siècle, la pétanque 
à la Provence, et plus largement la pétanque à un jeu fraternel qui incarne 
les valeurs de la Révolution française2. Alors même que la pétanque est 
classée aujourd’hui comme un sport de « haut niveau », les représentations 
populaires qui lui sont associées sont si bien ancrées que le jeu est érigé 
comme un symbole de résistance à la culture sportive moderne dominante 
et au système économique . La pétanque des chansons met également en 
point d’orgue le « jeu » davantage que le « sport3 ». La quête du bonheur 
des gens sans grande richesse matérielle, vivant tant bien que mal au 
gré des conjonctures économiques et politiques, selon une philosophie 
minimaliste mais toujours romantique ou conviviale, reste en filigrane des 
propos tenus . Cela dit, les chansons campent aussi un art de vivre dans 
lequel la légèreté de l’être s’entrelace à la chance ou à la malchance et où 
1 La pétanque (qui se joue à pieds fixes) est une variante du « jeu provençal », beaucoup 
plus ancien . Le jeu ancestral a été appelé également « la longue » car le but était positionné 
plus loin et il était nécessaire de prendre de l’élan et de faire trois sauts pour « tirer » une 
boule adverse . Les techniques de jeu de la pétanque ont été élaborées dans le Midi de la 
France au début du xxe siècle . Le jeu s’est depuis extraordinairement diffusé dans le monde 
(88 pays sont enregistrés par la Fédération internationale de Pétanque et de Jeu provençal 
en 2009) suivant les chemins des colonies, des lignes maritimes et ferroviaires, du tourisme 
et des migrations économiques des Français à l’étranger . 
2 V . Feschet, 2013b, p . 123-135 et 2014, p . 175-190 .
3 V . Feschet, 2013a, p . 247-264 .
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« amourette » rime avec ruse, adresse et maladresse . Malgré le caractère 
très masculin de la sociabilité ludique provençale, l’amour et les femmes 
sont au cœur des évocations . Métaphores et connotations sexuelles sont 
quasi systématiques à propos des situations décrites ou du matériel à 
jouer . Le corpus de chansons a ceci de particulièrement intéressant qu’il 
propose un « masculin » et un « féminin » ambigus à travers « boules » et 
« cochonnets » qui incarnent tour à tour les parties génitales de l’homme 
et les deux figures de la femme aimante (maternelle ou séductrice). Les 
« boules » sont parfois des « couilles », parfois des « mamelles » ; le 
cochonnet est tour à tour masculin (les boules se disputent pour s’en 
approcher et se lover contre lui) ou féminin lorsque les boules viennent à 
lui pour « téter » par exemple .
« La partie de pétanque » s’inscrit dans le sillon creusé par Christian 
Bromberger qui a montré dans son travail l’importance heuristique de 
prendre au sérieux les objets jugés non sérieux . Il a ouvert un nouvel ordre de 
recherche dans les années 1980-1990 qui a mis à l’honneur l’anthropologie 
des « passions ordinaires4 » que les études ethnologiques appliquées au 
terrain français, focalisées sur la « marge » et « les objets périssables » 
(selon l’expression d’Arnold Van Gennep), ne concevaient pas aussi 
distinctement avant lui . Il a appelé de ses vœux une nouvelle manière de faire 
(varier la focale) et une nouvelle manière de voir (malgré l’aveuglement 
de la proximité) afin de rendre compte des « ressorts intelligibles5 » de 
la société réelle et des pratiques culturelles inscrites dans la modernité6 . 
Christian Bromberger a bien sûr lui-même mis en pratique la légitimation 
scientifique de cet « homme quelconque qui travaille dans un bureau, fait 
ses courses au supermarché, regarde la télévision, part en vacances, aime 
sa femme et l’apéritif7 » . 
Malgré les 297 500 licenciés enregistrés par la fédération en France en 
2012 (source Insee) et les millions d’amateurs à travers le monde, aucune 
véritable enquête sur la pétanque ne fut élaborée par ses soins. Christian 
Bromberger a pourtant regardé à la loupe la société provençale traditionnelle8 . 
Je l’ai souvent entendu parler avec enthousiasme des parties de boules, des 
différences entre la « longue provençale » et la pétanque, du hasard et de 
la chance, des statuts différenciés des « tireurs » et des « pointeurs », de la 
« place » comme lieu du paraître en public mettant en évidence la séparation 
des espaces féminins et masculins dans la société provençale traditionnelle . 
Lors des stages de terrain que nous organisions dans le cadre de la licence 
4 C . Bromberger, 1998 .
5 C . Bromberger, 1995, p . 7 .
6 C . Bromberger, 1987, p . 94 .
7 C . Bromberger, 1997, p . 296 .
8 C . Bromberger, 1989, p . 85-249 .
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de l’Université d’Aix-en-Provence, il était capable de regarder des parties de 
boules pendant des heures, avec son œil de détective privé, debout dans le 
froid du printemps . Voulait-il laisser le champ libre à l’un de ces étudiants qui 
avait entrepris une étude sur les jeux de boules dans les années 19909 ? Fut-il 
influencé malgré lui par la tendance académique, à la fin du xxe siècle, à juger 
dérisoire l’étude des passe-temps passionnés et familiers, discrimination 
scientifique qu’il a pourtant dénoncée dans ses travaux sur le football ? Quoi 
qu’il en soit, et à ma grande satisfaction, l’objet était étonnamment sous 
investi en 2009, malgré l’engouement des sciences sociales pour les jeux et 
les sports, lorsque je décidai de retracer l’ancrage de la pétanque dans le Midi 
de la France et sa diffusion aux États-Unis10 . 
Les jolis petits cabanons (1921, 1938)
Dans les chansons, la pétanque est hissée au rang d’un art de vivre qui 
vante les bonheurs d’une vie simple et chaleureuse, une ambition d’être qui 
n’a d’autre sens que celle d’être heureux ensemble, entre amis, en famille, 
loin des guerres, détachés des crises économiques et des vicissitudes de la 
vie quotidienne . Les textes chantés apparaissent dans les années 1940-1950 
et s’inscrivent dans la droite ligne des opérettes marseillaises qui évoquent 
les « cabanons11 » . Les chansons de « cabanon » précèdent en effet (mais 
de peu) les chansons à pétanque. Les deux relèvent des mêmes usages 
sociaux d’espaces déshérités (chemins de terre, terrains vagues, cabanes, 
calanques . . .) . Il est important de relier les deux motifs, d’autant plus qu’une 
certaine forme de jeu est qualifiée de « pétanque de cabanon », une façon 
de jouer magnifiée par les épicuriens et moquée par les professionnels 
(chacun passant volontiers d’une catégorie à l’autre selon les contextes) . 
Ces opérettes de « cabanon » mettent en valeur le caractère très modeste 
du bâti et la simplicité de l’ameublement, réduit à son strict nécessaire . Ce 
dépouillement est associé au bonheur, comme si la légèreté de l’être devait 
d’abord s’affranchir des exigences matérielles de la vie . « La chanson du 
9 J .-L . Tornatore, 1993, p . 623-627 .
10 V . Feschet, 2013b ; 2013c .
11 Maisonnettes constituées d’une pièce et parfois d’un deuxième niveau, équipées d’un 
puits ou d’une citerne, parfois d’une cheminée, qui servaient à abriter les hommes et les 
chevaux, à entreposer les outils, lors des travaux des champs en Provence intérieure ou pour 
la pêche sur le littoral provençal et languedocien. Certaines de ces maisonnettes servaient 
de résidences secondaires dès les beaux jours venus pour toute la famille et d’abris lors des 
parties de chasse entre hommes en hiver . 
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cabanon » (musique de Charles Helmer) interprétée par Andrée Turcy en 
1921 est très claire à ce propos :
« Le Cabanon, c’est toute notre vie / 
C’est tout et c’est rien car ça n’a pas de nom ! / 
C’est un endroit où nous faisons des blagues / 
Des galéjades qu’on lance sans façon / 
Et la gaieté se mêle au son des vagues […] / 
Sous le soleil le dimanche on fourmille / 
Pitchouns e grands, sian tutti reunis (petits et grands sont tous réunis) / 
Nous y faisons la bourride en famille / 
La bouillabaisse, aïoli, ravioli /
Après dîner, chacun chante la sienne . » 
En 1938, Henri Alibert et Germaine Roger chantent à leur tour « Un 
petit cabanon », extrait d’une opérette intitulée Un de la canebière12 . 
Le propos est le même : 
« Un petit cabanon pas plus grand qu’un mouchoir de poche / 
Un petit cabanon au bord de la mer sur les roches / 
Pour vivre qu’il fait bon / 
Quand la blague à son toit accroche / 
Son pavillon joyeux qui claque dans notre ciel bleu / 
À l’intérieur, une table et c’est tout » . 
Comme dans la chanson d’Andrée Turcy, le bonheur est indissociable 
de la simplicité matérielle et de deux éléments essentiels : la nourriture et 
l’amour . Andrée Turcy chante : « Nous y faisons la bourride en famille / La 
bouillabaisse, aïoli, ravioli ». Alibert et Germaine Roger précisent : 
« À l’intérieur, une table et c’est tout / 
Oui mais sur cette table, il y faudra surtout / 
Un aïoli odorant et cordial / 
Dont se régalera le gourmand provençal » . 
Andrée Turcy pointe le caractère idyllique de ce cadre pour les 
amoureux et décrit des scènes très suggestives : 
« Pendant ce temps, les jeunes calignaïres (fiancés) / 
Trouvent toujours un biais pour s’esbigner (s’éclipser) / 
Et les parents qui sont de grands blagaïres (bavards) / 
Ne voient jamais qu’ils s’en vont câliner / 
Sur les rocher, ils s’en payent une bosse / 
Et le soleil leur troublant la raison / 
12 Opérette de Henri Alibert, lyrics René Sarvil, musique Vincent Scotto . La partition date 
de 1935 et le film de 1938. 
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Neuf mois plus tard on voit après la noce / 
Un caganis de maï (un enfant de plus) au cabanon » . 
Alibert et Germaine Roger n’en disent pas moins, jouant sur scène un 
couple très complice qui s’éclipse à la fin de la chanson derrière le rideau 
de la chambre : 
« Pour vivre il fera bon si l’amour à ton toit accroche / 
Son pavillon léger où l’on voit deux cœurs enlacés / 
À l’intérieur une chambre c’est tout / 
Dans cette chambre là il faut un lit c’est tout / 
Et sur ce lit un oreiller moelleux / 
Mais sur cet oreiller il faut deux amoureux » . 
Alibert philosophe sur le sens de la vie à la fin de la chansonnette : 
« C’est pourquoi sans façon je me dis là dans ma caboche / 
Le bonheur c’est mon ange un tout petit cabanon / 
Je connais des tas de gens qui dans la vie voient grand / 
Moi mon rêve le plus fou se borne à cela et c’est tout ». 
Germaine répond en vers entrelacés : 
« Cela n’est pas un défaut car il faut ce qu’il faut ! / 
Pour mon compte, voyez-vous, il ne m’en faut pas beaucoup » . 
Andrée Turcy, quant à elle, termine en disant : 
« Car de tous temps la vie avait du bon / 
Et on s’endort dans un rêve / 
Au bord de mer un soir au cabanon » . 
Pas un mot, ou presque, sur les jeux de boules malgré l’association qui 
sera faite plus tard entre la pétanque et les cabanons13 . La seule occurrence 
pétanque que j’ai notée intervient dans une chanson datant de 1937 intitulée 
« Dans ma petite calanque » interprétée également par Henri Alibert 
(auteurs : Raymond Vincy et Philippe Loriol-Georges Sellers) . Deux vers 
seulement sur la pétanque mais qui en disent long : 
« Puis on se flanque une rouste à pétanque / 
Et sous les grands pins, le pastis vient à point . » 
Il est vrai qu’il n’est pas très commode de jouer aux boules autour des 
cabanons marseillais, agrippés aux rochers des calanques, accessibles par 
des chemins escarpés, surtout à la « longue » qui était encore à cette époque 
le jeu principal, mais la configuration du terrain n’a jamais empêché le jeu. 
Le jeu de boules, en outre, est résolument urbain . Il se déploie dans le cadre 
13 En 1943, Marius Dubois, le président de l’association provençale de longue, disait à 
propos du premier concours de pétanque organisé à Montpellier par Ernest Pitiot : « Moi 
vivant ! La pétanque ne sera jamais un sport de compétition ; tout au juste un sport de 
cabanon ! » (H . et A . M . Reesink, 2004, p . 117) .
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de la vie associative (les « cercles ») et en relation avec les « cafés » (débit 
de boisson) qui permettent aux joueurs de laisser leur matériel et de se 
désaltérer après l’effort lorsqu’il y a un terrain pas trop loin (généralement 
sur la place) . Les places, les cours, les boulevards14, le parvis des églises, 
les terrains vagues étaient le cadre ordinaire des parties de boules . 
Lorsque la pétanque deviendra dans les années 1940-1950 le jeu populaire 
que l’on connaît aujourd’hui, elle trouvera au cabanon (dans les calanques 
comme à la campagne), ou tout simplement dans la cour des maisons, 
son petit coin de paradis . Le cabanon et la pétanque semblent confondre 
leurs propriétés formelles et idéelles au point que l’expression « pétanque 
de cabanon » signifiera que la partie en question ne se prendra pas trop au 
sérieux, qu’elle restera amicale, et que le bien-être, la ruse, la malice seront 
valorisés autant si ce n’est plus que l’agôn sportif des joueurs15 . 
La pétanque ça fait plaisir (1936)
C’est en 1936 que la première chanson dédiée à la pétanque sera 
interprété par Darcelys16 (reprise plus tard par Fernandel et Brassens) . 
Invité dans une émission de Michel Drucker en 1968, Darcelys précise 
qu’au début il ne voulait pas de cette chanson : « J’ai fait un peu la moue… 
Jamais je la voulais et puis après au bout de deux mois je m’y suis mis et la 
chanson est partie comme ça […]. Et oui [précise-t-il en mimant la scène 
devant les caméras], il y a beaucoup de boulistes dans le Midi . Les joueurs 
de boules, vous les voyez tout l’après-midi. Et en avant et allez… Et par 
ici et par là ! » 
La chanson met en valeur le côté traditionnel des jeux de boules dans le 
Midi de la France, le sérieux avec lequel ils sont pratiqués et l’art de vivre, 
bien sûr, qui leur est associé : 
« Quand reviennent les beaux jours / 
14 Une des scènes emblématiques du cinéma de Marcel Pagnol met en scène en 1931 un 
père (César) désespéré par le départ de son fils (Marius) qui joue une partie de boules (à 
la longue) avec ses amis sur les rails du tramway à Marseille . Les joueurs se disputent à 
propos d’un point et nous apprenons à cette occasion qu’une « bonne partie de cabanon » 
agrémentée d’une bouillabaisse est prévue après le jeu .
15 Dans son ouvrage Une année en Provence, Peter Mayle offre un document 
ethnographique très intéressant en décrivant les pratiques de sociabilité des néo-provençaux 
et les emprunts culturels (notamment la pétanque) qui marquent l’immigration anglaise 
dans le Luberon des années 1970-1980 (P . Mayle, 1993) . 
16 « Une partie de pétanque ça fait plaisir », texte André Montagnard, musique Léo Nègre . 
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Sur les places et les cours / 
On voit sous les platanes / 
Tout un groupe s’amener / 
Ce sont les acharnés / 
Les joyeux Boulomanes / 
On joue ça en quinze points / 
Faut voir avec quel soin / 
On sort ses intégrales17 » . 
Les strophes sont entrecoupées d’un refrain qui rappelle le caractère 
aléatoire des performances sportives : 
« Une partie de pétanque / 
Ça fait plaisir ! / 
La boule part et se planque / 
Comme à loisir / 
Tu la vises et tu la manques / 
Change ton tir ! / 
Une partie de pétanque / 
Ça fait plaisir ! » .
Après avoir campé un décor urbain, la chansonnette évoque un décor 
champêtre :
« C’est surtout au cabanon / 
Que nous nous en donnons / 
Au soleil le dimanche / 
On se met à quatre ou six / 
Pour un vermouth cassis [une variante mentionne « On joue le pastis »] / 
On en fait plusieurs manches » . 
Comme les cinéastes de cette époque, les photographes, les peintres 
et caricaturistes, le parolier a mis l’accent sur le caractère pittoresque 
des personnages et cherche à rendre compte de l’effet théâtral de la 
performance : 
« On lance un godet / 
Qui tourne dans l’air / 
Si c’est pile : “À toi Bébert !” / 
“Vas-y Léon envoie-bien le bouchon !” / […] 
Il faut voir le beau Chichois / 
En chemise de soie / 
Pantalon de flanelle / 
17 Les « intégrales » sont des boules entièrement métalliques (commercialisées à partir 
des années trente) qui remplaceront progressivement les « boules cloutées » fabriquées 
de manière artisanale à partir d’une sphère de racine de buis sur laquelle on clouait des 
caboches métalliques (clous à tête plate). 
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Le fouloir et le pailleux / 
Rabattu sur les yeux / 
Jouer sa matérielle » .
On retrouve la fantaisie amoureuse selon le même imaginaire coquin 
que celui véhiculé par les chansons de cabanon. Les conquêtes sont ici 
associées aux performances sportives mais aussi à la ruse et à l’espièglerie, 
qu’il s’agisse d’impressionner un « joli lot » ou bien que les boulistes, 
délaissant leurs femmes pour la passion des boules, manipulés habilement 
par leurs adversaires, manquent de vigilance et soient punis au final par des 
cornes du cocu : 
« Avec Titin et Paulo / 
Quand pour un joli lot / 
Il se prend de querelle / 
Il lui dit moqueur / 
“Si tu es vainqueur/ 
Eh ben tu auras son cœur / 
Si tu es vaincu / 
Ben je ne t’en dis pas plus !” […] / 
Marius est un peu lent / 
Mais sa femme Rosa / 
S’égare sous les branches / 
Titin qui la suit tendrement lui dit : / 
“Pendant ce temps, ma chérie / 
Nous, dans ce coin / 
On va marquer des points !” » 
Image tout de même audacieuse dans une société qui contrôle a priori 
sévèrement les relations entre les hommes et les femmes . 
La pétanque c’est les vacances (1969)
La chanson interprétée en 1969 par Sacha Distel (auteur : Maurice 
Teze, compositeurs : Maurice Teze, Gustin Gerard) marque à son tour 
le développement de la pétanque au fur et à mesure de l’avancement 
du xxe siècle . Le jeu est devenu emblématique de l’identité provençale 
et il s’est diffusé dans toute la France . Pas question ici de connotations 
sexuelles . La pétanque est devenue le symbole des vacances au soleil : 
« Et le lendemain, ça recommence / 
Et le lendemain, c’est la revanche / 
Car la pétanque, c’est vraiment les vacances . » 
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Contrairement aux chansons précédentes, ce ne sont pas seulement les 
joueurs du lieu qui sont mis en scène pour eux-mêmes mais les interactions 
entre les touristes et les gens du Midi : 
« En juillet, dans le Midi / 
Dans chaque village, on se dit / 
“Les voilà ! Voilà enfin les Parisiens ! / 
On va encore leur apprendre / 
À jouer à la pétanque / 
Quelle raclée on va leur mettre aux Parisiens” / 
On sort les boules en attendant » . 
Les paroles de la chanson décrivent l’armature stratégique d’une 
partie entre autochtones et étrangers. Chacun se prête volontiers au rôle 
identitaire qui lui est attribué . Les joueurs locaux sont accueillants mais 
rusés et restent maîtres du jeu . Les Parisiens sont de bonne volonté mais 
naïfs et orgueilleux : 
« Histoire de les appâter / 
On les laisse d’abord gagner / 
Et faut voir, faut voir la joie des Parisiens / 
Ils se prennent pour des champions / 
Quand ils sont près du bouchon / 
Et s’écrient : “Les gars, ça y est, ça y est, on tient” / 
Oui mais Fernand, à c’moment-là / 
Leur dit : “Messieurs, excusez-moi” / 
Il ferme un œil, vise la boule et chaque fois / 
Encore un carreau, un carreau d’placé » . 
La sociabilité ludique caractéristique de la période estivale dans le Midi 
de la France est parfaitement décrite et les paroles montrent les interactions 
et les rivalités symboliques entre les « gars du coin » (les Méridionaux) et 
les Parisiens : 
« Quand la partie est finie / 
On s’en va boire le pastis / 
Sur le compte, le compte, le compte des Parisiens / 
Mais quand ils rentrent chez eux / 
Ils racontent à qui mieux mieux / 
Quelle raclée on leur a mis aux gars du coin ! » . 
Quel que soit le camp, l’enjeu est de ne pas perdre la face quitte à 
maquiller un peu la vérité .
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Maboule de cochonnet (2004)
La fraternité et la sociabilité masculine sont également à l’honneur dans 
la pièce de théâtre intitulée Pétanque et sentiments (écrite et interprétée 
par Bernard Pinet) . Bernard Pinet, seul en scène, incarne tour à tour une 
multitude de personnages . Le personnage principal, un cafetier, envisage 
de participer à un concours de boules le dimanche suivant . Cette pièce 
nous intéresse ici par rapport à une vidéo qui a été mise en ligne pour la 
promotion du spectacle dont le générique de fin est chanté. Ce générique 
doit être ajouté à notre anthologie de la chanson à pétanque car un nouveau 
personnage entre en scène : le « cochonnet18 » .
Curieusement, dans cette chansonnette, alors que la pièce pourrait le 
justifier, il n’est plus question du cadre pittoresque habituellement décrit 
qui met en scène des hommes dans la force de l’âge qui se défient sur 
la place publique selon une dramaturgie très codifiée. Par contre, les 
connotations sexuelles sont omniprésentes et très appuyées . Allégories 
et métaphores évoquent l’attractivité sexuelle du « cochonnet » et la 
concurrence hystérique que se livrent les femmes pour se rapprocher de lui . 
Les « boules » incarnent ici le féminin qui vient se lover sur le masculin . 
Elles sont soit « pointeuses » soit « tireuses » (allusions à deux manières de 
drague féminine envers les hommes) . Les boules sont toutes « maboules » 
de Cochonnet . Le Cochonnet est un personnage unique qui contraste avec 
la foule de ces dames Les Boules (soit six, soit neuf, selon qu’il s’agit de 
« doublettes » ou de « triplettes19 ») . Cochonnet tient le premier rôle dans 
une série de phrases répétitives et de jeux de mots : 
« Toutes les boules en sont maboules / 
Elles sont maboules de Cochonnet / 
Les boules, c’est pour lui qu’elles roulent / 
Contre lui elles viennent se coller / 
Quelles soient pointeuses ou bien tireuses / 
Toutes les boules lui courent après / 
Elles veulent toucher le Cochonnet / 
Contre lui elles veulent se rouler » . 
18 Le but, bocho (bouchon), « petite boule » en provençal faite en buis, est désigné depuis 
la fin de la deuxième moitié du xxe siècle par le terme cochonnet, mais surtout par les 
joueurs septentrionaux, les méridionaux préférant le terme de bocho . Le cochonnet n’avait 
pas encore été évoqué dans le corpus de chansons . « Les intégrales » (boules métalliques), 
beaucoup plus viriles, le sont presque systématiquement . 
19 Équipes de deux ou de trois joueurs . 
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De temps en temps, un cœur féminin, qui s’exprime à la première 
personne, vient confirmer le succès de Cochonnet : 
« C’est pour lui qu’on roule / 
Toutes amoureuses de Cochonnet » .
Belle perdue, Belle gagnée (2011)
La chanson intitulée « La pétanque20 » interprétée par le groupe 
languedocien « L’art à Tatouille21 » propose une immersion beaucoup 
plus franche dans les techniques de jeu22, à peine évoquées dans les textes 
précédents ainsi qu’un arrêt sur image concernant l’état d’esprit du joueur. 
Avec L’Art à Tatouille, il est question de la nature du terrain « dur ou mou », 
des « gratons » qu’il faut éviter, de la « sablette » et des « cailloux » . L’état 
d’esprit du joueur et les attitudes corporelles qui le reflètent, le drame 
philosophique qui est en jeu, sont particulièrement bien détaillés : 
« Au milieu du cercle à genoux / 
Les yeux fixés sur l’horizon / 
L’Homme se frotte le menton / […] / 
D’un coup il lance la main / 
Et en même temps son destin / […] / 
Au milieu du cercle debout / 
Les yeux plissés sueur au front / 
L’homme dégaine son chiffon / […] / 
Bien campé sur ces deux pieds joints / 
Sur ses pensées méditatives / 
Pas de sursaut intempestif / 
Il va falloir gagner le point » . 
20 La pétanque (2011), co-auteurs A . Beurrier, S . Chabaud et R . Ramade, compositeurs 
D . et J . Capus, H . Pagès, J .-B . Vietri . Interprété par le groupe « L’Art à Tatouille » dans 
l’album Electro Jòc .
21 L’Art à Tatouille est un groupe occitan qui propose, notamment dans son album Electro 
Jòc, des chants en occitan et en français mêlés à des sons « électro » et à des instruments 
traditionnels (vielle à roue et accordéon) . Leur style est à rapprocher des familles musicales 
qui traversent depuis quelque temps l’axe marseillo-toulousain et invite à partager le goût 
du Sud et de la fête.
22 Les techniques et stratégies sont par contre très bien décrites dans la littérature (Pagnol, 
Wylie, Mayle, Michel) . 
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Ces vers évoquent le « drame philosophique » qui associe le lancé de 
boule et le destin personnel23 . Les personnages sont décrits dans un univers 
champêtre, estival, où la chaleur ne fait qu’accroître le plaisir d’être 
ensemble dans un esprit de détente et de détachement des vicissitudes de 
toute nature : 
« Un jour de plus sous le soleil / 
Sous platanes et marronniers / 
Demain sera toujours pareil / […] / 
Un jour trop chaud / 
Un jour de cagne » . 
La quête du bonheur est associée au projet, à la fois simple et pourtant 
si difficile à atteindre, quête absolue, de pouvoir être encore là demain. 
Comme souvent dans l’univers symbolique de la pétanque, l’autodérision 
pourrait laisser penser qu’il ne s’agirait là que d’un jeu anodin assorti à 
la nonchalance de l’été . Il n’en est rien . La pétanque campe un drame 
existentiel qui résigne le joueur à sa condition humaine .
Comme dans la plupart des chansonnettes de cabanons et de pétanque, 
les paroles de l’Art à Tatouille offrent des jeux de mot associant parties 
gagnées et conquêtes amoureuses. Les connotations sexuelles sont 
subtiles . La « belle », en effet, est le nom donné à la troisième partie 
lorsque les deux premières ont été gagnées alternativement par les deux 
équipes . Pour les départager, une troisième (et généralement dernière 
partie) est rejouée . La « belle » est ici également une femme . Elle met en 
parallèle la difficulté de la conquête amoureuse et les incertitudes du jeu, 
perdre un jour et gagner le lendemain : 
« Belle perdue, belle gagnée […] / 
Belle qu’on perd belle qu’on gagne » . 
Le refrain, chanté par une femme, évoque très clairement l’amour 
et la sexualité avec une certaine audace . Comme dans la chansonnette 
précédente, la « boule » est « la femme » et c’est la « boule-femme » qui 
s’exprime dans le texte . Elle s’adresse au joueur24 en des termes à la fois 
virilisants et ridiculisants comme si l’homme ne savait faire que ça : 
23 C . Bromberger, 1989, p . 247 .
24 Le jeu de boules en Provence est une pratique essentiellement masculine, tout 
particulièrement lorsqu’elle se déroule dans l’espace public. Depuis la fin du xxe siècle, 
la pratique féminine connaît un léger frémissement . La fédération de pétanque et de jeu 
provençal recense actuellement 16 % de joueuses mais ce ne sont là que des chiffres 
à prendre avec prudence car les joueurs les plus fervents dans les villages ne sont pas 
forcément fédérés . Seuls ceux qui souhaitent participer à des concours adhèrent à la FFPJP . 
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« Envoie-moi en l’air / 
C’est tout ce que tu sais faire / 
Envoie-moi en l’air / 
C’est ce que tu préfères » . 
Au début de la vidéo, on voit les chanteurs en chair et en os disputer 
une partie de pétanque sur un chemin de terre au milieu des vergers du 
Languedoc . Puis, de la troisième à la sixième strophe, quatre couplets en 
languedocien marquent une rupture dans le rythme de la chanson . L’action 
se déroule à ce moment-là sur un terrain de pétanque (boulodrome) et sous 
la forme d’un dessin animé (images numériques) . Les boules et le cochonnet 
ont été anthropomorphisés (visages humains) et s’expriment directement . 
La vedette est maintenant le pichon (le cochonnet), habillé d’une casquette, 
affichant le même sourire que celui du chanteur (Roland Ramade chanteur 
de l’ex-« Regg’lyss ») qu’une boule amoureuse réussit à approcher alors 
que d’autres boules jalouses s’évertuent à l’en empêcher. 
Ce passage en occitan expose la richesse lexicale mobilisée pour désigner 
le matériel nécessaire au jeu et plus particulièrement les termes désignant le 
but . Il permet de constater que, selon les chansons, le genre attribué aux boules 
et au but s’inverse . Le « cochonnet » est ici un mamelon érectile que les boules 
(masculines) veulent téter . Le texte reprend tous les petits noms (languedociens, 
occitans, provençaux, français) qui concernent cette petite boule de bois de 
buis qui sert de mire : le bédou, le tet, le bib, le gari, le tétou, le let, le bouchin, 
le bochon, le bouchon, le petit, le but25 . Il ne manque que le « cochonnet » . 
Aurait-il été volontairement exclu du chapelet par les auteurs qui cherchent 
à valoriser leur langue régionale ? C’est une hypothèse assez plausible car le 
terme de « cochonnet » vient de la région lyonnaise et n’est pas typiquement 
méridional contrairement à ce que nous pourrions penser aujourd’hui26 . Il est 
tout à fait clair ici que le genre du bèdo, du tet, du pichon, du bib, du gari, du 
tétou, du let, malgré les allusions masculines (qui restent peu viriles, les termes 
en question signifiants le petit, le rat, le défi, l’espièglerie) est féminin ! Le but 
est un tet (un téton, un mamelon) qui attise toutes les convoitises : « Autour de 
moi tous tournent en rond » . Ce tèti se dérobe toujours comme la « nature des 
femmes » tel un campagnol, un rat des champs (le gari), un leurre ou un piège 
(le let27) . Le deuxième couplet en occitan est très clair : 
25 Pour les définitions commentées de ces termes, voir A. Vidal, 1990. 
26 Le jeu du cochonnet est considéré comme l’ancêtre direct de la longue lyonnaise (sport 
de boules) . Contrairement à d’autres jeux concomitants qui utilisaient un piquet comme 
mire, le but dans le jeu du cochonnet était une petite boule que l’on lançait, en bois, en os, 
en métal ou en pierre, qui portait le même nom. À force de rouler dans la poussière et la 
boue, cette petite boule finissait par être aussi sale qu’un petit cochon se vautrant dans sa 
soue (H . et A . M . Reesink, 2004, p . 91) . 
27 A . Vidal, 1990, p . 171-172 .
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« Je suis le tet, le but, l’objet désiré / 
Tète qui viendra, tète qui s’approchera / 
Tète il tètera, celui qui me tète gagnera / 
Si tu viens m’effleurer, le jeu s’enflammera ! » 
Les deux derniers couplets, en français, mettent en scène une autre 
figure féminine ambigüe : Fanny. Les malheureux perdants qui échouent 
lamentablement sans marquer un seul point doivent théoriquement, 
selon un rituel codifié, embrasser les fesses d’une femme représentées 
sur une image, un tableau, un moulage, ou une statuette, le support étant 
conservé dans le local de l’amicale bouliste . Consolation des perdants 
ou récompense de vainqueur ? La chanson porte en elle cette ambiguïté, 
Fanny servant à humilier les perdants à genoux devant son « cul » mais 
aussi à les encourager, à les re-viriliser28 : 
« Fortune ou malchance, frappe, pointe ! / 
Si tu fais trop de fautes, treize reste raide ! / 
À l’arrachée, casquette ou carreau / 
Les pieds tanqués, casquette ou chapeau » . 
Le réconfort et la fatalité sont clairement annoncés dans le couplet final : 
« Tu jettes tes boules, attention mon ami / 
On finira pardi, par embrasser Fanny ». 
Saint-Tropez is Paradise (2012)
Avec la chanson intitulée Saint-Tropez interprétée en 2012 par Jean Roch 
(chanteur français) et Snoop Dog (rappeur californien), ce ne sont pas les 
paroles elles-mêmes qui renvoient à la pétanque mais les images proposées 
à la fin du clip vidéo. On a l’impression qu’il n’est plus nécessaire d’en 
parler explicitement car elle est légitimement là et fait partie d’un décor 
« paradisiaque » . Toutefois, les images qui lui sont associées ont changé de 
statut . Le jeu de boules apparaît, dans cette vidéo qui se veut résolument 
« branchée », comme articulé à un art de vivre de type jet-set où le « luxe » 
est devenu l’ordinaire, la façon d’être. Il n’est plus question de joueurs 
28 Cette manière de moquer les perdants a pris forme dans les clos de longue lyonnaise . 
Si cette expression est volontiers annoncée pour faire monter la tension sur les terrains 
de boules en Provence, il est rare de la voir mettre en application, aujourd’hui du moins 
(H . Merou, G . P . Fouskoudis, 1982, p . 53-54) .
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pittoresques chantant aux accents du Midi ou de « beaufs » en vacances 
mais de stars du show-biz (musiciens, acteurs, stylistes, top models) qui se 
donnent à voir boules à la main, signifiant ainsi (je suppose) leurs racines 
profondes et leur goût pour les choses simples au-delà d’un paraître en 
public très sophistiqué29 . 
Le texte chanté est une ode à Saint-Tropez que Jean Roch désigne 
comme la ville de ses rêves mais aussi comme le berceau de son identité 
(il est né à Toulon) : 
« I know where I belong / 
Even when I’m away / 
I’m never gone too long / 
Back to you Saint-Tropez » . 
Le clip commence au-dessus des nuages avec Karl Lagerfeld habillé 
d’un costume blanc immaculé qui dit à Jean Roch que le paradis n’est pas ici . 
La caméra chute alors à travers les nuages et atterri devant la gendarmerie 
nationale, une allusion directe au film Le gendarme de Saint-Tropez (1964) 
interprété par Louis de Funès dans le rôle principal30 . Snoop Dog, cheveux 
coiffés en couettes « rasta », lunettes blanches, prend le relais du duo . Alors 
que la chanson bat au rythme d’une ambiance électro (minute 3 .30), la 
caméra s’évade sur un beau coucher de soleil et revient sur la célèbre Place 
des Lices envahie de joueurs de boules un soir d’été31 . Le premier plan, 
qui ne dure que quelques secondes, est réel, contemporain, pris in situ . 
Snoop Dog apparaît ensuite alors qu’il est en train de se concentrer, boule 
à la main, devant des tops en maillot de bain et en talons hauts (ce qui 
n’arrive jamais dans la vraie vie des joueurs de pétanque) . Il marque le 
point . Jean Roch lui signale avec ses doigts qu’ils en ont « deux » ! C’est à 
son tour de jouer. Sûr de lui, manifestement dans son élément, Jean Roch 
tire et gagne le point . Très heureux, souriants, ils se serrent les mains en 
s’attrapant le pouce . Le clip se termine avec les deux chanteurs assis sur 
une Jeep positionnée encore une fois devant la gendarmerie nationale 
agrémentée de deux jolies filles. Ils dansent et chantonnent sur un chœur 
féminin . Les dernières images sont en phase avec l’esprit de la pétanque 
tel qu’il s’est construit depuis la fin du xxe siècle . Le drapeau français, le 
buste de Marianne (à l’image de Brigitte Bardot), icône de la République 
29 En 2010, Karl Lagerfeld, accompagné de Vanessa Paradis, l’égérie de la marque Chanel, 
et de plusieurs top models, avait déjà organisé un défilé de mode sur la Place des Lices de 
Saint-Tropez avec un concours de pétanque comme animation principale . 
30 Les gendarmes font une partie de boules (truquées) sous les pins au bord de la plage . 
31 La Place des Lices et ses joueurs de boules furent immortalisés par le peintre Charles 
Camoin en 1939 sur différentes toiles qui sont exposées au musée de l’Annonciade sur le 
port de Saint-Tropez . 
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française, apparaissent en gros plan . Apparemment décalés, ces symboles 
sont en fait parfaitement reliés aux représentations contemporaines qui ont 
fait de la pétanque un jeu emblématique de la Révolution française32 . 
No pétanque today (2012) et autres clins d’œil
Sous la forme de clin d’œil plus ou moins appuyé, d’autres allusions 
« pétanque » doivent être encore mentionnées. Dans la chanson Elles ont 
des pilotis (2007) de François Ridel interprétée par le groupe Massilia 
Sound System, il est question des « talons hauts » que portent les jeunes 
femmes de La Ciotat et qu’il faut absolument qu’une jeune femme ait 
aux pieds pour être dans le coup. A priori, rien à voir avec la pétanque 
mais pourtant, dès le premier couplet, le jeu de boules est mentionné pour 
incarner le patrimoine identitaire de la ville de La Ciotat et pour signaler 
que des choses apparemment futiles (comme le cinéma, la pétanque et le 
triple casa) sont en fait essentielles à la vie : 
« Les pilotis, tu ne connais pas ça / 
Tu te dis branchée, non non tu ne l’es pas ! / 
Comme toutes les choses importantes ici-bas / 
Telles que la pétanque ou bien le cinéma / 
La soudure à l’arc et le triple casa / 
Ils furent inventés à La Ciotat . »
Dans un registre plus mystérieux, comme une énigme à résoudre, 
l’auteur compositeur Arsène Perbost (variété française) signe l’album 
No pétanque today en 2012 . Arsène vit à Paris mais il est Ardéchois 
et joue à la pétanque avec ses amis, à Antraigues, peut-on lire dans sa 
revue de presse. Cela dit, pas un mot sur les raisons de ce titre même si 
quelques allusions « pétanque » peuvent être notées. L’album exprime 
une poétique urbaine assez dynamique reflétant la vie contemporaine 
d’un artiste à Paris que la « non-pétanque » incarnerait (peut-être). Les 
titres évoquent la recherche de soi, l’amour, une certaine légèreté dans la 
lourdeur de l’existence . Le titre Carpe diem (cueille le jour présent sans 
te soucier du lendemain) est celui qui se rapprocherait le plus de l’esprit 
« pétanque » chanté par ailleurs. Quelques vers récupérés au fil du texte 
évoquent le Sud, le plaisir d’être ensemble, et la pétanque elle-même : 
32 V . Feschet, 2013b .
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« Ah les frangins / 
La nuit déboule à toute bringue / […] / 
C’est plein de boules aux creux des mains / 
Ah les petits plaisirs / 
Les trois fois rien / 
Carpe diem / 
On est pas des sérieux / 
Coquin de sort ! / 
Ah les beaux jours / 
Ça tourne boule / 
Ça tourne au sol / 
Oui bel ami / 
Il faut que ça rigole / 
Ah les belles saveurs / 
Le bout du monde / 
Et le soleil / 
Ah les petites ardeurs / 
La folie douce / 
Carpe diem » . 
Faï tira, force pas (2013)
En guide de conclusion, je souhaiterais m’arrêter sur le groupe Quartiers 
Nord qui a sorti, en 2013, un album intitulé Fainéant et gourmand tout 
entier consacré à la valorisation d’un art de vivre érigé en philosophie 
résignée face aux difficultés économiques de la ville de Marseille. Les 
vers dépeignent la capacité des Marseillais à saisir le bonheur d’être et de 
prendre ce qu’il y a à prendre : 
« Marseille a la saveur / 
De la mer et du ciel / 
Au bleu va ma faveur / 
Couleur de l’essentiel » . 
Les personnages s’adaptent tant bien que mal à un tableau social assez 
sinistre : « Faï tira, force pas » . Au milieu des réductions de personnel, des 
comités d’entreprise impuissants, des charmantes hôtesses de Pôle Emploi, 
du boulevard National et de l’identité nationale, des Restos du cœur, la 
chanson Ah Putain qu’il fait beau ! (auteur : Gilbert Donzel) apparaît 
comme un rayon de soleil . La pétanque intervient au troisième couplet 
après « Mon bonheur est parfait » et « Parfois j’ai le mouron » . Elle vient 
consoler, dans un cadre scintillant et chaleureux, celui qui lancera sa boule 
et ce faisant son destin : 
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« Ma partie de pétanque / 
Se joue toujours au frais / 
La boule que j’estanque / 
J’y laisse des regrets / 
Pour pas qu’elle chagrine / 
Lui lance à ma façon / 
D’une voix bien câline / 
Un brin de ma chanson /
Ah putain, putain, putain qu’il fait beau ! /
Ah putain, putain, putain qu’il fait chaud ! »
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La Méditerranée à l’épreuve de la différence
Dionigi albera
La contribution de Christian Bromberger à une anthropologie de 
la Méditerranée se décline sous des formes variées . Si son principal 
investissement ethnographique concerne l’Iran – une zone géographique 
certes extérieure, mais avec des relations importantes de contiguïté avec la 
Méditerranée –, sa recherche s’est également déployée sur plusieurs terrains 
proprement méditerranéens . Rappelons ses apports ethnographiques de 
grande qualité concernant le Midi de la France : parmi les thèmes explorés, 
figurent l’architecture rurale, l’organisation des lieux bâtis, les relations 
avec l’espace sauvage (notamment à travers la chasse, le braconnage, la 
cueillette), l’anthroponymie, les innovations et les relances patrimoniales . 
À cela s’ajoutent des incursions ethnographiques en Italie, notamment par 
le travail de longue haleine qu’il a consacré à une ethnologie du spectacle 
sportif, en échafaudant une étude comparative des stades et des supporters 
de football à Naples, Turin et Marseille .
Ces explorations personnelles se sont doublées d’un rôle d’éclaireur 
et de pionnier d’une investigation anthropologique de la Méditerranée . 
Dans son rôle d’enseignant-chercheur à l’Université de Provence, 
Christian Bromberger a suscité des vocations et dirigé de nombreux 
travaux d’étudiants . Dès les années 1970, en collaboration avec Georges 
Ravis-Giordani, il a œuvré comme bâtisseur, d’abord du Département 
d’anthropologie de l’université d’Aix-Marseille, où plusieurs 
enseignements ont été focalisés sur la Méditerranée, puis d’un centre 
de recherches méditerranéistes associé au CNRS . Après l’avoir fondée, 
il a accompagné pendant plusieurs années, en tant que directeur, la 
consolidation de cette unité de recherche, en faisant progressivement de 
l’IDEMEC un centre reconnu sur le plan national et international . Dans 
les années 1990, il s’est investi dans le projet de Robert Ilbert visant à la 
création de la Maison méditerranéenne des sciences de l’homme à Aix-en-
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Provence, dont l’IDEMEC a été l’un des quatre laboratoires fondateurs . 
Puis, dans les années 2000, Christian Bromberger a eu un rôle crucial 
pour orienter vers la Méditerranée le chantier qui a abouti à la création du 
Musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (MuCEM), dont 
il a coprésidé pendant de nombreuses années le conseil scientifique.
Enfin, au fil des années Christian Bromberger a égrené une série de 
contributions théoriques et méthodologiques à une réflexion anthropologique 
sur le monde méditerranéen. Même dans ce cas, on peut distinguer plusieurs 
plans sur lesquels cette action s’est déployée . Mentionnons d’abord une 
série de travaux qui ont entamé une archéologie du savoir, par le biais 
d’une investigation des sources de la tradition française de recherche 
anthropologique sur la Méditerranée . Christian Bromberger a reconstruit 
les différentes phases de la constitution de cette perspective, en parcourant 
les apports aussi bien de différentes générations d’ethnologues que de 
chercheurs relevant de disciplines proches . Rappelons, par exemple, un 
livre en hommage à Jacques Berque et un aute pour Germaine Tillion, deux 
figures tutélaires, chacune à sa façon, de la mise en place de cette réflexion1 . 
Il faut ensuite évoquer le rôle fondamental de Christian Bromberger pour 
la mise en place à Aix, à partir des années 1990, d’un chantier de réflexion 
plus vaste sur une perspective anthropologique concernant la Méditerranée2 . 
Le moment culminant a été un colloque organisé en 1997, qui se proposait 
de faire le point d’une expérience de recherche internationale sur la 
Méditerranée . Après une forte expansion, surtout à partir des années 1960, 
dans les milieux anthropologiques de langue anglaise, cette perspective 
avait connu un certain repli depuis les années 1980, et était traversée 
par des doutes et frappée par des critiques, en syntonie avec le tournant 
postmoderne de la discipline . Le colloque d’Aix a réuni les principaux 
représentants des différentes phases de l’anthropologie de la Méditerranée, 
dans le but de dresser un bilan et de dégager de nouvelles orientations, en 
élargissant également la focale à des traditions de recherches qui étaient 
restées à la marge du courant anglophone . Les interventions ont été 
publiées dans un livre paru en 20013 . Par la suite, Christian Bromberger a 
participé à la mise en place d’autres rencontres portant sur l’anthropologie 
méditerranéenne, à Casablanca, à Marseille, à Tunis . À cela s’ajoutent les 
conférences Germaine Tillion d’ethnologie méditerranéenne qu’il organise 
annuellement à l’IDEMEC .
Last but not least, Christian Bromberger a offert une contribution 
théorique de premier plan au débat international autour de la Méditerranée, 
en formulant, dans une série de textes, un ensemble de propositions pour 
1 C . Bromberger 1997 ; 2001b ; 2005c ; 2009 ; C . Bromberger, T . Todorov, 2002 .
2 C . Bromberger 1992 ; 1997a .
3 D . Albera, A . Blok, C . Bromberger, 2001 . 
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une anthropologie renouvelée de cette région . En se démarquant de 
l’orientation classique qui avait imprégné les phases précédentes – où 
l’attention des chercheurs s’était surtout concentrée sur une trame de 
similarités entre les sociétés riveraines –, les contributions de Christian 
Bromberger représentent une tentative stimulante de penser la différence 
culturelle et de l’inscrire à plein titre dans un projet comparatif sur la 
Méditerranée4 . Dans le cadre d’une approche principalement axée sur la 
dimension religieuse, il a proposé la notion, d’inspiration lévi-straussienne, 
de différences complémentaires, qui lui semble offrir une clé pour 
comprendre une panoplie de comportements dans le monde méditerranéen . 
Dans ces pages, je me propose d’esquisser quelques réflexions générales 
sur ce volet de l’œuvre de Christian Bromberger, en confrontant ses 
perspectives avec les visions de deux auteurs majeurs qui ont, à leur tour, 
mobilisé le thème de la différence dans un cadre méditerranéen .
Les chocs des civilisations dans la Méditerranée de Fernand Braudel
La Méditerranée est à jamais associée au nom de Fernand Braudel, 
dont un livre magistral a constitué l’acmé d’une appréhension globale de 
cet espace, à travers l’exploration d’une histoire influencée par l’écologie 
commune, par le jeu des échanges et des circulations, mais aussi par une 
série de contrastes, de disjonctions et d’oppositions .
Après s’être penché, dans le premier volume de La Méditerranée, sur 
l’histoire lente, quasi-immobile du temps géographique, où dominent les 
permanences et les rythmes dilatés de la très longue durée, Fernand Braudel 
consacre le deuxième volume à une histoire sociale : « celle de groupes, 
de destins collectifs, de mouvements d’ensemble5 » . Les protagonistes 
successifs du découpage en chapitres sont ici les économies, les États, 
les sociétés, les civilisations . Ces dernières lui apparaissent comme « les 
personnages les plus complexes, les plus contradictoires de Méditerranée6 » . 
Leur visage est ambivalent : elles peuvent être fraternelles ou exclusives, 
pacifiques ou guerrières, mobiles ou d’une étonnante fixité. En réalité, si 
l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit que, dans la vision de Braudel, la 
contradiction n’est souvent qu’apparente . Le premier terme correspond à 
une impression de surface, et c’est le second qui capture le fond constitutif 
de chaque civilisation . Cet aspect est particulièrement prononcé par rapport 
4 C . Bromberger, J .-Y . Durand, 2001 ; C . Bromberger, 2001a ; 2005a ; 2005b ; 2006 .
5 F . Braudel, 1990, p . 7 .
6 F . Braudel, 1990, p . 482 .
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à la dialectique entre mouvement et permanence, entre instant et durée, 
qui est fondamentale dans la pensée de Braudel . Or, l’espace temporel des 
civilisations est sans aucun doute celui de la très longue durée . Comme 
Braudel l’explique à profusion dans un autre ouvrage, les civilisations 
sont « la plus longue des longues histoires » . Leur essence réside dans une 
interminable continuité, dans une inlassable fidélité à leur base culturelle : 
« Les civilisations apparaissent, hors des accidents, des péripéties qui 
ont coloré et marqué leur destin, dans leur longévité, ou si vous préférez 
dans leurs permanences, leurs structures, leurs schémas quasi abstraits et 
cependant essentiels7 » . 
Le même canevas se dégage en Méditerranée : circulations d’hommes, 
transferts culturels… Oui, bien sûr, la Méditerranée en connaît une 
profusion, et son historien ne manque pas d’en enregistrer les multiples 
occurrences : avec maestria, avec son immense érudition et son goût pour 
le détail éloquent, parfois amusant, souvent pittoresque . Mais le lecteur ne 
s’y trompe pas : l’essentiel est ailleurs . Au demeurant, Braudel est explicite 
à cet égard . Les mouvements ne sont que des « faits divers », tandis que 
les civilisations reposent sur des structures profondes, sur de véritables 
socles solidement enfoncés dans le terrain de la continuité historique . La 
métaphore qu’il choisit ne pourrait être plus claire : les civilisations, nous 
dit-il, sont comme des dunes, dont les grains de sable se déplacent sans 
cesse, tourbillonnant au gré du vent ; mais, accrochées à des accidents 
cachés du sol, les dunes demeurent pourtant immuables, inlassablement à 
leur place8 . Voici donc le fond de la pensée de Braudel concernant l’ordre 
des civilisations en Méditerranée, résumé de manière concise et efficace :
« En vérité, au-delà des changements qui altèrent ou bouleversent 
les civilisations, se révèlent d’étonnantes permanences . Les hommes, les 
individus, peuvent les trahir : les civilisations n’en continuent pas moins 
à vivre de leur vie propre, accrochées à quelques points fixes, quasi 
inaltérables9 » .
Le même schéma est activé lorsque l’historien aborde les relations 
entre conjoncture et structure . En Méditerranée, les civilisations peuvent 
connaître un déclin, sombrer dans le malaise, voire sembler sur le point de 
se dissoudre, mais cela ne concerne que leurs créations momentanées, leurs 
exploits, bref des dimensions à peine moins éphémères que la poussière de 
« faits divers » des vies individuelles . Malgré toutes leurs vicissitudes, 
7 F . Braudel, 1993, p . 66-67 .
8 F . Braudel, 1993, p . 482 .
9 F . Braudel, 1993, p . 498-499 .
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les civilisations ne meurent jamais, leurs structures profondes mènent 
une vie souterraine . Solidement arrimés, endurants, les soubassements 
des civilisations demeurent à leur place et « maintiennent leurs masses 
immobiles sous le passage monotone des siècles10 » .
Le socle qui confère leur étonnante stabilité aux civilisations est, 
d’après Braudel, leur inscription dans l’espace, mais aussi leur fidélité à un 
ensemble d’orientations culturelles de base, que les aléas des recouvrements 
et des échanges n’arrivent jamais à infléchir. L’identité d’une civilisation 
se manifeste dans son pouvoir expansif, son rayonnement, mais aussi et 
surtout dans son refus d’emprunter, dans les incompatibilités qu’affichent 
ses choix marquants . Dans ce cadre, la dimension religieuse apparaît 
primordiale : les religions sont ce qu’il y a « de plus personnel, de plus 
résistant dans ce complexe de biens, de forces, de systèmes qu’est toute 
civilisation11 » . Au point que, dans les pages de Braudel, religion devient 
presque synonyme de civilisation . Ne remarque-t-il pas que, avant les 
nationalismes du xixe siècle, c’est l’appartenance religieuse qui assure la 
cohésion des peuples ?12
Pour Braudel, les grandes civilisations méditerranéennes sont au nombre 
de trois : latinité, islam, monde grec . Et l’historien d’ajouter que ces blocs 
« sont en fait des groupements de sous-civilisations, des juxtapositions de 
maisons autonomes, encore que liées par un destin commun13 » . Telles des 
« cicatrices », plusieurs frontières culturelles sillonnent ainsi la carte de la 
Méditerranée : frontières majeures, définitives et presque infranchissables, 
celles qui découpent les civilisations ; frontières secondaires, plus ténues, 
celles qui s’introduisent au sein d’une même civilisation14, séparant 
par exemple le nord et le sud de l’Espagne, ou le bas-pays tunisien du 
Maghreb central . Une position à part est attribuée à la civilisation juive . 
Tout en possédant les traits d’une véritable civilisation – « elle rayonne, 
transmet, résiste, accepte, refuse » – elle est marquée par une forte 
originalité car, dépourvue d’un fort ancrage dans l’espace, elle se dérobe 
aux déterminations géographiques . Une métaphore se charge de rendre 
perceptible cette situation : 
« Son corps est dispersé, éparpillé, comme autant de fines gouttelettes 
d’huile sur les eaux profondes des autres civilisations15 » .
10 F . Braudel, 1993, p . 506 .
11 F . Braudel, 1993, p . 492 .
12 F . Braudel, 1993, p . 565 .
13 F . Braudel, 1993, p . 501 .
14 F . Braudel, 1993, p . 499 .
15 F . Braudel, 1993, p . 540-541 .
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Cette dramaturgie de l’histoire des civilisations en Méditerranée est 
réactivée, de manière si possible encore plus tranchée, dans un texte de 1977, 
où Braudel propose une lecture de l’histoire de la Méditerranée à travers le 
prisme de la notion de civilisation, dont il vante la valeur explicative . Malgré 
son apparente fragilité, écrit-il, cette notion « ouvre dans l’épais passé de la 
mer les seules voies royales que puisse emprunter un voyageur pressé16 » . 
Les civilisations constituent donc le fil conducteur qui permet de donner une 
rapide vision d’ensemble, peinte à l’aide de formules brillantes : 
« La Méditerranée, au-delà de ses divisions politiques actuelles, c’est 
trois communautés culturelles, trois énormes et vivaces civilisations, trois 
façons cardinales de penser, de croire, de manger, de boire, de vivre… En 
vérité trois monstres toujours prêts à montrer les dents, trois personnages 
à interminable destin, en place depuis toujours, pour le moins depuis des 
siècles et des siècles17 » . 
Ces trois civilisations, ces trois destins de long souffle correspondent, 
on le sait désormais, à la chrétienté latine, à l’islam et à la chrétienté 
orthodoxe . Réalités de très longue durée, solidement accrochées à leur 
espace géographique, elles traversent le temps :
« Tandis que tourne le film de l’histoire, elles restent sur place, 
imperturbables . D’une certaine façon, pareillement imperturbables, elles 
restent maîtresses de leur espace, car le territoire qu’elles occupent peut 
varier à ses marges, mais au cœur, dans la zone centrale, leur domaine, leur 
logement restent les mêmes. Où elles étaient au temps de César ou d’Auguste, 
elles sont encore au temps de Mustapha Kemal ou du colonel Nasser18 » . 
Souvent, selon Braudel, les mentalités actuelles ne constituent que des 
résurgences du passé de ces civilisations19. Les conflits de civilisations 
représentent en outre une composante inévitable . Solidement installées 
dans l’espace qui leur appartient (et auquel, en un certain sens, elles 
appartiennent), les civilisations sont destinées à se heurter . Le combat 
est leur raison d’être, elles vivent de la haine, observe-t-il. Se dessine 
ainsi un immense pan d’ombre, fait de méconnaissance, de mépris et de 
détestation20 . Parfois une civilisation victorieuse s’impose et s’installe 
chez la plus faible . En général, ce recouvrement, remarque Braudel, a 
des chances de succès seulement quand la civilisation vaincue est encore 
mal structurée . Tel n’est pas le cas en Méditerranée, « lieu d’élection de 
16 F . Braudel, 1985, p . 170 . 
17 F . Braudel, 1985, p . 157-158 .
18 F . Braudel, 1985, p . 160 .
19 F . Braudel, 1985, p . 163-167 .
20 F . Braudel, 1985, p . 172-173 .
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civilisations adultes, issues de longs préalables ». Ici donc, même après un 
« emprisonnement » de plusieurs siècles, chaque conquête est destinée à 
l’échec et la civilisation d’origine « se retrouve elle-même, intacte21 » . 
Dans l’ensemble, donc, les différences culturelles sont fortes et 
inéluctables au sein de la Méditerranée de Braudel . Elles opposent ces 
acteurs collectifs que sont les civilisations, qui les portent inscrites dans 
leur patrimoine génétique, dans la feuille de route qui trace depuis toujours 
leur cheminement à travers les siècles . 
Le principe de complémentarité dans la réflexion d’Abdallah Laroui
Des perspectives qui vont dans un sens contraire se dégagent de 
l’œuvre de l’historien marocain Abdallah Laroui . Je voudrais ici évoquer 
deux moments de sa réflexion : d’abord une analyse percutante du modus 
operandi du culturalisme dans le contexte de l’orientalisme, à partir de 
l’examen sans concession des fondements méthodologiques de l’œuvre 
majeure de G . von Grunebaum (et derrière celle-ci, des conceptions de 
l’anthropologie américaine, et notamment d’Alfred Kroeber, qui l’avaient 
inspirée22) ; puis une contribution qui met en avant le thème des différences 
complémentaires en Méditerranée23 . 
La démarche culturaliste, nous dit Laroui, postule « un invariant » au 
centre de la culture, qui agit à la fois comme « un principe d’unité » et 
comme « un principe d’élimination » . Se détermine ainsi la matrice de la 
culture, qui décide la direction du devenir historique, en présidant au choix 
des éléments qui seront retenus et de ceux qui seront au fur et à mesure 
rejetés . En conséquence de ce postulat, chaque culture forme un système 
clos et cohérent, malgré l’existence d’échanges et d’influences avec d’autres 
ensembles, malgré les transformations qu’elle expérimente24 . L’orientaliste 
s’attache ainsi à retrouver la matrice qui régit l’histoire de l’islam : 
« une théorie de Dieu que suit un type de piété, elle-même suivie d’une 
théorie politique, qui forme la séquence fondamentale, la matrice de l’islam25 » . 
21 F . Braudel, 1985, p . 169 .
22 A . Laroui, 1974 ; cf . G . E . von Grünebaum, 1974 .
23 G . E . von Grünebaum, 1987 .
24 A . Laroui, 1974, p . 66-67 .
25 A . Laroui, 1974, p . 70-71 .
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Les développements qui ne rentrent pas dans la logique de la matrice 
sont négligés, ou considérés comme des déviations, des engouements 
passagers, qui échappent au « plan de l’existence forte » de la culture26 . 
Tout en faisant référence à chaque instant à l’histoire, le culturalisme 
la remplace par une théorie de l’histoire27 . C’est le point de divergence 
essentiel manifesté par Laroui, qui maintient au contraire :
« la non-réduction de l’histoire réelle (foisonnement d’événements de 
différents ordres, de différentes significations dans un temps vécu unique) 
à la culture ; de même que celle-ci ne se réduit pas à l’idéologie, c’est-
à-dire à la théorie qui en est présentée à tout moment, l’idéologie à son 
tour dépassant à chaque instant la théologie, qui est elle-même une théorie 
restrictive de la relation homme-Dieu28 » . 
Abdallah Laroui propose donc, pour sa part, un renversement de 
perspective . Alors que l’orientaliste et le clerc islamique effectuent le 
même choix méthodologique, consistant à considérer le domaine du sacré 
comme le cœur du système, comme le moteur qui détermine la culture, le 
comportement des peuples et le déroulement de l’histoire ; pour Laroui, 
il s’agit au contraire de partir de l’histoire réelle, sans noyer les situations 
concrètes dans des typologies préexistantes, en se méfiant des partis pris de 
la tradition et de ceux des théoriciens29 . 
Une voie pour dépasser la solitude analytique implicite dans la méthode 
culturaliste consiste en une prise en compte de la complémentarité entre 
civilisations, une perspective qui est au centre d’un essai qu’Abdallah Laroui 
a par la suite consacré à la dimension culturelle du dialogue euro-arabe30 . Il 
s’en sert pour décrire un type de relation qui a lié les traditions culturelles 
arabe et européenne dans la longue durée, au sein d’une Méditerranée qui, 
pendant longtemps, nous dit Laroui, correspondait presque à un monde 
fini. Ces deux ensembles se sont toujours connus et leur devenir « est le 
résultat d’une interdépendance qui a duré un millénaire » . Cette situation 
de complémentarité a été le facteur décisif qui a orienté les choix dans les 
domaines les plus différents :
« J’ai la conviction que le fait de complémentarité a présidé aux 
choix qu’ont fait au cours d’un millénaire Arabes et Européens dans des 
domaines aussi variés que la théologie (trinitarisme contre unitarisme), la 
métaphysique (immanence contre transcendance), l’esthétique (figuration 
contre abstraction), l’art militaire (infanterie contre cavalerie), l’architecture 
26 A . Laroui, 1974, p . 67 .
27 A . Laroui, 1974, p . 83 .
28 A . Laroui, 1974, p . 89-90 .
29 A . Laroui, 1974, p . 94-98 .
30 A . Laroui, 1987, p . 153-168 .
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(maison ouverte contre maison fermée), l’urbanisme (rues orthogonales 
contre rues concentriques) ; je ne cite pas le costume, la toilette, la cuisine, 
le maintien que chacun peut encore détecter du premier coup d’œil31 » . 
Ce principe de complémentarité offre à Laroui un moyen d’échapper 
au déterminisme, culturaliste ou d’autre type . Rien n’est inscrit d’avance, 
que ce soit dans une matrice culturelle, dans un Volkgeist ou dans une 
situation géographique particulière . Simplement, une fois donné le choix 
d’une solution a d’un côté, le souci de différenciation amènera l’autre au 
choix de la solution b . Les deux traditions sont ainsi « le résultat d’une 
succession d’événements irréversibles mais fortuits », même si la situation 
qui s’est créée finit dans le temps par gagner un semblant d’éternité32 . Bien 
que depuis le xvie siècle la Méditerranée soit de plus en plus inscrite dans 
des processus énormément plus vastes, cette relation de complémentarité, 
ravivée par l’expansion ottomane et la colonisation européenne, conditionne 
toujours, selon Laroui, les relations entre Européens et Arabes . Elle est à la 
base d’un jeu d’identifications contradictoires qui correspondent à autant 
d’évocations du passé (Grecs contre Perses, Romains contre Carthaginois, 
Espagnols contre Ottomans, etc .) . Invariablement mythiques et presque 
toujours peu fondées, ces identifications créent une définition de soi par 
opposition à l’autre, dont l’image devient nécessairement ambiguë33 . 
Différences, affrontements et complémentarités  
selon Christian Bromberger
Le thème de la complémentarité a été à son tour développé au sein 
de l’anthropologie méditerranéiste . Tout en privilégiant, dans leur 
démarche, le tissu de similarités entre les sociétés méditerranéennes, 
certains protagonistes de cette orientation de recherche ont remarqué, tel 
J . Pitt-Rivers, qu’« un passé de quatre mille ans de contact continu » fait 
qu’en Méditerranée, 
« on s’est différencié parce qu’on se connaissait ; on n’est pas restés 
différents parce qu’on s’ignorait ; autrement dit, ces différences sont le 
reflet d’oppositions sociales qui sont issues d’une même souche comme les 
querelles entre frères ennemis34 » . 
31 A . Laroui, 1987, p . 156 .
32 Ibid .
33 A . Laroui, 1987, p . 157-159 .
34 J . A . Pitt-Rivers, 1983, p . 14 .
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À son tour, l’autre grand pionnier de l’anthropologie méditerranéenne, 
J . Peristiany, observait qu’en Méditerranée les autres cultures « servent, 
positivement ou négativement, par l’attirance ou l’opposition, à définir sa 
propre identité culturelle35 » . Mais c’est sans doute Christian Bromberger 
qui a offert la contribution la plus cohérente et incisive à cette perspective .
Son constat de départ est la variété des visions générales qui ont pris 
la Méditerranée comme horizon . Christian Bromberger distingue trois 
points de vue principaux . Il y a d’abord une Méditerranée des échanges, 
des interpénétrations, des coexistences, des rencontres, qui au cours du 
xxe siècle a trouvé ses chantres et ses écrivains (Jean Ballard, Albert Camus, 
Lawrence Durrell . . .) . Certains lieux emblématiques semblent résumer, à 
eux seuls, cette dimension, comme l’Andalousie médiévale ou la Sicile 
des rois normands. Quelques figures, telles Averroès ou Raymond Lulle, 
symbolisent également ce creuset méditerranéen . Sur un mode moins 
éclatant, la circulation de styles architecturaux, de formes musicales, de 
techniques (agricoles, artisanales, culinaires) témoigne également de la 
continuité des échanges . À cette Méditerranée ouverte s’en oppose une 
autre : celle des conflits, des tensions récurrentes, de la haine réciproque. 
C’est la Méditerranée des ponts brisés (comme celui de Mostar, détruit 
dans les années 1990 pendant la guerre de l’ex-Yougoslavie) ; c’est la 
Méditerranée du ressentiment, de la violence et des massacres, sur laquelle 
pèse toujours la menace de la croisade et du jihad. Enfin, la troisième 
Méditerranée correspond essentiellement à celle mise à jour par les travaux 
des anthropologues, qui ont dévoilé « une toile de fond de connivences 
permettant aux hommes de se connaître et de se reconnaître36 » . C’est 
la Méditerranée des formes ostentatoires de l’hospitalité, du sentiment 
de l’honneur, des structures clientélaires et de l’omniprésence des 
intermédiaires (humains ou surnaturels), de la tendance à l’endogamie, 
générant la « république des cousins » dont parlait Germaine Tillion .
Comment concilier ces images si contradictoires ? Dans le cadre 
d’une méditation inquiète, sensible aux tragédies collectives qui ont 
souvent marqué l’espace méditerranéen et pèsent encore lourdement 
sur son présent, Christian Bromberger semble attribuer une majeure 
vraisemblance à la deuxième perspective . Quant aux deux autres 
visions, il ne s’agit pas sans doute de les renier en bloc, mais de les 
soumettre à une révision37 . Circulations d’hommes, transferts des biens 
culturels, influences réciproques dans des domaines variés : tout cela a 
bel et bien existé dans le bassin méditerranéen ; mais, selon Christian 
Bromberger, la portée de ces échanges doit être partiellement relativisée. 
35 J . Peristiany, 1989, p . 11 .
36 C . Bromberger, 2005b, p . 121 .
37 C . Bromberger, 2005b, p . 121-122 .
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De fait, ces derniers ont dû s’adapter à un environnement peu propice aux 
fusions et aux hybridations, marqué du sceau des religions monothéistes, 
qui ne sont pas prêtes à des compromis sur le terrain des croyances et des 
allégeances . Pas de véritable métissage, donc, en Méditerranée, conclut 
Christian Bromberger, car cette logique est incompatible avec la grammaire 
de base des religions du Livre, l’union avec l’autre étant strictement bornée 
par la rigidité du différentialisme monothéiste, attentif au maintien des 
frontières identitaires . En ce qui concerne la troisième Méditerranée, celle 
des anthropologues, les dimensions que ces derniers ont mises en avant lui 
semblent garder une certaine pertinence, dans la mesure où elles dessinent 
un « air de famille » entre les sociétés méditerranéennes, permettant un 
comparatisme à la bonne distance38 . Mais il s’agit d’un tissu ténu, dont 
il ne faut pas oublier les discontinuités, ni exagérer la prégnance, car 
on risquerait alors de tomber dans des stéréotypes . Cet écueil n’a pas 
toujours été évité par certains travaux méditerranéistes, et a d’ailleurs été 
abondamment dénoncé par nombre d’auteurs, comme Michael Hertzfeld 
et João Pina-Cabral, dont Christian Bromberger reconnaît le bien-fondé de 
plusieurs critiques . Mais l’opération envisagée par Christian Bromberger 
ne vise pas simplement une remise au niveau du comparatisme pratiqué 
par les anthropologues en Méditerranée . Elle est bien plus ambitieuse 
et propose en effet de déplacer le regard, de transférer le comparatisme 
méditerranéen sur un tout autre terrain, celui de la différence :
« Paradoxalement, ce qui donne sa cohérence au projet d’un 
comparatisme méditerranéen, ce ne sont pas tant les similarités repérables 
que les différences qui forment système39 » . 
Ces différences complémentaires s’inscrivent dans un champ réciproque 
et forment ainsi un système méditerranéen40 . Sur la toile de fond commune 
de la tradition abrahamique, une série de différences s’est ici développée, 
tout en étant soigneusement cultivée et amplifiée. Judaïsme, christianisme 
et islam ont ainsi formé un système de contrastes, à travers un ensemble 
d’oppositions réciproques. Leurs fidèles, ni trop proches ni trop lointains, 
ont souvent partagé les mêmes espaces, se sont côtoyés, observés, connus 
et fréquentés . Les relations ont été marquées par un effort de distinction 
inscrit dans des formes cultuelles, mais aussi dans des comportements 
alimentaires et vestimentaires ou dans des pratiques corporelles marquées 
par ce que Christian Bromberger qualifie de séparatisme ostentatoire. Une 
anthropologie de chacun des monothéismes ne peut donc être réalisée 
dans l’isolement, en raison de la construction dialogique opérée par 
38 C . Bromberger, J .-Y . Durand, 2001, p . 743 .
39 C . Bromberger, J .-Y . Durand, 2001 .
40 C . Bromberger, 2005b, p . 126 .
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chacun d’entre eux, dans un jeu de miroir perpétuel . Les attitudes vers 
la consommation de l’alcool et du porc, ainsi que le statut symbolique 
accordé au sang, jouent un rôle important de démarcation entre les trois 
entités. De même, le traitement de la pilosité corporelle contribue à rendre 
visible la distinction des traditions religieuses . 
On a donc affaire à une série d’oppositions massives et fondatrices qui, 
certes, peuvent être adaptées ou parfois épisodiquement transgressées, sans 
pour autant perdre leur physionomie générale41 . De manière paradoxale, 
c’est la proximité culturelle – ou le rapprochement culturel – qui selon 
Christian Bromberger peut créer problème pour le vivre ensemble . 
Lorsqu’elle frôle la gémellarité, la proximité devient gênante, voire 
insupportable et enclenche alors des mécanismes de différenciations que 
Christian Bromberger analyse en ayant recours à la notion freudienne de 
« narcissisme des petites différences ». Les contrastes et les conflits peuvent 
devenir d’autant plus vifs que les différences objectives sont minimes 
(et demandent donc à être exagérées). De cette façon l’intransigeance 
monothéiste et le narcissisme des petites différences sont à l’origine de 
turbulences et de cascades de violence qui, comme le montre l’histoire 
récente de certains secteurs de la Méditerranée, transforment parfois les 
voisins pacifiques d’hier en bourreaux sanguinaires.
Les enjeux de la culture
Nous avons examiné trois manières d’aborder la question de la 
différence culturelle en Méditerranée . Essayons de déceler les parentés et 
les décalages entre ces approches, qui établissent une articulation entre 
longue durée et présent . Deux questions centrales se posent : quelle est la 
nature de la différence et quel est le sujet qui vit et qui crée la différence ? 
Dans le cas de Fernand Braudel la réponse est claire . Les différences 
culturelles sont consubstantielles au devenir des civilisations, qui sont 
appréhendées comme des personnages dotés d’une identité collective . Dans 
la vision braudelienne confluent les déterminismes de l’environnement, 
dans le sillon de la géographie de Vidal de La Blache, et les déterminismes 
culturels . Tout en proposant une vision qui inclut aussi la dimension 
économique et sociale, la conception braudelienne des civilisations évolue 
dans un environnement culturaliste . Chaque civilisation semble orientée 
dans son cheminement individuel par des schèmes structurants spécifiques 
41 C . Bromberger, 2005b, p . 130 .
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(qui rappellent les cultural patterns et le master plan, selon la définition de 
Kroeber) et maintient donc une série de comportements et de conceptions 
qui la différencient des autres, bien qu’elle soit reliée à celles-ci par des 
échanges et des emprunts diffus et interminables . En faisant écho à une 
célèbre métaphore de Lévi-Strauss, Braudel conçoit les civilisations 
comme des trains qui se croisent, chacun étant disposé sur les rails 
tracés par son destin historique42 . Il partage avec le grand anthropologue 
une vision réaliste des cultures et des civilisations, conçues comme des 
essences dotées d’une existence palpable .
Dans l’ensemble, Braudel reproduit des schémas classiques de la 
pensée orientaliste . Dans ses pages, on perçoit parfois les échos de 
vieilles idéologies, comme celle de la Méditerranée latine. De fait, même 
si la dramaturgie de Braudel campe trois personnages principaux, en 
Méditerranée le jeu des civilisations est essentiellement une partie à deux : 
entre Orient et Occident, c’est-à-dire entre l’islam et la chrétienté latine . 
La civilisation grecque semble, à plusieurs égards, occuper une position 
intermédiaire, tout en penchant souvent plutôt du côté de l’Orient . Comme 
cela a été remarqué, il est possible de discerner la dette de Braudel à l’égard 
de l’orientalisme français, étroitement lié à l’expérience coloniale43 . Sont 
emblématiques, de ce point de vue, les références récurrentes aux travaux 
d’Émile-Félix Gautier, dont Braudel reprend plusieurs théories, dont 
celle d’un substrat punique qui aurait facilité l’implantation de l’islam en 
Afrique du Nord. C’est au nom de cette théorie que, au lendemain de la fin 
de la guerre d’Algérie, l’historien écrit cette phrase singulière :
« L’Afrique du Nord n’a pas trahi l’Occident en mars 1962, mais dès 
le milieu du viiie siècle, peut-être même avant la naissance du Christ, dès 
l’installation de Carthage, fille de l’Orient44 » .
La critique de Laroui à l’égard du culturalisme orientaliste s’applique 
pleinement aux perspectives braudeliennes . Malgré toute sa richesse 
inépuisable, malgré ses trésors d’érudition, la formidable fresque de 
La Méditerranée paie un tribut assez lourd à un réductionnisme de l’essence, 
lorsque l’historien ordonne la série foisonnante de faits qu’il suscite en un 
schéma simplifié, qui semble préfigurer les conceptions contemporaines 
du choc des civilisations . La vision comparative proposée par Laroui, qui 
campe une Méditerranée animée par la complémentarité, se soustrait quant 
à elle aux déterminismes culturels. Rien n’est préfiguré à l’avance par le 
destin d’une civilisation . Simplement, des choix aléatoires et contingents 
produisent des réponses de signe opposé, en engendrant des mécanismes 
42 F . Braudel, 1990, p . 566 . 
43 C . Liauzu, 1999 ; F . Deprest, 2010 .
44 F . Braudel, 1990, p . 484 . 
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de différenciation, qui sont par la suite sclérosés dans des continuités 
culturelles . La perspective de Laroui a des points de contact avec la théorie 
de la path dependence, qui suggère qu’une fois qu’ils sont effectués, des 
choix contingents engendrent des trajectoires difficilement réversibles. 
En plus, Laroui introduit le principe de complémentarité, en compliquant 
ainsi le cadre du devenir historique . De cette manière, il indique des 
chemins pour une réflexion comparative, avec une avance par rapport au 
monisme culturaliste . Le principe de complémentarité présente l’avantage 
méthodologique d’extraire l’autre (en l’occurrence l’islam surtout) de son 
isolement habituel, en le situant dans le même espace analytique occupé 
par le monde européen et plus généralement occidental . Mais les remarques 
de Laroui se situent à un niveau très haut d’abstraction, ce qui semble 
desservir partiellement leur apport heuristique . On a l’impression que le 
culturalisme, chassé par la porte dans l’essai de 1974, fait retour par la 
fenêtre une douzaine d’années plus tard. Le grand absent du modèle basé 
sur la complémentarité est en effet, pour reprendre les mêmes termes de 
Laroui, « l’histoire réelle », ce nœud central dont il avait à juste titre critiqué 
l’absence dans les analyses culturalistes . Le foisonnement d’événements 
d’ordre différent qui la composent, toujours partiellement hétérogènes et 
contradictoires, finit ici par être à nouveau réduit à un invariant. Encore 
une fois, on a affaire à des entités collectives homogènes et cohérentes, 
dirigées dans leurs choix unanimes par un principe transcendant dictant 
leur construction antithétique . Les observations de Laroui, répétons-le, 
sont sans doute stimulantes et séduisantes, mais on ne peut pas échapper 
à l’impression d’un certain subjectivisme dans la délimitation des 
personnages et des options qu’ils ont devant eux . En commentant ce texte, 
J . Dakhlia observe pertinemment qu’au réductionnisme de l’essence, qu’il 
avait critiqué dans l’orientalisme, Laroui substitue ici un réductionnisme 
relationnel45 . 
La vision proposée par Christian Bromberger est plus nuancée et 
propose une série d’outils conceptuels prometteurs pour étudier les 
différences culturelles en Méditerranée. Même dans ce cas, comme pour 
Laroui, la notion de complémentarité permet de penser les processus 
réciproques de construction des différences, en reconnaissant le dynamisme 
des phénomènes étudiés . On est loin des persistances, de la répétition 
immuable, depuis la nuit des temps, d’orientations culturelles données une 
fois pour toutes, que Fernand Braudel attribue volontiers aux civilisations . 
Mais jusqu’à quel point peut-on suivre Christian Bromberger lorsqu’il 
évoque l’existence d’un système méditerranéen axé sur les différences ? 
45 J . Dakhlia, 2001, p . 1195 .
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De fait son analyse se situe souvent au niveau de la division entre les trois 
monothéismes, ce qui confère à ces entités les contours d’une identité 
collective, dotée de caractères de cohérence globale et d’une continuité qui 
traverse le temps . Telles qu’elles sont évoquées par Christian Bromberger, 
« les religions monothéistes » semblent avoir quelques parentés avec « les 
civilisations » de Braudel . Certes, elles ne se résument pas à des idées, 
des comportements, des attitudes qui se répètent inlassablement à travers 
les siècles ; certes, elles se construisent de manière dialogique, mais sont 
néanmoins conçues de manière réaliste, comme des entités dotées d’une 
vie propre. Ne risque-t-on pas ainsi de simplifier l’histoire réelle en 
absolutisant la culture, pour reprendre des catégories de Laroui ? 
Il me semble possible de reformuler les outils analytiques proposés par 
Christian Bromberger, en les inscrivant dans une vision plus constructiviste 
de la culture . Il s’agirait alors de rendre compte du fait que chaque ensemble 
religieux est aussi un champ de lutte, de concurrence, d’affirmation d’une 
hégémonie . La cohérence des croyances et des comportements (rituels, 
alimentaires, sociaux) n’est pas nécessairement une donnée de départ, 
mais souvent le résultat d’une action de contrôle et d’encadrement par les 
hiérarchies religieuses . En échappant à la réduction de l’histoire réelle à la 
culture, la notion de différences complémentaires peut donc contribuer à 
lire des processus historiques feuilletés et partiellement contradictoires, où 
interviennent par ailleurs d’autres tendances : l’imitation, la superposition, 
l’imbrication. Pour vérifier l’impact du principe de complémentarité, 
il serait important de multiplier les échelles d’analyse, en poursuivant 
certaines pistes esquissées par Christian Bromberger . On pourrait ainsi 
convoquer des protagonistes plus nombreux que les trois monothéismes, 
en segmentant chacun de ces grands ensembles . En variant encore de 
focale, on rencontrerait par ailleurs souvent une bigarrure de groupes et 
sectes, à laquelle correspond encore souvent une tension différentialiste . En 
d’autres termes, il s’agit d’explorer comment les différences sont recréées, 
renforcées ou colmatées à chaque génération, dans un jeu complexe de 
renvois entre le local et le global, l’oral et l’écrit, la pratique et la loi, 
sans oublier que la volonté d’affirmer et d’exhiber la différence émane 
souvent de la religion scripturaire et des hiérarchies cléricales . Cela ne 
signifie pas que les pratiques locales, relevant d’une religiosité ordinaire 
moins étroitement liée à la dimension écrite, ne comportent pas la volonté 
d’entretenir la différence . Mais elles sont moins cohérentes . Les lignes 
de fracture ne sont pas toujours celles que les gardiens de l’orthodoxie 
souhaiteraient. Les identités sont plus flexibles, les croyances admettent 
des ambiguïtés, les pratiques peuvent arriver à se superposer. 
Ajoutons que les dispositifs indiqués par Christian Bromberger ne 
s’arrêtent pas à la mer Intérieure. Aussi bien les rapports d’inversion 
symétrique, qui sont à la base du mécanisme des différences 
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complémentaires, que les dynamiques du narcissisme des petites 
différences et des cascades sont des phénomènes sociologiques généraux . 
Christian Bromberger en est bien conscient, et a sans doute raison lorsqu’il 
met en avant leur « singulière densité » en Méditerranée. De même, il faut 
admettre que l’intransigeance est un phénomène bien réel, qui parcourt 
toute l’histoire monothéiste . On pourrait ajouter que cette élaboration 
méditerranéenne a été largement exportée dans toute la planète, avec 
l’idée occidentale de « religion », par le biais de ce processus que Derrida 
qualifiait de « mondialatinisation ». Plutôt que définir, une fois pour 
toutes, la grammaire d’une anthropologie de la Méditerranée, la réflexion 
de Christian Bromberger semble offrir un horizon stimulant et des pistes 
prometteuses pour la recherche anthropologique dans la Méditerranée, 
conçue comme un laboratoire où il est possible d’appréhender des 
phénomènes qui ont une signification bien plus vaste.
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Les trois incestes de la mère de Moïse
Gilles dorival
Les biblistes prennent encore trop peu en compte les travaux des 
anthropologues . Soit l’exemple des pages consacrées au Lévitique dans 
l’Introduction à l’Ancien Testament dirigée par Thomas Römer1 . Ces 
pages sont d’excellente qualité . Pourtant, elles ne signalent pas le célèbre 
livre de Mary Douglas sur la souillure, dont le chapitre 3 porte sur les 
abominations du Lévitique et singulièrement sur les interdits alimentaires 
de Lévitique 112 . La collaboration entre anthropologues et biblistes reste 
donc à améliorer .
Or, de ce point de vue, la Bible grecque des Septante, traduite de 
l’hébreu dans le courant du iiie siècle avant notre ère à Alexandrie, 
mérite d’être prise en compte, car elle contient parfois des informations 
absentes de la Bible hébraïque et qui sont susceptibles d’intéresser les 
anthropologues3 . C’est le cas de ce qui est dit à propos de la mère de 
Moïse, que le texte hébreu appelle Yôkèbèd et le texte grec Yôkhabed. 
Cet exemple, je l’espère, retiendra l’attention de Christian Bromberger, 
à qui je suis heureux d’offrir ces quelques pages, en souvenir de notre 
année commune d’hypokhâgne au lycée Louis-le-Grand de Paris en 
1962-1963 et en rappel des deux décennies où nous nous sommes côtoyés 
à l’université d’Aix-Marseille à partir de la rentrée de 1988 .
1 T . Römer et al ., 2004, p . 186-195 (pages rédigées par Adrian Schenker) .
2 M . Douglas, 1966, chap . 3 . 
3 Depuis trente ans, la Septante intéresse fortement les biblistes . Elle a fait l’objet de 
traductions en Allemagne, dans les pays anglo-saxons et en Italie . En France, qui a joué 
un rôle pionnier en ce domaine, la collection « La Bible d’Alexandrie » (Éditions du 
Cerf) a publié depuis 1986 dix-huit volumes, soit à peu près la moitié du corpus .
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Le détail de la filiation de Moïse n’est pas le même, selon que l’on 
a affaire au texte massorétique de la Bible hébraïque ou à la traduction 
grecque . Le texte massorétique est le texte mis au point par les savants 
juifs de Judée-Palestine aux ixe et xe siècles de notre ère, et dont tous nos 
manuscrits actuels dépendent . Mais cette date tardive ne doit pas induire en 
erreur : le texte consonantique est depuis longtemps fixé, peut-être depuis 
les années 100 de notre ère, voire auparavant ; les voyelles, elles, ont été 
introduites à partir du viie siècle par les massorètes, mais la vocalisation est 
elle aussi traditionnelle . Voici une traduction littérale de Nombres 26, 58 
fin-59 :
« Et Qehât engendra ‘Amram . /59 Et le nom de [la] femme d’‘Amram 
[était] Yôkèbèd fille de Lévi qui [ou : que, ’ashèr] elle engendra (yâledâh) 
elle (’otâh) à Lévi en Égypte et elle engendra à ‘Amram Aaron et Moïse et 
Miriam leur sœur . »
Le texte hébreu est obscur : si le relatif ’ashèr a pour antécédent 
Yôkèbèd, la forme féminine du verbe (« elle engendra ») est syntaxiquement 
correcte ; mais la difficulté est alors la forme ’otâh (particule ’èt indiquant le 
complément d’objet suffixée à la troisième personne du féminin singulier) : 
que signifie en effet « [Yôkèbèd] enfanta elle » ? Qui est cet « elle » ? 
Et si le relatif a pour antécédent Lévi, comment justifier la forme féminine 
du verbe, au lieu de la forme masculine attendue – « [Lévi] enfanta elle (en 
l’occurrence Yôkèbèd) » ? 
Ces difficultés syntaxiques ont été escamotées par les targums 
d’Onqelos et Neofiti, c’est-à-dire les traductions de la Bible hébraïque en 
araméen effectuées dans les premiers siècles de notre ère4. De même, les 
traductions et commentaires modernes tendent à les passer sous silence 
et comprennent ainsi : « Yôkèbèd, fille de Lévi, qui était née à Lévi en 
Égypte » ; la forme verbale de l’hébreu est implicitement considérée comme 
un passif et le mot ’otâh n’est pas rendu . Plus rarement, le verset a suscité 
la perplexité . Le targum du Pseudo-Jonathan traduit ainsi : « [Yôkèbèd] 
qui lui (littéralement : pour lui) naquit à Lévi » ; il a remplacé la forme 
féminine ’otâh, « elle », par la forme masculine lyh, « pour lui » ; et il a 
considéré que la forme verbale féminine à l’actif (« elle enfanta ») était 
une forme verbale au passif (« elle fut enfantée, elle naquit ») . Certains 
commentateurs modernes vont dans le même sens et affirment qu’il faut 
considérer comme un passif la forme verbale de l’hébreu . 
D’autres solutions ont été apportées . Des écrits juifs tardifs font de 
’otâh un nom propre, le nom d’une épouse de Lévi, mère de Yôkèbèd ; 
ils comprennent : « Yôkèbèd, fille de Lévi, qu’enfanta ’Otâh à Lévi en 
4 Pour plus de détails, voir G . Dorival, 2005, p . 99-103 .
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Égypte » ; en ce cas, Lévi aurait eu deux épouses : la mère de Gêrshôn, 
Qehât et Merari et la mère de Yôkèbèd . Évidemment, on a l’impression 
qu’une telle version de l’ascendance de Yôkèbèd a été inventée pour 
résoudre la difficulté présentée par le texte. Plus près de nous dans le 
temps, des textualistes ont proposé diverses corrections du texte hébreu : 
par exemple, ’immâh, « sa mère », au lieu de ’otâh, « Yôkèbèd fille de 
Lévi qu’enfanta sa mère à Lévi », mais une telle correction est difficile 
sur le plan paléographique. Ou encore, l’hébreu originel aurait été modifié 
pour des raisons théologiques : il aurait présenté ’êlâh, « une déesse » 
ou « déesse », et aurait signifié « Yôkèbèd qu’une déesse (ou une femme 
nommée Déesse) enfanta à Lévi » ; or, la mention d’une déesse, même 
comme nom propre, était inacceptable pour la tradition juive monothéiste5 .
Toutefois, la solution la plus convaincante pour comprendre le texte 
hébreu se trouve dans les traités Sota 12a et Baba Batra 119b-120a et 123b 
du Talmud de Babylone, où elle n’est pas présentée explicitement, mais 
se laisse reconstituer facilement : dans la forme verbale « enfanta » à la 
troisième personne du féminin singulier, le sujet non exprimée (« elle » 
dans « elle enfanta ») est la femme de Lévi et la mère de Yôkèbèd . En 
d’autres termes : « Yôkèbèd fille de Lévi qu’elle (c’est-à-dire la femme de 
Lévi) enfanta elle (c’est-à-dire Yôkèbèd) à Lévi en Égypte » . Le nom de 
cette épouse n’est pas donné dans la Bible, mais il figure dans certains écrits 
d’époque intertestamentaire : Melkha (Testament de Lévi 12, 1 ; Jubilés 14, 
20) . Plusieurs commentateurs modernes reprennent, parfois sans le savoir, 
cette solution astucieuse. Mais on peut ne pas être convaincu, d’abord 
parce qu’elle ne s’est jamais imposée dans la tradition juive, ensuite parce 
que, dans le contexte de Nombres 26,59, il n’est pas question d’une femme 
de Lévi, enfin parce que la Septante, qui est un texte juif de date ancienne, 
propose une toute autre solution .
Pour une raison qu’on comprendra dans un instant, il ne faut pas limiter 
la traduction de la Septante à Nombres 26,58 fin-59, mais donner un 
contexte plus large, en l’occurrence les versets 57-59 :
« 57 Et fils de Lévi selon leurs dèmes : pour Gedsôn, le dème Gedsôni ; 
pour Kaath, le dème Kaathi ; pour Merari, le dème Merari . / 58 Voici les 
dèmes des fils de Lévi : le dème Lobeni, le dème Khebrôni, le dème Korè 
et le dème Mousi ; et Kaath engendra Amram . / 59 Et le nom de la femme 
d’Amram [était] Yôkhabed fille de Lévi, qui (relatif nominatif féminin) 
enfanta ceux-là (toutous) à Lévi en Égypte et elle enfanta pour Amram 
Aaron et Moïse et Miriam leur sœur6 . »
5 S . Levin, 1990, p . 25-33 .
6 Traduction de G . Dorival, 1994, p . 477 . Sur le mot dème, voir p . 159-161 .
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La difficulté n’est pas syntaxique, comme dans l’hébreu, mais 
sémantique : le pronom démonstratif accusatif masculin pluriel toutous 
ne peut pas annoncer Aaron, Moïse et Miriam, qui sont explicitement les 
enfants d’Amram, et non de Lévi ; dans le contexte, il ne peut que renvoyer 
aux personnages masculins qui sont énumérés aux versets 57 et 58 : ou bien 
les trois fils de Lévi, Gedsôn, Kaath et Merari (verset 57) ou bien les petits-
fils de Lévi, Loben, Khebrôn et Mousi (verset 58) ou bien encore Korè, 
arrière-petit-fils de Lévi (verset 58). Mais les petits-fils et l’arrière-petit-
fils de Lévi ne peuvent être en même temps ses fils : il en résulte que les 
fils que Yôkhabed a enfantés à Lévi ne peuvent être que Gersôn, Kaath et 
Merari. Ainsi, Yôkhabed, fille de Lévi, est en même temps la mère des fils 
du même Lévi. Elle commet donc l’inceste avec son père. De plus, comme 
elle épouse Amram, dont elle est la grand-mère, elle commet l’inceste avec 
son petit-fils. Enfin, en tant que fils d’un des frères de Yôkhabed, Amram 
couche avec sa tante. Moïse est ainsi le fils d’une femme qui a commis 
trois incestes . 
Cette interprétation de la Septante a suscité des réactions offusquées : 
elle est qualifiée de « grotesque » par plusieurs biblistes, parce que son 
immoralité leur paraît incompatible avec la Bible et singulièrement 
avec Lévitique 18, qui interdit les relations sexuelles entre père et enfant 
(verset 7), entre grands-parents et petits-enfants (verset 10), entre tante et 
neveu7 (versets 12-13). Pourtant, la Genèse raconte que les deux filles de 
Lot couchent avec leur père qu’elles ont enivré au préalable afin d’obtenir 
une descendance (Genèse 19,10-38) et que Thamar couche avec son beau-
père Juda pour la même raison (Genèse 38), violant ainsi Lévitique 18,15, 
qui interdit les relations sexuelles entre beau-père et bru . Il faut ajouter 
que le fait que Yôkhabed soit impliquée dans des relations incestueuses 
est explicitement affirmé par le texte hébreu lui-même : « Amram prit 
pour femme Yôkèbèd sa tante » (Exode 6,20), en violation de l’interdit de 
Lévitique 18,12 .
Quelle interprétation les biblistes qui récusent le texte de la Septante 
proposent-ils ? John William Wevers, qui est l’auteur de l’édition critique 
des Nombres dans la collection de référence à Göttingen8, affirme que le 
pronom toutous du verset 59, loin de viser les personnages des versets 
57-58, annonce Moïse, Aaron et Miriam dont les noms figurent à la fin du 
verset9 . En grec, cet emploi du pronom houtos comme pronom d’annonce 
et non de rappel n’est pas impossible, même s’il n’est pas le plus fréquent. 
Il faudrait alors comprendre que Yôkhabed enfanta Aaron, Moïse et Miriam 
à leur grand-père Lévi en Égypte, c’est-à-dire au profit de leur grand-père 
7 S . Levin, 1990 ; J . Wevers, 1998, p . 453 .
8 J . Wevers, 1982 .
9 J . Wevers, 1998, p . 453-454 .
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Lévi . Mais cette suggestion se heurte à plusieurs objections . D’abord, 
l’expression « enfanter des enfants à quelqu’un » (41 exemples dans le 
Pentateuque en plus de Nombres 26,59) implique toujours une femme et 
le père de ses enfants, jamais un ascendant . Ensuite, dans les deux autres 
passages qui offrent le tour « enfanter toutous à quelqu’un » (Genèse 46,18 
et 46,25), il s’agit d’une femme qui enfante des enfants à un homme, et 
non à un ascendant . Ainsi, Nombres 26,59 serait la seule attestation du sens 
« enfanter des enfants au profit d’un ascendant ».
Par conséquent, Yôkhabed, fille de Lévi, a enfanté à son père Lévi 
Gedsôn, Kaath et Merari . Toutefois, cette interprétation se heurte à deux 
difficultés sérieuses : dans le judaïsme intertestamentaire, Yôkhabed naît 
après Gedsôn, Kaath et Merari (Testament de Lévi 11) : comment pourrait-
elle être mère d’hommes nés avant elle ? Ensuite, dans la même tradition, 
les frères de Yôkhabed sont nés en Chanaan, tandis que Yôkhabed est 
conçue en Chanaan et naît en Égypte (Testament de Lévi 11 ; Jubilés 
34, 20 ; voir aussi Targum du Pseudo-Jonathan sur Genèse 46,27) . Il 
faut donc imaginer une autre tradition juive, représentée par la Septante, 
pour laquelle Yôkhabed est l’aînée des enfants de Lévi ; et ceux-ci ont 
été enfantés en Égypte et non en Chanaan . Or, l’existence de traditions 
se contredisant les unes les autres sur des points importants n’a rien de 
surprenant . Les récits bibliques relèvent plus de l’écriture des mythes que 
de l’écriture historique . Dans le cas de Yôkhabed, d’autres contradictions 
peuvent être signalées. L’union avec Amram est vue comme incestueuse 
dans le texte hébreu d’Exode 6,20 : « Amram prit pour femme Yôkèbèd, 
sa tante », puisqu’elle est contraire à Lévitique 18,12-13, qui interdit à 
un homme de coucher avec la sœur de son père ou avec la sœur de sa 
mère . Mais la Septante ne comprend pas ainsi : « Amram prit pour femme 
Yôkhabed, fille du frère de son père10 » ; Yôkhabed n’est pas la fille de 
Kaath, comme dans le texte hébreu, mais celle de Gedsôn ou de Merari ; 
en la personne d’Amram, elle épouse un cousin agnat et ne viole aucun 
des interdits de Lévitique 18. La même interprétation est attestée dans le 
targum Neofiti, la version syriaque de la Peshitta et la traduction latine de 
la Bible hébraïque de Jérôme, connue sous le nom de Vulgate11. Peut-être 
que, dans ces traductions, l’original hébreu a été interprété de manière à 
ne pas entrer en conflit avec Lévitique 18,12-13 . Il faut encore noter que 
la Septante d’Exode est contredite par la Septante des Nombres, qui voit 
en Yôkhabed à la fois la sœur et la mère des trois fils de Lévi : elle est bel 
et bien la tante d’Amram .
10 Traduction d’A . Le Boulluec, P . Sandevoir, 1989, p . 115 .
11 J . Wevers, 1990, p . 84 .
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Autre contradiction : au moment de son mariage avec Amram, Yôkhabed 
a tantôt 31 ans, tantôt 126 ans, tantôt 130 ans ; dans le premier cas, elle a 
un âge normal pour être mère ; dans les deux autres cas, elle bénéficie d’un 
miracle de Dieu qui lui redonne la jeunesse12 . Et encore : Amram l’épouse 
pour contrer la décision de Pharaon de mettre à mort les nouveau-nés des 
Hébreux, en vue d’avoir une descendance (Livre des Antiquités Bibliques 9, 
1-10) ; mais, selon une autre version, au moment de la décision de Pharaon, 
Amram est marié et même père et il prend la résolution de divorcer, mais sa 
fille Miriam le rappelle à l’ordre (Talmud de Babylone Sota 12a) . 
On peut se demander si la Septante repose sur un autre texte hébreu 
que le texte massorétique . Le correspondant hébreu normal du pronom 
grec toutous est ’otâm, qui partage avec ’otâh les deux consonnes aleph 
et taw, ainsi que les deux voyelles . Mais la confusion paléographique 
en fin de mot entre mem et hê est peu vraisemblable. Le texte hébraïque 
actuel a toutes chances d’être le texte de départ. La Septante représente 
une tradition d’interprétation qui, en présence d’un texte hébreu difficile, a 
substitué au mot problématique un mot voisin sur le plan paléographique 
et qui vient du contexte immédiat .
Concluons . En Exode 6,20, la Bible hébraïque présente la mère de Moïse 
comme violant l’interdit de Lévitique 18,12-13, qui interdit l’union entre 
la tante et le neveu . Cette relation incestueuse est absente de la Septante et 
d’autres traductions anciennes, pour qui le mariage unit simplement deux 
cousins agnats . La Bible grecque d’Exode ignore donc l’inceste de la Bible 
hébraïque. En revanche, la Septante des Nombres attribue à Yôkhabed 
trois incestes : elle couche avec son père Lévi ; en Amram, elle épouse 
son petit-fils ; et celui-ci est aussi son neveu. Cependant, il faut noter à 
sa décharge qu’elle accomplit tous ces incestes avant la promulgation des 
interdits du Lévitique par Moïse. Yôkhabed constitue un exemple de ce qui 
était possible avant la révélation du Sinaï. Aux yeux de la Septante, Moïse 
est à la fois le fils de Yôkhabed, son petit-neveu et son arrière-petit-fils. 
De la sorte, il apparaît comme le fruit d’une série d’incestes portant sur 
trois générations successives : celle de Lévi, celle des enfants de Lévi et 
celle des petits-enfants de Lévi. Et c’est ce Moïse à qui Dieu va inspirer 
une législation qui interdit de telles pratiques : le scandale prend fin grâce 
à celui qui est le fruit du scandale ! Il y a là un trait d’humour biblique qui 
fera sans doute sourire Christian Bromberger .
12 Pour plus de détails, voir G . Dorival, 2005, p . 106-107 .
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De l’usage privé des apparitions publiques. 
La photographie de famille dans l’Albanie 
communiste (1944-1991)
Gilles de rapper 
L’un des traits saillants de la photographie de famille telle qu’elle était 
pratiquée dans l’Albanie communiste (1944-1991) est que chaque prise de 
vue destinée à un usage privé était aussi, et pour ainsi dire obligatoirement, 
une apparition publique . Alors que dans de nombreux pays l’appareil 
photographique se démocratisait et, entrant dans la sphère privée, devenait 
l’objet d’une pratique domestique (dont Pierre Bourdieu fut, pour la France, 
un des premiers observateurs1), les autorités de l’Albanie communiste, dès 
la fin des années 1940, se lancèrent dans une entreprise d’étatisation totale 
de la production photographique . Les studios privés furent progressivement 
contraints de fermer et remplacés par des studios publics, coopératifs dans 
un premier temps, puis étatiques à partir de la fin des années 1960. La 
photographie amateur, un temps encouragée sur le modèle des fotokor 
soviétiques2, resta limitée en raison de la faible disponibilité de matériel 
et ne donna que ponctuellement un espace à la photographie familiale 
privée . Dès les années 1950 et plus encore dans les années 1970 et 1980, 
la photographie de famille fut ainsi dans une situation de dépendance vis-
à-vis de l’organisation de la photographie dite « de service public » mise 
en place par le régime .
Une telle situation pourrait apparaître comme le prolongement d’un 
état largement partagé dans le monde occidental avant la démocratisation 
de la pratique photographique, soit à la fin du xixe siècle et au début du 
xxe, et dans lequel l’image de la famille destinée à l’album est produite 
hors du cadre familial et par des photographes professionnels3 . On sait 
1 P . Bourdieu, 1965 .
2 A . Mélot-Henry, 2012, p . 146-149 .
3 En France, le recours aux professionnels se prolonge bien au-delà pour la naissance, la 
communion et le mariage .
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que la photographie de famille de cette époque est caractérisée par la 
pose et par la mise en scène du statut social, tandis que celle de la période 
suivante met l’accent sur l’intimité et l’harmonie familiale, notamment 
en accordant une place privilégiée à la figure de l’enfant4 . Il ne peut 
pourtant s’agir que de cela : la photographie de famille albanaise n’est 
pas demeurée à un stade antérieur en raison de l’absence de diffusion de 
la pratique photographique . Les studios professionnels en activité jusqu’à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale disparaissent complètement, mais 
laissent la place à une organisation différente qui favorise la diffusion de 
la photographie . Surtout, il semble exister dans les albums que nous avons 
pu observer une tension entre l’affirmation de la bonne intégration de la 
famille à la société, encouragée par toute l’organisation de la production 
photographique, et celle d’une histoire et d’une mémoire familiale ou 
personnelle, qui peut être vue comme une des fonctions principales de la 
photographie de famille contemporaine . L’hypothèse avancée ici est que 
les attentes familiales à l’égard de la photographie n’étaient pas différentes 
dans l’Albanie communiste de ce qu’elles étaient dans les sociétés 
occidentales à la même époque, mais que les contraintes imposées à la 
production des images, notamment l’obligation du « paraître en public », 
sont responsables de certaines de ses caractéristiques . 
Dans ce qui suit, je voudrais ainsi m’interroger sur le statut ambigu de la 
photographie de famille, entre production publique et usage privé, dans le 
contexte d’un régime politique que l’on peut qualifier de totalitaire. Cette 
position a-t-elle une incidence sur les images produites ? Que deviennent ces 
apparitions publiques lorsqu’elles rejoignent l’album de famille et lorsque, 
éventuellement, elles en ressortent ? L’ambiguïté de la photographie de 
famille n’est pas spécifique à ce type de contexte politique. Dans les 
sociétés occidentales, l’intrication du public et du privé, ou de l’intime et du 
politique, a aussi été remarquée et a pu être présentée comme constitutive 
de la « condition photographique familiale5 » . La forme particulière prise 
par le rapport entre public et privé dans les sociétés soumises à des régimes 
d’inspiration soviétique6, justifie cependant que l’on y explore la position 
et les usages de la photographie de famille . Je voudrais ainsi aborder la 
photographie de famille comme un « rite du paraître en public » et comme le 
lieu d’une confrontation d’« éthiques contrastées du paraître » en référence 
aux réflexions de Christian Bromberger sur « paraître en public7 » .
4 I . Jonas, 2008 .
5 M . Bouquet, 2000 .
6 S . Gal, G . Kligman, 2000 .
7 C . Bromberger, 1990 .
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Dans un premier temps, je présente la photographie de famille comme 
le produit d’une organisation privilégiant le collectif sur l’individuel et 
subordonnant les histoires familiales aux valeurs et aux destins collectifs . 
Dans un deuxième temps, je montre qu’elle est simultanément le lieu d’une 
représentation de soi et que, pour reprendre la formule d’Anne-Marie Garat, 
elle vise à « conférer à la mémoire familiale la même dignité qu’à la 
mémoire collective8 » .
Cette étude repose sur l’observation des fonds familiaux recueillis 
dans plusieurs régions d’Albanie ainsi que sur des entretiens menés dans 
les familles et avec d’anciens photographes de la période communiste . 
Il faut noter d’emblée que l’expression « photographie de famille », si 
elle est comprise en albanais, n’y est pas usuelle . Les images conservées 
et transmises dans la famille sont généralement désignées en tant que 
« photographies » (fotografitë) ou comme « les photographies de la 
maison » (fotografitë e shpisë) . Pour plus de précision, on peut dire « les 
photographies du fils » (fotografitë e të birit) ou d’autres membres de 
la famille, ce qui correspond, comme nous le verrons, à une tendance à 
l’individualisation de différents fragments d’un même fonds familial. 
Enfin, les albums sont relativement rares et ne contiennent qu’une faible 
partie des photographies conservées dans la famille ; les autres sont rangées 
dans des boîtes, sacs ou enveloppes ou alors disposées sur les murs et les 
meubles ou conservées dans un portefeuille .
Les moments privilégiés et les codes de la photographie de famille
Si on laisse de côté le cas des photographes amateurs, l’organisation 
mise en place progressivement, et dont on constate les effets à partir de la 
fin des années 1950, offre deux possibilités pour la réalisation d’images 
ayant trait à la vie familiale . Dans les deux cas, la photographie est une 
forme d’apparition publique qui soumet l’apparence personnelle au regard 
extérieur .
8 A .-M . Garat, 2011, p . 30 .
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La photographie de studio
Des studios photographiques publics sont ouverts dans toutes les villes 
à partir de la fin des années 1940. Ils reprennent souvent l’emplacement et 
l’équipement d’un studio privé contraint à la fermeture . Les photographes, 
de un à huit selon la taille du studio, y sont spécialisés dans le portrait, 
individuel ou de groupe . Ils travaillent à la chambre, sur plaque de verre 
jusque dans les années 1960, sur plan-film, généralement de format 
9x12, par la suite . Ils utilisent un dispositif d’éclairage électrique (d’où 
l’appellation commune de « photographie électrique » pour désigner leur 
travail) et font poser leurs modèles devant un fond uni, plus rarement 
devant un fond peint . Des retouches sont effectuées sur le négatif par des 
employés spécialisés (généralement des femmes) afin de faire disparaître 
les imperfections du visage . Toutes les photographies étant réalisées en noir 
et blanc, un service de colorisation peut aussi être proposé. Des couleurs 
sont alors appliquées directement sur le tirage effectué sur papier mat .
Les studios offrent un service de photographie d’identité, mais 
réalisent surtout des portraits visant à solenniser des moments particuliers . 
Fiançailles et mariages sont parmi les occasions principales d’aller poser 
chez le photographe . Il arrive qu’un groupe familial entoure le couple, 
mais le plus souvent ce dernier est seul sur la photographie, cadrée sur 
le buste. Les fiancés ou époux regardent l’objectif, épaule contre épaule, 
sans sourire. Ces images, parfois agrandies et encadrées, finissent sur le 
mur de la chambre, du salon ou de la cuisine . « Il était d’usage pour le 
couple, quelques jours avant le mariage, d’aller se faire faire le portrait 
au studio, en costume civil . La photo était ensuite accrochée au-dessus du 
lit », raconte une femme de Tirana mariée en 1962 . D’autres témoignages 
recueillis dans les villages laissent entrevoir que l’accès à la photographie ne 
permettait pas toujours de faire coïncider l’événement et sa représentation 
photographique : la photographie de mariage pouvait être réalisée un an 
plus tard, voire deux ans plus tard . 
Les codes de pose s’inspirent d’abord de ceux des studios privés et 
comprennent le trois quarts, le sourire et le clair-obscur . À partir des 
années 1960 cependant, de nouveaux codes sont imposés, en opposition 
à l’esthétique qualifiée de « micro-bourgeoise » des studios privés. La 
pose de face se généralise, le sourire se fait plus discret, les éclairages 
s’uniformisent . Surtout, les accessoires disparaissent . Il n’est plus question 
de poser sur une peau de bête (comme cela se voit sur les photographies 
du célèbre studio Sotiri à Korçë avant-guerre) ni même appuyé à un 
fauteuil. Maquillage et bijoux sont proscrits, de même que les vêtements 
trop voyants . Les fonds peints évoquant des jardins ou des paysages 
romantiques ne sont pas remplacés et finissent par disparaître. Le résultat 
est une uniformisation qui découle moins de prescriptions explicitement 
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édictées que d’une absence de recherche de distinction de la part des 
photographes . À tel point que, au début des années 1980, des critiques 
officielles s’élèvent contre la faible qualité des photographies de studio.
La photographie ambulante
Opérant dans le même cadre coopératif ou étatique, mais généralement 
localisés en dehors des studios, des photographes ambulants offrent 
aussi leurs services à la population . Par opposition aux photographes de 
studio, ils sont appelés « photographes de nature » (fotografë e natyrës) 
car ils travaillent principalement en extérieur. Ils utilisent des films 24x36, 
toujours en noir et blanc, et des appareils plus légers, notamment des 
Praktica de fabrication est-allemande . Leurs tarifs sont moins élevés, 
environ de moitié, que ceux des photographes de studio . De nombre 
variable selon la taille de la ville et la quantité de villages qu’ils doivent 
couvrir, leurs missions sont multiples . En ville, ils se postent dans les lieux 
de promenade habituels : dans les parcs et les jardins publics, devant les 
statues des grands hommes, devant les bâtiments emblématiques . Lors 
des fêtes et cérémonies qui ponctuent l’année officielle, dont beaucoup 
prennent la forme de pèlerinages dans les villages des environs, ils sont 
présents et photographient les groupes qui pique-niquent .
En outre, ils sont chargés de répondre à des besoins qui ne sont pas à 
proprement parler ceux de la population, mais plutôt ceux des organisations 
locales du Parti et de l’État . Le plus important est l’« émulation socialiste », 
inspirée de la pratique soviétique, qui récompense de façon honorifique les 
meilleurs ouvriers des usines et des coopératives agricoles et les meilleurs 
élèves des écoles . Installés sur les lieux de travail et sur les places des 
villes et des villages, de grands panneaux reçoivent les portraits des 
ouvriers et des élèves « méritants » . Renouvelés régulièrement (parfois 
toutes les deux semaines), ces portraits individuels ou de groupe (lorsque 
l’émulation se fait entre brigades d’une même entreprise) sont réalisés par 
les photographes ambulants qui se rendent dans les usines, les coopératives 
et les écoles de leur secteur . Réalisés dans des lieux publics et à destination 
d’un affichage public, ces portraits répondent aux mêmes injonctions que 
les portraits de studio . La différence est la présence autorisée d’accessoires 
indiquant la spécialité de la personne distinguée : livres pour les écoliers, 
outils ou machines pour les ouvriers .
En vigueur chez les militaires, l’émulation socialiste y est pratiquée par 
les photographes des services culturels de l’armée . Il existe cependant des 
occasions récurrentes pour les photographes ambulants de se rendre dans 
les casernes. Ce sont, à partir de la fin des années 1960 (qui correspond 
au retrait de l’Albanie du Pacte de Varsovie, conséquence de la rupture 
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des relations avec l’URSS en 1961), les périodes d’entraînement militaire 
destinées à toute la population au moins une fois par an . Ces moments 
extraordinaires, en rupture avec le quotidien, sont l’objet de nombreuses 
photographies envoyées aux parents et aux amis .
Enfin, les campagnes de travail bénévole et obligatoire, qui touchent 
notamment les étudiants à la fin de l’année universitaire, sont un autre 
temps fort de l’activité des photographes ambulants .
En conséquence de cette organisation, une grande partie de la 
photographie de famille n’est pas centrée sur la famille, ni sur la maison, 
mais sur les activités de ses membres en dehors du cercle domestique . 
Les années de formation (école, apprentissage, service militaire), la 
participation à la vie collective (campagnes de travail volontaire, périodes 
d’entraînement militaire, activités culturelles, fêtes et cérémonies à 
caractère politique) et l’activité professionnelle constituent des thèmes 
majoritaires . Leur part varie d’une famille à l’autre, en fonction de leur accès 
à la photographie . Elle domine chez les familles rurales qui ne reçoivent 
la visite du photographe ambulant que dans des occasions exceptionnelles, 
par exemple lors des campagnes de renouvellement des cartes d’identités . 
Quoi qu’il en soit, l’univers domestique est largement exclu du montrable .
La représentation de soi
Les conditions de production et les formes prises par la photographie de 
famille, qui la font pencher du côté du public et du collectif, n’empêchent 
pas qu’elle est simultanément perçue comme un moyen d’expression 
personnelle et familiale . « Ce qu’une famille a à montrer, déclare une 
femme de Tirana devant l’album constitué par son mari défunt, c’est la 
photographie qui le montre » . « La photographie accompagnait toute notre 
vie », dit une autre, à Gjirokastër . De fait, la période communiste voit un 
développement inédit de la représentation de soi accessible à tous même 
si, entre abondance et rareté, entre joie et contrainte, la photographie est 
perçue de manière ambiguë .
La diffusion de l’image de soi
Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, la photographie en Albanie est 
un phénomène urbain qui touche principalement les couches les plus 
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aisées de la population9 . Localement, la photographie est présente dans les 
villages qui entretiennent des liens avec l’étranger par la migration . Ainsi 
en Lunxhëri, dans le Sud du pays, où de grands portraits réalisés à Istanbul 
dans les premières années du xxe siècle ornent encore les chambres et 
les salons et rappellent les liens que les villages entretenaient alors avec 
la modernité urbaine . Les photographes sont cependant rares en dehors 
des villes, même si des témoignages font état de photographes ambulants 
visitant les villages dans les années 1930 . L’organisation mise en place 
par les communistes peut ainsi apparaître comme un facteur de diffusion 
et de démocratisation de la photographie . La formation de nouveaux 
photographes et l’ouverture de studios publics à travers le pays font que, 
à partir des années 1960, le nombre de photographies conservées dans les 
familles augmente et qu’il n’est plus de famille qui ne possède son stock, 
même restreint, de photographies.
Cette diffusion tient d’abord à la multiplication des moments qui mettent 
la population en contact avec les photographes . Aux événements familiaux 
déjà solennisés dans la période précédente s’ajoutent ceux qui sont créés 
par le régime et son organisation de la production photographique . La 
multiplication et l’institutionnalisation des photographes ambulants ou 
« de nature » renforcent de plus des rituels photographiques préexistants . 
La promenade dominicale, rare moment de détente familiale ou entre amis 
dans une vie de travail et d’activités encadrées par le pouvoir, devient dans 
toutes les villes l’occasion de se faire prendre en photo par le photographe 
ambulant . Les poses au pied des monuments de la ville (la statue de 
Skënderbe à Tirana) ou devant les parterres fleuris des jardins publics 
font partie des images les plus répandues . Elles peuvent rassembler des 
groupes familiaux sur plusieurs générations, mais les poses à deux ou trois 
personnes dominent . Il s’agit plus de représenter une relation familiale ou 
d’amitié particulière que de mettre en scène la solidarité familiale . Les 
jours de fêtes, en marge des activités officielles, sont aussi l’occasion de 
réjouissances familiales recherchées par les photographes ambulants qui 
disent réaliser dans de tels moments une part importante de leurs quotas . La 
date du 1er mai revient ainsi très fréquemment sur les clichés conservés dans 
les familles. Après les défilés et les discours, les familles se rendent sur les 
collines en dehors de la ville pour pique-niquer, transformant la célébration 
du régime en « sorties champêtres printanières » qui rappellent d’autres 
modes de sociabilité conviviale étudiés par Christian Bromberger10 . Dans 
les régions frontalières, le 25 avril, « fête de la frontière » célébrant la 
création des unités de défense de la frontière, est aussi l’occasion pour les 
citadins et les villageois de s’approprier le temps d’un jour un espace qui 
9 I . Chauvin, C . Raby, 2011, p . 5 .
10 C . Bromberger, 2008 .
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leur est habituellement interdit. Pour les photographes présents, la difficulté 
est de répondre aux demandes des visiteurs en évitant les points de vue 
qui pourraient faire apparaître les installations militaires ou les paysages 
de l’autre côté de la frontière. D’autres sorties champêtres accompagnent 
la célébration des unités de partisans créés dans les différentes régions 
pendant la Seconde Guerre mondiale . Un ancien cadre de coopérative de 
Lunxhëri raconte ainsi, à propos d’une photographie des années 1970 : 
« Chaque année, c’était la fête du bataillon Misto Mame, on fêtait dans 
un champ en bas, à Shën Todër, en août. On se rassemblait, on y allait à 
cheval, en mule. Il y avait un discours, un défilé comme on en faisait à 
l’époque, on cuisait de la viande, on s’installait, on buvait, on mangeait . Le 
photographe venait de Gjirokastër et faisait des photos . C’était les seules 
réjouissances que nous avions . On faisait des courses de chevaux » .
De plus, les photographies sont reproduites et circulent au sein de 
réseaux familiaux qui s’étendent au-delà de la famille et du village . Des 
tirages des mêmes photographies sont présents dans plusieurs familles 
apparentées ou entretenant des liens d’amitié ou professionnels . La 
circulation est autant le fait des familles que des institutions, notamment 
des instances locales du parti qui diffusent des images de leurs activités . 
Les photographies prises lors des fêtes locales ou nationales sont ainsi 
tirées à des dizaines d’exemplaires pour être distribuées dans les familles. 
Les possesseurs d’appareils privés sont sollicités par leurs proches et 
participent largement à la circulation des images, palliant parfois, dans les 
régions rurales, les faiblesses du service public . Ici comme ailleurs, les 
photographies accompagnent la correspondance épistolaire ou en tiennent 
lieu : les photographies reçues témoignent des liens que l’on entretient avec 
l’extérieur et s’intègrent à l’album familial . À la raréfaction des images 
envoyées par les migrants depuis l’étranger (la fermeture des frontières à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale limite les communications) répond la 
multiplication des images qui circulent à travers le pays au gré des études 
des enfants, des affectations dans des régions lointaines, des chantiers de 
travail bénévole ou des camps d’entraînement militaire .
Enfin, les images font l’objet d’une conservation et d’une transmission 
au sein des lignées familiales . La photographie produite dans le cadre 
de l’organisation étatique n’est pas seulement largement diffusée, elle 
est appropriée par les familles et remplit, malgré son origine étatique, 
une fonction familiale . La composition des fonds familiaux fait d’abord 
apparaître la diversité des origines des images : photographies d’avant-
guerre produites dans les studios privés ou envoyées depuis l’étranger, 
photographies d’identité, photographies d’émulation socialiste, souvenirs 
de fêtes et de sorties, clichés réalisés par des photographes amateurs 
proches de la famille . Loin de se limiter à la production domestique, quasi 
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inexistante, la photographie de famille rassemble une pluralité d’images . 
Dans les usages cependant, ce n’est pas l’origine des photographies qui 
détermine leur conservation, mais la constitution de stocks attribués aux 
différents membres de la famille . Cela est particulièrement visible lorsque 
les photographies sont rangées dans des albums . Ceux-ci, lorsqu’ils 
existent, sont fréquemment centrés autour d’une même personne dont ils 
mettent l’existence en récit . Filles et garçons constituent ainsi des albums 
consacrés à leur jeunesse qu’ils apportent à leur nouveau foyer lors du 
mariage . Dans la plupart des cas cependant, en raison de la rareté des 
albums dans les magasins d’État, les photographies sont rangées dans des 
boîtes ou des enveloppes qui circulent avec les individus lors des mariages 
et qui semblent être fréquemment consultées. Des témoignages récurrents 
expliquent les traces d’usure des tirages par l’habitude de laisser les enfants 
de la maison jouer avec les photographies .
On assiste ainsi à la diffusion massive de l’image de soi, sous des formes 
et selon des codes qui sont en grande partie imposés par l’organisation de 
la photographie de service public, mais qui donnent à chacun la possibilité 
de paraître et de se mettre en scène . La tension entre le désir de paraître 
et les contraintes de la photographie de service public est cependant 
responsable d’une ambivalence dans l’attitude des individus à l’égard de 
la photographie .
L’ambivalence des attitudes à l’égard de la photographie
La photographie semble avoir connu un engouement massif à l’époque 
de sa diffusion par l’organisation du service public . Il est rare d’entendre 
parler, comme dans la ville de Gjirokastër, de réticences à son égard . Ce 
n’est qu’exceptionnellement que l’islam, religion majoritaire dans le pays, 
passe pour avoir été un obstacle au développement de la photographie . Un 
ancien photographe du service public de Gjirokastër raconte ainsi que la 
ville se distinguait des autres villes albanaises : 
« Les gens de Gjirokastër n’aiment pas la photographie, les vieux 
ne voulaient pas être pris en photo, ça les gênait. Ça doit être un reste, 
une nostalgie du côté musulman ; ils ne voulaient pas voir leur visage 
en photo . » 
Les témoignages des photographes comme ceux recueillis dans les 
familles laissent certes apercevoir une absence de familiarité et une gêne 
devant l’appareil, notamment en milieu rural, mais dans l’ensemble la joie 
de poser et de se découvrir en photo est largement partagée . Pour certains, 
la photographie est un signe de modernité . Tout comme elle illustre, dans la 
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propagande, les progrès réalisés par le pays, elle témoigne de la modernité 
de la famille et de son insertion dans la société socialiste . En l’absence de 
pratique domestique, le terme « amateur » (amator) désigne non pas ceux 
qui réalisent eux-mêmes leurs photographies, mais ceux qui font souvent 
appel aux photographes du service public et qui conservent une grande 
quantité de souvenirs photographiques . « La photographie témoigne 
d’un certain développement, explique un ancien cadre du Devoll, tout le 
monde n’était pas amateur de photographie comme nous » . Sans avoir 
jamais possédé d’appareil photo ni avoir envisagé d’en faire l’acquisition, 
il conserve de nombreuses photographies prises par les photographes du 
service public de passage dans son village ou à l’occasion des congés 
annuels de la famille, sur la côte . On relève dans ces images la présence des 
« emblèmes substitutifs ou complétifs » qui accompagnent les apparitions 
publiques11 : on pose devant les marqueurs de la modernisation du pays 
(transports en commun, machines agricoles) ou devant les marqueurs du 
pouvoir (statues et portraits d’Enver Hoxha, affiches et banderoles) de 
façon à affirmer l’adéquation entre l’histoire familiale et le destin collectif.
Il faut pourtant compter avec les contraintes de l’organisation de la 
production. Les appareils privés sont rares et même les amateurs dépendent 
des studios publics pour le développement et le tirage de leurs photographies . 
Or, ceux-ci sont soupçonnés de rapporter à la police toute image hors-
norme . Le contraste est ainsi marquant entre la joie exprimée à l’égard de 
la photographie et les poses statiques et sérieuses de la plupart des images . 
Ce n’est que dans les années 1980, et surtout après la mort d’Enver Hoxha 
en 1985, que la photographie de famille devient plus ludique : les sourires 
apparaissent, les poses sont plus fantaisistes . Jusqu’à cette époque, il est 
de rigueur de donner de soi une image digne et moralement irréprochable . 
Les tentations sont pourtant là et les photographes gardent le souvenir de 
demandes qui étaient alors qualifiées d’« extravagantes » et dénoncées 
comme des « apparences étrangères » : poses en cheveux longs et pantalons 
à bords larges pour les garçons, en décolleté ou en maillot de bain pour les 
filles, manifestations d’affection des couples, mariés ou non, poses dans 
l’intimité de la maison . Malgré les consignes et les risques encourus par les 
deux parties, de telles images ont pu être réalisées lorsque la négociation 
entre le client et le photographe aboutissait . C’est en partie pour répondre à 
ces comportements que l’organisation de la photographie de service public 
prévoit un contrôle renforcé du travail des photographes à partir de 1980 : 
commande, prise de vue, développement, tirage et remise des épreuves 
sont confiées à des employés différents qui se surveillent mutuellement 
et parmi lesquels figure un membre du parti. La photographie de famille 
est ainsi soumise, dans sa phase de production, à un contrôle idéologique 
11 C . Bromberger, 1990 .
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et moral permanent qui témoigne a contrario du désir des individus de 
donner une autre image d’eux-mêmes que celle qui correspond aux codes 
de l’apparition publique .
Le même contrôle s’exerce aussi par la suite, dans les usages, de 
sorte que, tout autant qu’une joie, la photographie est une menace et peut 
devenir dangereuse . Dans un système répressif comme celui de l’Albanie 
communiste, la photographie de famille est un moyen de mesurer la 
conformité idéologique et morale des individus. En cas d’enquête ou 
d’arrestation, les albums sont saisis et contrôlés . D’où les pratiques de 
destruction et de mutilation des images visant à faire disparaître la trace 
de parents déchus ou de la fréquentation d’étrangers . Les familles dites à 
« mauvaise biographie », sur lesquelles pèse la menace d’une arrestation, 
doivent être particulièrement vigilantes12 . 
L’exemple suivant montre comment la « photographie détruit la 
biographie », selon une expression de l’époque, tout comme, pourrions-
nous dire, la biographie détruit la photographie . En 1973, Bedri est chauffeur 
sur un des grands chantiers hydro-électriques réalisés avec le soutien de la 
Chine . Pendant l’été, il emmène un petit groupe d’ingénieurs chinois pour 
une visite touristique à travers le pays . Les étrangers prennent des photos 
et invitent Bedri à poser, soit seul devant un paysage, soit au milieu de leur 
groupe et lui offrent des tirages qu’il envoie à ses parents et à sa fiancée. 
En 1978, lors de la rupture avec la Chine, ses parents détruisent toutes 
les images sur lesquelles il apparaît en compagnie des Chinois, désormais 
considérés comme des ennemis, pour ne garder que celles où il est seul . La 
famille n’a pas une « bonne biographie » (le père et un oncle ont fait de la 
prison) et ne peut pas prendre le risque d’être accusée d’entretenir des liens 
avec la Chine. De son côté, la fiancée ne se sent pas inquiétée et conserve 
intactes les images de Bedri au milieu des Chinois .
En contrepoint de la photographie de propagande, où des individus 
choisis pour leur fidélité et leur conformité (la « bonne biographie ») sont 
mis en avant, enthousiastes et souriants, la photographie de famille est 
ainsi faite de réserve, comme s’il fallait en montrer le moins possible .
L’organisation de la photographie de service public, source principale 
de la photographie de famille, se met en place dès les premières 
années du régime . Ses effets se font cependant sentir deux décennies 
plus tard, lorsque son monopole est assuré . Les années 1960 peuvent 
aussi apparaître comme celles d’un travail d’État sur la famille et les 
relations familiales . Pour lutter contre les solidarités lignagères et contre 
la famille bourgeoise, le régime insiste pour faire de la vie familiale et 
12 Sur la notion de « biographie », voir G . de Rapper, 2006 .
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individuelle une question publique et collective. La définition du privé 
et du public est affectée par le principe selon lequel le parti est la seule 
source de morale13 . L’organisation de la photographie correspond à ce 
principe : la photographie doit elle-même être « morale », c’est-à-dire 
représenter l’« homme nouveau » avec ses qualités de fidélité au parti, 
de dignité et d’honneur, et peut se transformer en « œil du pouvoir », 
c’est-à-dire en moyen de contrôle et de surveillance de l’intimité . Ce 
cadre contraignant n’empêche pas la photographie de recevoir une 
fonction familiale, celle de mettre en scène et de transmettre une histoire 
familiale, que celle-ci épouse le destin collectif ou s’y oppose . Les usages 
intimes de la photographie (principalement les modes de conservation et 
de transmission des images) permettent une appropriation personnelle 
d’images qui sont d’abord conçues comme des apparitions publiques et 
qui conservent ce caractère tout au long de leur existence .
13 A . P . Nikolla, 2012 .
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Le miroir de la Méduse :  
ethnicité et écriture de la différence en Turquie
Benoît Fliche
En Turquie, l’ethnicité semble être devenue un prêt-à-penser commun. 
Cette hégémonie nouvelle n’est pas sans étonner lorsqu’on se souvient 
de la frilosité des chercheurs en sciences sociales à parler d’ethnie jusque 
dans les années 1980 . Si l’on fait exception de Pertev Naili Boratav dans 
un article de 19351, ce terme fut peu usité dans les grandes monographies 
ethnologiques des années 1950 et 60 . On le trouve néanmoins sous la plume 
d’anthropologues anglophones comme Peter Benedict2 ou Paul Magnarella3 . 
Le terme « ethnie » n’apparaît dans les références bibliographiques en 
Turquie qu’au milieu des années 1990 . Pour nous en rendre compte, outre 
l’étude des fichiers informatiques des grandes bases de données fournies 
par les catalogues en ligne des grandes bibliothèques turques, nous nous 
appuyons sur l’ouvrage de référence de Peter Alford Andrews4 . 
Véritable somme sur laquelle nous reviendrons en raison de son 
importance, ce livre contient la bibliographie la plus complète sur 
l’anthropologie de la Turquie du xxe siècle . Or, nous ne pouvons compter 
que neuf occurrences d’« etnik » (turc) ou d’« ethnic » (anglais) sur plus 
de mille titres référencés . Quatre occurrences sont en turc . Seuls Orhan 
Turkdoğan, Ahmet Caferoğlu et Ismail Beşikçi – anthropologues dont les 
positions politiques sont remarquablement opposées – utilisent le terme . 
Ismail Beşikçi5 est un grand anthropologue engagé, qui paya par de 
longues années de prison ses prises de position scientifiques sur les kurdes 
1 P . Boratav, 1935 . 
2 P . Benedict, 1974, p . 52 et p .54 .
3 P . J . Magnarella, 1974, p . 33 .
4 P . A . Andrews, 1989 . 
5 I. Beşikçi, 1969. 
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(dès les années 1970) . L’un des deux autres anthropologues évoqués, 
Orhan Turkdoğan6 – dont la rumeur veut qu’il ait dénoncé son collègue 
pour propagande marxiste et « séparatisme » – est un académicien que l’on 
peut aisément qualifier de nationaliste turc, ayant pourtant aussi un passé 
marxiste7 . Il importe le terme des États-Unis où il a passé plusieurs années 
et où il a travaillé avec Paul J . Magnarella8. Ahmet Caferoğlu, quant à lui, 
est aussi très lié au courant nationaliste . Il utilise le terme dans le titre d’un 
article9 mais il semblerait que cela soit un hapax : nous ne le retrouvons pas 
dans la suite de son œuvre .
À partir du milieu des années 1990, la présence forte de ce terme dans 
le vocabulaire invite à une interrogation sur son rôle dans « l’écriture de 
la différence10 » . Autrement formulé, la place centrale qu’il occupe dans le 
champ académique n’est pas sans conséquence sur la façon dont s’organise 
et s’écrit la différence . Il n’est pas du tout dit que son usage s’accompagne 
d’un gain scientifique considérable. La catégorisation « ethnique » des 
groupes culturels ne conduit pas nécessairement à une écriture plus subtile 
de l’altérité . En témoignent les réactions de ces étudiants en anthropologie 
des grandes facultés d’Istanbul qui, lors du premier congrès sur les « Turkish 
studies » (2012, Université de Bilgi, Istanbul), ont boycotté la manifestation 
en raison de l’usage de ce signifiant « turkish » qu’ils ont fait résonner 
comme élément d’exclusion de toutes les identités, participant pourtant au 
même mouvement identificatoire qu’ils étaient en train de dénoncer. Outre 
que le sport du moment était de viser la cible que représentait ce signifiant 
« national », l’argument de la compétition des signifiants identitaires 
comme mode unique de critique et d’écriture en disait long sur l’efficacité 
narcissique qu’induit toute énonciation identitaire . 
Ne jetons pas la pierre à cette sensibilité identitaire même si elle peut 
paraître exacerbée de prime abord : l’énonciation de l’ethnicité a en effet été 
longtemps problématique en Turquie . Ces étudiants ont sans nul doute raison 
de s’élever contre cette impossibilité de se dire « autre » . Jusqu’alors, la 
passion du Un empêchait tout recours à ce vocable d’« ethnique ». Autrement 
dit, la relation à l’Autre ne pouvait s’écrire sur un mode « ethnique » . Le 
retour sur cette impossible écriture mettra en perspective le changement 
auquel nous assistons depuis plusieurs années . Nous verrons cependant 
à quel piège l’usage de cette notion semble invariablement conduire . Je 
rejoindrai Carole Ferret qui, dans la continuité de la distinction opérée par 
6 O. Turkdoğan, 1971. 
7 Ç . Özdemir, 2008, p . 270-299 . 
8 P. J. Magnarella, O. Turkdoğan, 1976.
9 A. Caferoğlu, 1973. 
10 M . de Certeau, 2011, p . 245 . 
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Jean-Pierre Digard11, remarque que les premiers à critiquer les doctrines 
substantialistes, mettant l’accent sur le « construit » de l’identité, continuent 
d’utiliser de façon « substantielle » l’ethnicité12. Il doit être bien clair qu’il 
ne s’agit nullement d’un jugement ou d’une déconsidération des travaux 
analysés ici. Ce serait trop simple. Je me loge donc à la même enseigne et je 
n’échappe pas à ce piège dont j’essaierai de définir les ressorts.   
La passion de l’unité 
Les raisons de ce rejet de l’« ethnique » ont d’abord été politiques . C’est 
donc par prudence que l’anthropologue Peter Alford Andrews précise, dès 
les premières lignes de son ouvrage, que cet usage ne répond en rien à 
un projet « politique » . L’objectif est, « exclusivement » de produire des 
données précises pour l’ethnologie . Il prend bien soin de souligner qu’on 
ne saurait d’ailleurs confondre « nationalité » et « ethnicité » : 
« In the context of Turkey, it is particularly important to emphasize this 
difference, since the ethos upon which the Republic is based has, since its 
earliest years, incorporated use of the word Türk in an ethnic as well as a 
national sense13 » . 
Cette confusion, sciemment entretenue, n’est pas sans verrouiller la 
question : le jeu de connotation est construit de telle manière qu’évoquer une 
différence ethnique revient, dans le même temps, à évoquer une différence 
nationale et, par là, à remettre en cause l’unité de la nation turque . La différence 
ethnique ne saurait être écrite sans qu’elle soit neutralisée de toute charge 
politique, à entendre « séparatiste » . Nous retrouvons là une inquiétude, 
voire une angoisse de la division nationale, que d’autres chercheurs ont bien 
analysée14 . L’angoisse du démembrement induit que la moindre expression 
d’une différence est interprétée comme une tentative de division, comme le 
montrent de nombreux slogans : « Vous ne pourrez pas séparer ces mains . 
Vous ne pourrez pas diviser cette patrie », ou encore « Sehitler ölmez, Vatan 
bölünmez » (« Les martyrs ne meurent pas, la patrie est indivisible ») . 
La Turquie est posée comme indivisible ; elle est Une . Cette peur de 
la division constitue, pour certains, le « syndrome » de Sèvres, du nom du 
11 J .-P . Digard, 1988, p . 10-11 .
12 C . Ferret, 2011, p . 460 .
13 P . A . Andrews, 1989, p . 18 . 
14 E . Massicard, 2002 ; E . Copeaux, 1997 ; 2000 .
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traité signé le 10 août 1920 à la sortie de la Grande Guerre qui démantelait 
l’Empire mais qui ne fut jamais appliqué . La construction nationale, à 
commencer par la guerre d’Indépendance menée par Mustafa Kemal, a été 
conduite contre ce traité. Ce qualificatif de « syndrome » est à prendre au 
sérieux car il indique bien que nous sommes en présence d’une logique qui 
impose sa vérité sans que l’on puisse lui en opposer une autre, par simple 
fait d’argumentation . Une logique vient envahir l’espace du raisonnement . 
Elle finit par en être le principe organisateur. 
Notons toutefois que ce syndrome ne date pas du traité de Sèvres . Il 
lui est antérieur. En effet, les difficultés de l’écriture de toute « coupure 
culturelle15 », désignée par le signifiant « ethnique », doivent être 
appréhendées dans une longue histoire du rapport de l’Empire ottoman 
à la différence . Comme l’écrit Karen Barkey16, l’Empire a été longtemps 
celui de la différence ou, pour le dire autrement, l’empire de l’indifférence . 
Jusqu’au xviiie siècle, la diversité des populations installées sur le territoire 
ne constituait pas une question politique majeure, hormis peut-être la 
question du nomadisme qui commença à se poser graduellement durant 
l’époque moderne . L’espace ottoman était en extension, non borné par une 
frontière définissant l’appartenance interne17 . Toujours repoussé, ce bord 
ne constituait pas son élément d’identification. L’espace était « ouvert ». 
La question politique présidant à sa structuration était davantage ce qui 
se trouvait à l’extérieur de lui, que ce qui le composait . L’indifférence à la 
différence interne est si patente que cette machine de guerre orientée vers la 
conquête ne comptait aucun signifiant associé à ses habitants jusqu’à la fin du 
xviiie siècle18 . L’Empire ottoman ne disposait pas d’un concept de citoyenneté 
comme dans le système romain19 : une fois sous la loi du Sultan, une fois 
dans l’ensemble ouvert, les individus n’étaient pas porteurs d’un signifiant les 
rattachant à cet ensemble . Nous retrouvons ici l’une des priorités des ensembles 
ouverts : l’homogénéité des points le composant ne constitue pas son principe 
de définition. Ce dernier repose uniquement sur l’ensemble complémentaire. 
Nul besoin de produire un signifiant pour se ranger derrière lui. 
Si l’on note une absence de signifiant faisant lien identificatoire, il 
ne reste pas moins que des différences entre groupes sociaux, culturels 
et religieux étaient maintenues en vue de « conquérir » de nouveaux 
territoires. L’indifférence ne signifie en aucune façon l’égalité de statut. 
Cette structure inégalitaire doit être entendue comme une volonté de 
maintien des frontières entre groupes . Les dirigeants de l’Empire étaient 
15 M de Certeau, 2011 [1975] .
16 K . Barkey, 2008 . 
17 R . Kasaba, 2001, p . 124 et p . 114 . 
18 N . Sigalas, 2007, p . 412 et p . 409 . 
19 K . Barkey, 2008 . 
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dotés d’un pragmatisme et d’une étonnante capacité à accepter une grande 
diversité de situations juridiques et sociales, à condition que cela ne trouble 
pas l’ordre . Loin d’imposer une loi, le mode de gouvernement était plutôt 
dans l’art de l’aménagement, de la négociation, par l’exception20 .
Tout commence à basculer au moment où l’Empire se contracte, 
perdant peu à peu ses territoires . Le traité de Karlowitz en 1699 est souvent 
considéré par les ottomanistes comme le début du déclin de l’Empire 
ottoman . Avec lui, un changement topologique se produit : l’ensemble 
ottoman se ferme . Conséquence de ce passage de l’extension au maintien, 
ce n’est plus la guerre mais la paix à l’intérieur de l’espace qui détermine 
la question politique ottomane21. À la même période, apparaît le terme 
« osmanli » (ottoman) qui vient désigner les sujets du sultan22 . Autrement 
dit, un signifiant vient désigner les éléments de cet ensemble ouvert qui 
est en passe de se fermer23 . Comme dans un ruban de Möbius, les deux 
phénomènes ont l’air de se répondre dans un jeu d’avers et de revers alors 
qu’ils appartiennent bien à la même face et participent de la même logique. 
Le siècle suivant est celui des « réformes » . Là encore, l’émergence de 
nouveaux signifiants liés à la différence est remarquable, comme nous pouvons 
le lire dans le texte fondateur des « réformes » (Tanzimat) dit du « rescrit sacré 
de la maison des roses », proclamé le 3 novembre 1839 par le vizir du sultan 
Abdulmecit Ier . Ce document est considéré comme la charte des réformes 
ottomanes . Le texte, si nous nous référons à la traduction de Thomas Xavier 
Bianchi24, introduit un signifiant : tebaa’ . Thomas Xavier Bianchi le traduit 
par « sujet », avec une note de bas de page pour préciser qu’il n’existe pas 
dans le dictionnaire, puisqu’il est nouveau . Il précise que cette désignation 
annule la distinction qui existait autrefois entre les musulmans et les non-
musulmans. Ce changement de signifiant n’est donc pas anodin. Il opère 
une homogénéisation de l’ensemble en annulant la frontière confessionnelle . 
Pour la première fois, l’Empire propose un trait unaire, un signifiant comme 
élément d’identification. Cette parole du sultan fut-elle suivie d’effet ? Le 
bilan est très mitigé25. Cette tentative doit être replacée dans son contexte 
politique : en 1839, l’Égypte et la Grèce ont déjà acquis leur indépendance . 
Les Ottomans ont conscience de la fragilité géopolitique de leur empire . Le 
constat est là : le nationalisme de type européen, ce concept qui voudrait qu’à 
chaque peuple corresponde un territoire, se diffuse d’ouest en est et gagne de 
proche en proche tous les « peuples » de l’Empire ottoman : il impose son 
20 M . Aymes, B . Gourisse, E . Massicard, 2013 ; H . Bozarslan, 2013 .
21 R . Kasaba, 2001, p . 115 . 
22 N . Sigalas, 2007, p . 409 . 
23 N . Sigalas, 2007, p . 410 . 
24 T .-X . Bianchi, 1852 . 
25 M . Aymes, 2010 .
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mode d’écriture de la coupure culturelle . Dès lors, la question d’un territoire 
indexé à une différence devient centrale .
La transformation introduite est radicale car il ne s’agissait pas 
« simplement » de réformer l’État mais, selon un mot supposé d’un des grands 
réformateurs de l’époque, de « créer une nation pour cet État26 » . L’articulation 
entre territoire et différence va se repenser à partir de cet impératif, introduisant 
un changement topologique majeur : avec la fermeture de l’espace, les points 
qui le constituent doivent avoir les mêmes caractéristiques que son bord, lui-
même défini par ce nouveau signifiant « ottoman ». 
Officiellement, pour des raisons d’administration du territoire, l’État 
renforça ces différences en cherchant à les identifier, devenant par là un 
« Empire de la taxinomie27 ». Ce jeu identificatoire ne concerna pas que les 
« non-musulmans ». À l’intérieur de l’ensemble même des « musulmans », 
une différence commence à opérer entre « nomades » et « sédentaires », 
et entre « turcs » et « arabes », les premiers ayant vocation à dominer les 
seconds28 . Plus largement, un jeu de différenciation se met graduellement 
en place, avec l’apparition de nouveaux signifiants venant découper 
l’ensemble ottoman : türk en est un, millet en est un autre . Ce dernier 
signifiant revêt une grande importance. 
Comme le souligne l’historien Marc Aymes29, il est devenu coutumier 
de mettre un trait d’union entre millet et nation . Les nations seraient la 
continuité « naturelle » des millet . Ce trait d’union entre les deux termes mit 
en fait beaucoup de temps pour s’imposer . Au xixe siècle, millet ne veut pas 
dire « nation ». Il a alors de nombreuses significations ; il désignerait plutôt 
le « peuple », sans que cette notion soit elle-même très précise. « Nation » 
est surtout traduite par le terme d’ümmet . Il reste néanmoins que,
 « […] paradoxalement, tous les lexicographes se sont refusés à 
accepter millet comme équivalent de “nation” bien que ce soit devenu la 
signification courante après30 » . 
Millet a été le terme utilisé par le pouvoir pour administrer les non-
musulmans, en l’institutionnalisant en un système . À partir du xixe siècle, 
« le millet, nous dit Marie-Carmen Smyrnelis, est chargé d’encadrer, 
dans tous les actes de leur vie, les habitants non-musulmans de l’Empire 
ottoman, cela au moyen des pouvoirs dont il jouit en matière de justice, 
d’état civil ou d’éducation31 » .
26 H . Bozarslan, 2013, p . 145 . 
27 F . Dundar, 2015 . 
28 R . Kasaba, 2001, p . 125 . 
29 M . Aymes, 2005 . 
30 J . Strauss, 2002, p . 23 . 
31 M .-C . Smyrnelis, 2005, p . 40 . 
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Là encore, nous retrouvons la logique « möbienne » : « millet » serait 
en quelque sorte l’envers du nationalisme alors que nous sommes en réalité 
sur la même face. Il en va de même du terme de « minorité » (ekaliyet 
en turc) . Ce terme émerge au début du xxe siècle . Il est contemporain de 
la violence de masse « qui s’abat sur les populations considérées comme 
minoritaires i .e . comme non assimilables à la nation ; cette dernière étant 
définie en tant que majorité32 » . Cette logique möbienne se comprend à la 
lumière de l’échec de l’État à produire un Un identificatoire politiquement 
viable . La production de la différence par l’État est un moyen pour lui 
d’institutionnaliser sa position de domination : 
« Si l’on examine les interactions qui existaient dans la société en dépit 
des catégories formelles, nous dit Resat Kasaba, on se rend compte que les 
populations défiaient en réalité tout classement33 » . 
Ces zones grises – dont les nomades étaient les premiers agents, raison 
pour laquelle ils furent les premiers en ligne de mire du pouvoir ottoman 
dès le xviiie siècle – offraient des croisements culturels qui rendaient 
difficilement le discernement imaginaire. 
Pour mettre un terme à ces images floues, des campagnes 
« ethnographiques » furent organisées sans autre but que décompter . Dès 
lors, les signifiants utilisés pour décrire les écarts culturels émergent peu à 
peu . Le terme « ethnique » n’est pas repris bien qu’il soit connu . Au milieu 
du xixe siècle, lors de l’introduction de l’ethnologie, sont préférés les termes 
d’ümmet (« communauté religieuse ») et kavim (« peuple34 ») . L’ethnologie 
est traduite comme ilm-i ahval-i akvam, akvam étant le pluriel de kavim . 
La présence de ce dernier terme ne doit pas donner l’impression d’une 
stabilité des signifiants censés décrire la différence. Nous l’avons noté 
ailleurs35 : oba, aşiret, kabîle sont autant de mots désignant les réalités 
nomades et tribales et ayant des significations très différentes selon la 
localité. L’historien américain Resat Kasaba note la même approximation 
terminologique36 . L’historienne Aylin de Tapia montre bien dans sa thèse 
qu’en Cappadoce, dans les sources administratives ottomanes, le mot de 
kavim désigne les aşiret (clans tribaux), c’est-à-dire les nomades, que l’on 
trouve la mention de « musulmans » et de gayrimuslim (« non-musulman »), 
de zimmi et de reya, mais que le terme de millet arrive tardivement, en tout 
cas bien après les années 185037 . 
32 N . Sigalas, A . Toumarkine, 2008, § 7 .
33 R . Kasaba, 2001, p . 125 . 
34 Y . Okay, 2012 . 
35 B . Fliche, 2007 . 
36 R . Kasaba, 2001, p . 118 . 
37 A . A . de Tapia, à paraître . 
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Il reste néanmoins que les fonctionnaires et les bureaucrates n’ont pas 
attendu la stabilisation épistémologique des catégories comptables pour 
commencer à décompter . L’ethnographie, comme l’a bien montré l’historien 
Fuat Dündar38, a servi une ingénierie démographique : le dénombrement 
a touché toutes les populations de l’Empire . Si l’on suit Resat Kasaba, les 
Ottomans furent incapables de produire une véritable politique autour d’un 
trait unaire qui aille au-delà de sa diversité : 
« L’échec de la politique les conduisit à considérer la séparation 
ethnique et religieuse de leurs sujets comme une condition préalable à la 
création d’une société stable et prévisible39 » . 
La passion de la coupure et du classement par « peuple » se corrèle à 
l’idée d’un Un qui ferait tout, avec les mathématiques dont elle se réclame40 . 
Dès lors, le vocabulaire de la différence s’indexe sur un impératif : celui de 
l’unité . Les peuples sont formés, comptés, découpés, déportés pour qu’il ne 
reste sur un espace aucunement défini un Un homogénéisant, total, absolu. 
Le différent est expulsé vers un « même » hors des « frontières » de ce Un. 
Et lorsque cette différence n’a pas d’ailleurs, son destin se noue à celui de 
sa disparition, comme ce fut le cas des Arméniens, comme nous le rappelle 
un entretien d’une grande richesse entre Ahmet Insel et Michel Marian41 :
« – Ahmet Insel : Quand je regarde ce qui s’est passé, je vois plutôt la 
volonté d’un groupe de déporter une population de l’Empire ottoman ; 
et je sais que cette déportation s’inscrit dans une logique d’ingénierie 
démographie . Les Grecs sont chassés vers la Grèce, les Bulgares sont 
chassés vers la Bulgarie, les Arméniens n’ont pas de patrie, alors…
– Michel Marian : Alors, ils sont chassés dans le désert. L’anéantissement… ». 
La République s’inscrivit dans le même programme. L’anthropologie 
biologique fut mise à contribution en stabilisant les signifiants de l’altérité. 
Les notions de race (ırk), de lignée (soy) ont été à l’origine d’une entreprise 
d’État pour créer un corps national, une « race turque », sous l’impulsion 
de Mustafa Kemal Atatürk et de sa fille İnan. Une campagne dans les 
années 1930 préleva les mesures de plus de 60 000 sujets pour démontrer 
l’équivalence imaginaire entre brachycéphalie et turcité42 . Pour Atatürk, 
l’enjeu est, littéralement, de donner un corps à la nation et d’en projeter son 
image aux autres nations . Cette construction imaginaire prend appui sur la 
« théorie de l’histoire turque » (1928) selon laquelle les Turcs seraient les 
38 F . Dundar, 2006 . 
39 R . Kasaba, 2001, p . 125 . 
40 F . Dundar, 2006 ; N . Sigalas, A . Toumarkine, 2008 . 
41 A . Bonzon, A . Insel, M . Marian, 2009, p . 113 . 
42 Z . Toprak, 2012 . 
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ancêtres de la Civilisation. L’Europe ne fut que le récipiendaire d’une haute 
culture répandue partout sur la surface de la terre plusieurs millénaires 
avant notre ère par la « race » alpine des proto-turcs brachycéphales d’Asie 
centrale . Les Turcs seraient donc la source de toutes les grandes civilisations, 
de la Chine à l’Amérique centrale en passant par l’Europe . Nous retrouvons 
le même procédé dans la théorie de la langue solaire (1935). Elle repose sur 
quelques propositions « simples » : la langue turque est la langue mère de 
l’humanité ; la « race » turque originaire d’Asie centrale est la source de 
toutes les grandes civilisations43 . 
Dans les deux théories, nous retrouvons la même « épistémopathologie », 
pour reprendre le terme proposé par l’historien Emmanuel Szurek44, 
qui propose un renversement topologique : la frontière entre eux et les 
autres est abolie. Même s’il ne le sait pas, le « différent » est toujours 
« semblable » . Autant dire que nous sommes en présence d’un délire, au 
sens psychopathologique, qui tente la « conversion » de toute dissemblance 
en « même ». Plus rien d’extérieur ne lui est étranger : plus de murs, plus 
de ponts, seulement des miroirs en guise de tolérance . 
Mosaïque et papier marbré 
Cet impossible travail symbolique de l’écriture de la différence trouve une 
expression particulière dans cet adage souvent répété : « Türkiye’de yetmiş 
iki buçuk millet var » (en Turquie, il y a 72,5 millet) . Que la moitié de millet 
désigne les Roms n’est pas innocent : marginaux et déconsidérés, les Roms 
sont désignés comme ne pouvant être « complets », comme bâtards. Outre son 
racisme, la lecture que nous pouvons avoir de cet adage est cette impossibilité 
de compter . Ce « demi », ce reste, indiquant bien qu’il y existe un manque, un 
élément incomplet empêchant que la série puisse être entièrement comptée. 
L’impossibilité d’en passer par le symbolique, en raison de cette nécessité 
politique de la faire disparaître ou de la neutraliser, explique en partie que ce 
soit par le registre imaginaire qu’elle fut appréhendée . 
Nul besoin de revenir sur la place centrale qu’occupa dans ce dispositif 
le folklore national45 . La diversité est donc « imaginée » avant de pouvoir 
être symbolisée. Prise dans ce processus imaginaire, la coupure culturelle 
semble être neutralisée et dépolitisée46 . Dès lors, l’« ethnique » se trouve 
43 E . Szurek, 2013 
44 E . Szurek, 2013, p . 529 . 
45 A . Öztürkmen, 1998 ; M .-H . Sauner, 1995 ; B . Fliche, 2007 . 
46 E . Massicard, 2005 . 
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pris par cette nécessité politique de produire une image, ce à quoi a 
contribué très largement l’ouvrage de Peter Alford Andrews, malgré lui . 
Même si Peter Alford Andrews prend les précautions d’usage pour ne pas 
inscrire son entreprise dans une polémique « politique », il reste néanmoins 
que son objet – l’ethnique – véhicule dans sa définition même le processus 
de diction de la différence. Ainsi la définition que donne Andrews, dès la 
première page de l’ouvrage, est-elle centrale pour comprendre la façon 
dont la différence ethnique va être « imaginée » : 
« By ethnicity we understand the concepts, sentiments, and actions 
which characterize ethnic groups. They define these in contradistinction to 
other, comparable groups within a state . 
Ethnic groups are generally endogamous groups, whose criteria for 
cultural self-definition are common traditions selected form the past47 » . 
Nous remarquerons que dans ce premier temps de la démonstration, 
l’ethnicité est pensée sous l’ordre de la relation . Suivons encore un peu 
l’auteur : pour lui, est importante « l’image à laquelle le groupe s’identifie 
et avec laquelle le groupe peut être reconnu et se reproduire lui-même de 
génération en génération comme distinct des autres groupes voisins . Dans ce 
sens, ethnicité n’est pas à confondre avec nationalité » . Et de poursuivre que 
cette ambigüité n’est jamais levée mais qu’une ethnologie « responsable » 
doit maintenir cette distinction48 . Peter Alford Andrews ne contribue pas à 
lever l’ambiguïté. Est-ce que cela renvoie à la conception d’Ernest Renan de 
la nation ? L’ethnie deviendrait-elle une « nation » au moment où elle se dote 
d’un projet politique ? Le texte de Peter Alfort Andrews ne le dit pas . 
Andrews met au centre de la relation ethnique la question de l’image . 
L’ethnicité serait donc une relation spéculaire . Nous retrouvons la dimension 
spéculaire au cœur même de la définition de la relation identitaire ethnique, 
comme dans toute relation identitaire . Il s’agit de l’image que l’on offre à 
l’autre et sur laquelle le narcissisme vient se fonder49 . 
Une fois posée cette image, tout le livre bascule dans l’imaginaire : 
Peter Alford Andrews va donner à ses lecteurs une image des « ethnies » 
présentes en Turquie . Pour cela, il va utiliser trois critères – la langue, la 
religion et l’organisation « tribale » – qu’il fait varier en arguant que les 
groupes peuvent maintenir leur identité en appui d’un de ces trois critères . 
Toutes les combinaisons sont possibles et envisagées . Il dresse ainsi une 
liste exhaustive de 47 groupes ethniques. Cette liste va littéralement fixer 
le paysage « ethnique » de la Turquie et se traduit concrètement par une 
47 P .-A . Andrews, 1989, p . 17 .
48 P .-A . Andrews, 1989, p . 18-19 . 
49 J . Lacan, 1965 ; S . Thibierge, 2007 . 
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cartographie et une démographie, comme le projet ethnographique impérial 
du xixe siècle . L’édition turque, considérablement appauvrie des excellents 
articles scientifiques qui accompagnaient l’édition anglaise, reprend cette 
liste. Elle fige l’image des groupes. Ce découpage peut être remis en 
question comme nous le voyons dans le livre de Cemal Şener50 . De façon 
concomitante au livre de Peter Alford Andrews, la métaphore de la mosaïque 
fut dès lors la plus communément utilisée à partir des années 1990, après 
l’ouverture des années Özal51, pour évoquer la diversité culturelle .
Pourtant un minimum d’ethnographie – pas grand-chose : quelques mois 
dans un village anatolien suffisent – fait rapidement apparaître l’instabilité 
des signifiants au niveau de l’ensemble du territoire national, les appellations 
locales et les sens divergents parfois d’un village à l’autre, contribuant 
ainsi à un sentiment de grande confusion, notamment lorsque l’on accepte 
de changer de focale et que l’on descend à des niveaux microscopiques 
d’observation. La réalité devient alors plus complexe, plus « fluide ». Voilà 
un informateur qui se définit comme Turc puis, deux mois plus tard, se dira 
Türkmen, pour enfin se réclamer de telle branche alévie, tout en se déclarant 
hanefi 52 . De quoi déconcerter l’observateur . . . Qui conclura après un effort de 
logique louable que décidément, l’identité est fluide, voire floue, en tout cas 
situationnelle et qu’il est difficile de compter dessus. 
Ce saut épistémologique de la « fluidité » est effectué depuis dix ans 
par une bonne partie de l’anthropologie turque . Dans un mouvement 
d’énonciation « libérateur », les chercheurs parlent plus facilement 
d’ethnicité. Bien sûr, le conflit turco-kurde a joué un rôle – finalement 
paradoxal – pour faire apparaître dans l’arène politique ce signifiant 
« ethnique » . Le terme émerge du champ politique pour s’imposer dans 
le champ scientifique. Parler d’ethnicité reste un acte politique. Toutefois, 
pour les anthropologues de Turquie, il s’agit d’en parler autrement qu’en 
termes de « mosaïque ». Un ouvrage d’un excellent photographe marque le 
tournant : Ebru (mot turc pour désigner le papier marbré53) . 
Attila Durak a construit son projet à partir des 47 groupes ethniques 
listés dans le livre de Peter Alford Andrews qu’il prévoyait de tous 
photographier . Pourtant il note, d’une façon franche, l’impossibilité d’une 
catégorisation culturelle ou ethnique : 
« La manière dont les gens se définissent est bien plus complexe et 
diverse que nous ne pouvons l’imaginer54 » . 
50 C. Şener, 2006. 
51 E . Massicard, 2005 . 
52 B . Fliche, 2007 . 
53 A . Durak, 2009 . Cet ouvrage est conçu au départ pour une exposition de photographies .
54 A . Durak, 2009, p . 29 . 
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Son travail de terrain va à l’encontre de son travail d’exposition 
qui consiste à coller des images – très esthétiques – à des signifiants 
« ethniques », bref à établir un catalogue ethnique . L’auteur est conscient 
de cette résistance au réel de l’identité de l’autre . Il reconnaît avoir 
rencontré beaucoup de réticences de la part des personnes photographiées . 
Nombreuses furent celles qui refusèrent de participer au projet ou 
n’acceptèrent pas que soit figurée leur identité « ethnique » supposée. 
Pour Attila Durak, une peur de l’énonciation de la différence expliquerait 
ce silence . Il rencontra aussi ce qui est assez commun dans les processus 
identitaires, à savoir l’intolérance face à la différence de l’autre . La candeur 
de cette « découverte » rejoint celle du projet photographique ; candeur 
soutenue par plusieurs personnalités scientifiques « de Turquie » légitimant 
cette nouvelle métaphore de la diversité en Turquie . 
L’argument principal défendu par ces grands noms du paysage intellectuel 
turc est le suivant : plutôt qu’utiliser l’image de la « mosaïque » dont tout 
le monde s’accorde à dire qu’elle fige les identités dans des catégories 
« substantielles », l’ebru aurait cette particularité de produire des frontières 
floues. L’idée centrale est d’avancer que toutes les identités sont « métisses » 
et que les frontières sont « poreuses ». L’anthropologue Ayşe Gül Altınay 
précise bien que le projet est autant politique qu’épistémologique . 
Précisons le contexte : nous sommes en 2005-2006 durant les années 
glorieuses de l’AKP55. Souffle un vent de liberté. Grâce aux Universités 
du Bosphore et de Bilgi Istanbul et de celle de Sabancı, un colloque très 
important – intitulé Les Arméniens ottomans à l’époque de la chute de 
l’Empire : responsabilité scientifique et questions de démocratie – a pu avoir 
lieu . Pour la première fois, le mot « génocide » fut prononcé publiquement . 
L’enthousiasme dans le monde académique est général, malgré les signes 
évidents de raideurs persistantes sur ces questions identitaires . Deux ans 
plus tard, le vent tournera : Hrant Dink sera assassiné, meurtre qui marque 
la fin de cette courte parenthèse où certaines choses ont pu s’articuler. 
Toutefois en 2005, beaucoup d’intellectuels turcs sont enthousiastes et 
proposent une nouvelle façon de concevoir l’identité en Turquie . Ainsi, un 
nouveau signifiant « Türkiyeli » (de Turquie) est introduit en concurrence 
de « Türk ». Pour l’anthropologue Ayse Gül Altınay, il s’agit d’un premier 
pas pour reconnaître une identité vers une citoyenneté constitutionnelle 
et établir ainsi une différence entre une supra-identité fondée sur le statut 
de citoyen de Turquie et une sub-identité turque, kurde, laze ou juive . 
Le moment semble historique : il s’agit de proposer une voie alternative 
au nationalisme essentialiste et à la mosaïque multiculturaliste. Pour 
l’anthropologue, Ebru remet en question les présupposés de l’homogénéité 
55 Adalet ve Kalkınma Partisi (Parti de la justice et du développement).
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culturelle répandus sur les concepts de minorité et de pluralité . Cela évoque 
la fluidité, le mouvement, la souplesse, la transition56 . 
Cette métaphore de l’ebru a une certaine consistance lorsque l’on 
compare son procédé technique à celui de la mosaïque (ce que ne fait 
d’ailleurs pas Attila Durak, étrangement). La mosaïque est une construction 
qui s’organise autour d’un « tout » final. Chaque pierre n’a de sens que par 
rapport à sa voisine ; l’ensemble s’organise en une image . D’autre part, la 
matérialité donne une solidité à l’image qui traverse le temps . 
L’ebru est un travail pénible notamment en raison de l’odeur que dégage 
le support aqueux . Celui-ci est plus dense que les liquides colorés déposés 
dessus. Il nécessite une excellente préparation. À la différence de la mosaïque, 
le dépôt des couleurs n’est jamais entièrement maîtrisé : l’aléatoire intervient 
toujours, si bien qu’il est presque impossible d’avoir deux papiers marbrés 
similaires . Par ailleurs, la composition ne s’organise pas nécessairement 
autour d’une image finale, autour d’un Un. Bien sûr, les plus grands artistes 
sont capables de réaliser des représentations (fleurs, etc.). Mais cela n’est 
pas l’objectif principal : le hasard a une grande place. En ce sens, filer la 
métaphore du papier marbré n’est pas infondé, sauf qu’en Turquie l’ingénierie 
démographique sévit depuis plus d’un siècle . Cela inviterait plutôt à penser 
la diversité selon un mode « mosaïque », c’est-à-dire maîtrisé et organisé 
autour d’« Un » tout . Puis, comme le faisait remarquer une pratiquante du 
papier marbré, de quelle « fluidité » parle-t-on ? Est-elle celle d’avant le 
séchage de la feuille de papier ? Car après séchage, les couleurs sont prises, 
l’image stabilisée, les frontières précisées. De la même façon que pour la 
mosaïque, nous obtenons une icône toute aussi aliénante. 
Il est assez significatif, dans cet Ebru, qu’il revienne à une romancière 
de souligner la force aliénante de l’image57. Elif Şafak, à travers une 
courte nouvelle, raconte l’histoire d’une petite fille confrontée au miroir 
identitaire qu’une institutrice lui présente . Elle sombre peu à peu dans le 
silence. Une question scande tout le texte, non sans lien avec le soufisme, 
répétée comme un refrain : « qu’est-ce qu’une image ? » . On admirera la 
force de cette question dans un livre de photographies voulant donner une 
image de la « diversité » culturelle turque . 
Qu’est-ce qu’une image ? Force est de constater que nous revenons à son 
pouvoir d’aliénation, cette façon dont nous sommes englués dans le registre 
de l’imaginaire . L’anthropologie des identités « ethniques », religieuses ou 
autres ne semble pas échapper à ce regard de Méduse . Dès que nous abordons 
la question de face, nous sommes pétrifiés. Nous savons que tout cela est 
« fluide ». Et pourtant, à peine ce rappel établi, nous retombons dans autant de 
56 A.-G. Altınay, 2009, p. 19-26. 
57 E. Şafak, 2009, p. 73-81. 
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réifications que de groupes que nous étudions. Pour prendre une comparaison, 
nous nous retrouvons dans la même erreur qu’un mathématicien commettrait 
si, s’intéressant à la notion de fonction entre un ensemble E et un ensemble F, il 
se retrouvait à décompter à l’infini les éléments constituant ces deux ensembles, 
oubliant l’essentiel, à savoir la fonction qui les relie . S’impose la généralisation 
du constat de Carole Ferret sur les études centrasiatiques58 . Nous comprenons 
aussi que les débats autour de l’ethnicité, en France comme en Turquie, aient 
souvent donné le sentiment de tourner en rond .
Pourtant l’anthropologie a montré quelque chose : il faut entendre 
l’ethnicité comme une relation entre des groupes . Mais de quel type de 
relation parle-t-on ? D’une relation symbolique, c’est-à-dire ayant une 
valeur de fonction, ou d’une relation imaginaire, c’est-à-dire d’un domaine 
qui relève du champ de l’optique ? La question mérite d’être posée lorsque 
nous voyons que le registre imaginaire a pour effet de fixer l’observateur 
sur des objets qu’il aimerait pourtant dépasser . 
Si nous suivons Frederik Barth59, plus récemment Rogers Brubaker60, ou 
encore Jean-François Gossiaux61, la relation ethnique devrait s’appréhender 
selon un mode logique . Jean-François Gossiaux le démontre bien : la relation 
ethnique pose, comme présidant à la relation à l’autre et au semblable, une 
relation d’équivalence, au sens mathématique62 . Cette logique rudimentaire 
permet d’ordonner le monde dans une dangereuse et violente simplicité : 
l’efficacité du symbolique pour reprendre l’expression de Claude Lévi-Strauss. 
Pourtant, parlant de l’identité, Claude Lévi-Strauss ne semble pas 
l’inscrire du côté du symbolique . La conclusion du séminaire sur l’identité 
publié en 1977 reste claire sur ce point63 . Alors que la majorité des articles 
fait une place à des questionnements topologiques clairement hérités des 
séminaires de Lacan, notamment celui de l’identification de 1961-196264, 
Lévi-Strauss pose au centre du dispositif identitaire la question de la 
relation spéculaire à l’autre qu’il emprunte aussi, mais sans le nommer, à 
Lacan, faisant référence à un article célèbre sur le stade du miroir65 . 
Cette relation spéculaire, imaginaire, est l’autre axe de réflexion de 
l’anthropologie . Il est celui qu’emprunte depuis plusieurs années Christian 
Bromberger . Dans le prolongement de Claude Lévi-Strauss, Christian 
Bromberger propose une notion centrale, à partir de son travail sur le 
58 C . Ferret, 2011, p . 460 . 
59 F . Barth, 1995 . 
60 R . Brubaker, 2006 . 
61 J .-F . Gossiaux, 2002 . 
62 J .-F . Gossiaux, 2002, p . 17 .
63 C . Lévi-Strauss, 1997 . 
64 J . Lacan, 2008 [1961-1962] .
65 J . Lacan, 1965 . 
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monde méditerranéen : celle de « différences complémentaires » . Dans 
un article fondamental intitulé « Le pont, le mur, le miroir . Coexistence 
et affrontement dans le monde méditerranéen66 », Christian Bromberger 
développe cette idée de la Méditerranée comme lieu d’un système de 
« différences complémentaires » : 
« […] il ne me semble pas cependant que l’on puisse jeter si facilement 
la Méditerranée avec l’eau du bain . À vrai dire, ce qui donne sa cohérence à 
ce monde, ce ne sont pas tant des similarités repérables que des différences 
qui forment système . Et ce sont sans doute ces différences complémentaires, 
s’inscrivant dans un champ réciproque, qui nous permettent de parler d’un 
système méditerranéen. Chacun se définit, ici peut-être plus qu’ailleurs, 
dans un jeu de miroirs (de coutumes, de comportements, d’affiliations) avec 
son voisin . Ce voisin est un proche dont il partage les origines abrahamiques 
et ses comportements ne prennent sens que dans ce jeu relationnel67 » . 
Christian Bromberger fait référence au texte de Sigmund Freud sur le 
narcissisme des petites différences et montre à travers plusieurs exemples 
comment les frictions et les antagonismes émergent entre groupes au 
moment où les proximités culturelles ou sociales deviennent trop réduites68 . 
Cette référence à Freud et au narcissisme place, au centre de la relation 
ethnique, la question de la dimension spéculaire de l’identité . 
Ces différentes approches ne sont pas incompatibles : l’imaginaire et 
le symbolique se nouent . Il reste à savoir comment . Ici n’est pas le lieu 
de développer plus en avant ces questionnements, mais peut-être celui de 
rappeler que des textes fondamentaux de la psychanalyse ont abordé ces 
problèmes, au premier rang duquel se trouvent celui de Sigmund Freud69 
et celui de Jacques Lacan sur le stade du miroir70, texte d’accès difficile 
mais dont l’anthropologie gagnerait beaucoup à le faire entrer dans son 
patrimoine .  
66 C . Bromberger, 2005 . 
67 C . Bromberger, 2005, p . 126 . 
68 C . Bromberger, 2005, p . 135 .
69 S . Freud, 1962 [1921] . 
70 J . Lacan, 1965 .
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D’ex-Union soviétique en Grèce et à Chypre : 
réflexions sur les identités collectives  
et les représentations de la terre des origines  
chez les Grecs d’ex-URSS en contexte migratoire
Kira KaurinKosKi
« La patrie, pour moi, c’est ici et là-bas . C’est là-bas que j’ai grandi et 
que j’ai vécu une grande partie de ma vie . Mais le Pont et les racines aussi 
sont importants . Pendant toute mon enfance, mes grands-parents parlaient 
du Pont et disaient qu’on va partir en Grèce. Quand j’étais à l’école, je rêvais 
de la Grèce » (témoignage d’une Grecque pontique venue du Kazakhstan 
en 1992, Athènes 2001) . 
Depuis la fin des années 1980, on constate l’émergence de flux migratoires 
importants au sein de l’espace post-soviétique, mais aussi de cet espace vers 
l’extérieur . Dans la première moitié des années 1990, les migrants étaient 
majoritairement des Russes et des Ukrainiens d’Asie centrale et du Caucase 
qui retournaient dans leurs républiques d’origine, et, d’autre part, des 
personnes d’origine allemande, juive, grecque, polonaise, finnoise et lettone 
qui « retournaient » dans leurs patries historiques dans les pays occidentaux . 
Même si les dimensions ethniques ou ethnoculturelles de ce phénomène 
étaient importantes, elles n’étaient pas les seules à déterminer les politiques 
de « rapatriement » des pays d’accueil . Les différentes politiques mises 
en œuvre s’expliquèrent par une « responsabilité morale » que ces pays 
estimaient avoir envers leurs « frères de sang » à cause de la discrimination 
et de la souffrance que ces derniers avaient subis à cause de leurs origines . 
Dans le cas de la Grèce, il convient aussi d’évoquer la « solidarité avec la 
diaspora » qui découle de la conception de la nation grecque1 . 
1 A . de Tinguy, 2003, p . 112, 117 . 
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Dès la seconde moitié des années 1990, les migrants font de plus en 
plus souvent partie de la population « de souche » de la république de 
départ. Dès lors, la part des migrations de « retour » a diminué au profit 
des migrations de travail purement économiques . En d’autres termes, 
d’une part, on a affaire à la « migration privilégiée des personnes de même 
origine2 » qui migrent vers leurs « patries nationales extérieures3 » ; 
d’autre part, on a affaire à la migration transnationale . Souvent, il s’agit 
de procédures migratoires complémentaires . Selon une étude réalisée par 
V . Tishkov, Z . Zayinchkovskaya et G . Vitkovskaya pour la Commission 
mondiale sur les migrations internationales, la plupart des migrations qui 
ont eu lieu au sein de la CEI4 comme de cet espace vers l’extérieur depuis 
1990 ont été motivées par des facteurs économiques et politiques plutôt 
qu’ethniques . Dans la plupart des cas, les gens sont partis pour échapper 
à la pauvreté et aux tensions ethniques, mais aussi pour améliorer leurs 
conditions de vie. On sait maintenant que, dans nombre des cas, les rêves 
et les désirs des migrants ne se sont pas matérialisés5 . 
Cet article propose une réflexion sur les migrations privilégiées de 
« retour » en provenance d’ex-Union soviétique en Grèce et à Chypre 
(fig. 1 et 2, pl. VI ; fig. 3 et 4, pl. VII). Il s’agit notamment de mener une 
réflexion sur les identités collectives chez différents groupes de Grecs 
d’ex-Union soviétique en contexte migratoire . Quels sont les rapports 
des migrants à la nation grecque ? Que peut-on dire sur la rencontre 
entre la population locale et les nouveaux venus ? Et sur les relations 
entre la mère-patrie et sa diaspora ? Est-ce que le fait de vivre dans la 
« patrie historique » ou dans la « patrie nationale extérieure » a altéré 
leur perception de la Grèce et de la « grécité » ? Enfin, il s’agit aussi 
de réfléchir sur les représentations de la terre des origines en contexte 
migratoire . 
2 Sur l’usage de l’expression « migration privilégiée » dans la littérature scientifique, voir 
A. de Tinguy, 2003 ; E. Voutira, 2004 ; J. Čapo-Žmegač, 2010a, p. 9-36. 
3 R . Brubaker, 1995, p . 107-132 .
4 La communauté des États indépendants est une entité intergouvernementale composée 
de 9 des 15 anciennes républiques soviétiques, notamment l’Azerbaïdjan, l’Arménie, la 
Biélorussie, les Kazakhstan, le Kirghizistan, la Moldavie, l’Ouzbékistan, la Russie et le 
Tadzhikistan . Le Turkménistan (membre 1991-1993 et État participant 1993-2007) est un 
État associé depuis 2007 . La Géorgie (membre 1993-2009) a voté la sortie de la CEI à la 
suite de la Guerre d’Ossétie en 2008 . L’Ukraine, État fondateur et membre 1991-2014, a 
annoncé sa sortie de la CEI en mars 2014 à la suite de la crise de Crimée . La Mongolie a le 
statut d’État observateur .
5 V . Tishkov, Z . Zayinchkovskaya, G . Vitkovskaya, 2005, p . 1-3 .
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Les migrations en direction de la Grèce et de Chypre :  
des pays d’émigration, pays d’accueil des migrants et des réfugiés
Les migrations en direction de la Grèce et de Chypre présentent un intérêt 
de plusieurs points de vue. Dès la fin des années 1980 jusqu’à une date 
récente, ces pays, mieux connus comme pays d’émigration, sont devenus des 
pays d’accueil pour un grand nombre de migrants et de réfugiés6 . Pendant 
la période qui nous occupe, la Grèce est devenue l’un des premiers pays en 
nombre d’étrangers par habitant de l’Union européenne7 . En réalité, depuis 
1913, la Grèce a connu des mouvements massifs d’émigration et d’échange 
de populations8 . Plus remarquable encore, ces mouvements de populations 
ont été explicitement liés à l’ethnicité et à la religion . Aujourd’hui, en 
Grèce, l’ethnicité ou la « race » demeure le critère prépondérant en matière 
d’acquisition de citoyenneté et de politique migratoire9 . Selon la constitution 
grecque, la nationalité grecque est octroyée à tous les membres de la nation 
grecque (to genos Ellīnes), ce qui inclut par définition tous les membres de 
la diaspora grecque qui sont d’origine grecque . Aussi bien les citoyens du 
pays que leurs omogeneis (littéralement « de même origine ») vivant dans 
d’autres pays sont supposés appartenir à la même communauté et partager 
une identité collective indépendamment d’expériences collectives réelles . 
D’après l’expression de Benedict Anderson, ces diasporas appartiennent à la 
« communauté imaginée10 » qui constitue la nation11 .
Ces considérations sont reflétées dans les politiques grecques de migration 
et de rapatriement . Toute personne d’origine grecque ou omogenīs peut 
demander à devenir citoyen grec et des mesures spéciales sont prévues pour 
faciliter leur intégration par l’administration et la législation – peu importe si 
les ancêtres de l’intéressé ou l’intéressé lui-même ont vécu dans d’autres pays 
depuis plusieurs décennies, et dans certains cas depuis des siècles . Selon la 
rhétorique officielle de l’État, ceux qui « retournent au pays » sont qualifiés 
de palinnostountes ou de « rapatriés » . À Chypre, pays de la omogeneia 
ou de la « famille grecque », les personnes d’origine grecque constituent un 
groupe de migrants privilégiés . Ce fait leur donne des avantages certains par 
rapport à d’autres groupes de migrants provenant des pays tiers, notamment 
en ce qui concerne l’accès et les conditions de travail dans le pays12 . Et ce, 
même avant l’entrée de Chypre dans l’Union européenne. 
6 Concernant la Grèce, voir E . Pteroudis, 1996, p . 159-189 . Pour un aperçu de la situation 
migratoire à Chypre, voir N . Trimikliniotis, P . Pantelides, 2003, p . 121-146 .
7 Voir E . Papataxiarchis, J . Cuisenier, 2005, p . 2 
8 Voir D . Parsanoglou, 2009 .
9 Voir K . Tsitselikis, 2007, p . 145-170 ; M . Baldwin-Edwards, 2008, p . 5-17 . 
10 B . Anderson, 2002 .
11 Voir E . Voutira, 2006, p . 398 .
12 Voir N . Trimikliniotis, P . Pantelides, 2003, p . 122 .
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Dimitris Christopoulos et Konstantinos Tsitselikis font la distinction 
entre cinq groupes d’omogeneis : a) les communautés grecques établies 
dans les Balkans, les régions de la Méditerranée orientale et de la mer 
Noire ; b) les minorités grecques en Turquie, en Albanie et en Bulgarie 
après les échanges de populations de 1919 et de 1923 ; c) les communautés 
d’immigrés grecs aux États-Unis, en Australie et en Allemagne, résultat de 
vagues d’émigration de la main-d’œuvre au xxe siècle ; d) les communautés 
grecques d’anciennes républiques soviétiques ; e) les réfugiés politiques de 
la guerre civile grecque partis en Europe centrale et orientale13 .
Les Grecs pontiques constituent la grande majorité des Grecs d’ex-
Union soviétique en Grèce et à Chypre . Ils sont des descendants des Grecs 
du Pont sur la mer Noire (Pont Euxin) . La majorité d’entre eux se sont 
installés dans l’Empire de Russie et en Union soviétique entre la fin du 
xviiie et le début du xxe siècle cherchant refuge à la suite des guerres russo-
turques ou attirés par les avantages (terres, exemption des taxes et du service 
militaire) concédés aux « colons étrangers » . À la veille de l’éclatement de 
l’Union soviétique, les deux grandes communautés des Grecs pontiques se 
trouvaient en Géorgie (100 000) et dans le nord Caucase russe (98 000) . En 
outre, il y avait des Grecs pontiques en Arménie, en Ukraine, notamment en 
Crimée, ainsi que sur leurs lieux de déportation stalinienne en Asie centrale 
et en Sibérie . Une première vague de migration de « retour » d’ex-Union 
soviétique en direction de la Grèce eut lieu dans les années 1920-1930 . À 
petite échelle, la migration de « retour » a ensuite continué dès 1965, mais 
c’est seulement après le début de la perestroïka et notamment à la fin des 
années 1980 qu’elle a pris de l’ampleur . Dès lors, les Grecs pontiques se 
dirigent aussi vers Chypre .
Les Grecs de Mariupol constituent environ 85 % des Grecs d’Ukraine . 
Ils seraient des descendants des Grecs de Crimée dont les origines 
remontent à la période byzantine, qui par la suite ont été rejoints par des 
Grecs d’Asie mineure et de la mer Égée. À la fin du xviiie siècle, ils furent 
transférés à Mariupol sur les rives de la mer d’Azov en Ukraine actuelle . 
Aujourd’hui, la majorité d’entre eux habitent dans la région administrative 
de Donetsk où ils forment une communauté d’environ 100 000 personnes . 
Leur émigration en direction de la Grèce et de Chypre a commencé en 1990, 
mais c’est seulement après 1994 qu’elle s’est accrue avec l’aggravation de 
la crise économique en Ukraine14 . 
13 Voir D . Christopoulos, K . Tsitselikis, 2003, p . 88 .
14 Voir K . Kaurinkoski, 2003 ; 2008 ; 2010 .
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Dans l’ensemble, la Grèce a accueilli environ 200 00015 et Chypre 
15 000 à 20 00016 personnes d’origine grecque d’ex-Union soviétique 
depuis la fin des années 1980. Dans le cas de la Grèce, la Géorgie, le 
Kazakhstan et la Russie ont été les principales républiques de départ17 . 
À Chypre, la majorité des Grecs d’ex-Union soviétique sont originaires de 
Géorgie, de Russie, des républiques d’Asie centrale et d’Arménie18 . 
Expressions des identités collectives en contexte migratoire
L’identité ethnique peut être définie comme un sentiment d’appartenance 
à un groupe qui revendique des origines et des traditions culturelles 
communes19 . Katherine Verdery souligne l’importance de critères comme 
le sexe, la « race », la classe sociale, le capitalisme et les formes changeantes 
du pouvoir de l’État dans l’étude de la « nouvelle ethnicité » depuis la 
chute des régimes communistes en Europe de l’Est20 . En ce qui concerne 
les Grecs d’ex-Union soviétique, l’hétérogénéité à l’intérieur du groupe 
était déjà marquée avant leur arrivée en Grèce . D’une part, on a affaire 
à des Grecs de Mariupol dont les liens avec la Grèce remontent très loin, 
et d’autre part, à des Grecs pontiques qui sont un groupe hétérogène en 
fonction de leur lieu d’habitation en ex-Union soviétique et selon qu’ils ont 
été déportés ou non21 . En règle générale, ceux qui vivaient en Russie et en 
Ukraine étaient bien intégrés dans la société environnante, alors que ceux 
qui vivaient en Géorgie ou parmi des populations musulmanes, notamment 
sur les lieux de déportation stalinienne, avaient tendance à se renfermer 
davantage sur le groupe . Les personnes ayant conclu des mariages mixtes 
avec des Russes, des Ukrainiens, des Géorgiens, etc ., constituent aussi 
des cas à part . À l’intérieur du groupe, on faisait la distinction entre ceux 
qui avaient un passeport grec et ceux qui étaient citoyens soviétiques . 
On faisait également la distinction entre ceux qui, dans leur passeport 
soviétique interne, étaient inscrits comme Grecs et ceux qui avaient opté 
pour une autre nationalité, en l’occurrence ukrainienne, géorgienne ou 
15 Entretien avec le Président de l’Union pan-hellénique des réfugiés grecs arrivés de 
Russie depuis 1957, Athènes, avril 2004 . Le ministère de la Macédoine et de la Thrace 
(2000) donne le chiffre de 150 000 .
16 Voir N . Trimikliniotis, 2010, p . 21 . 
17 Ministère de la Macédoine et de la Thrace, 2000 .
18 Ministère de l’Intérieur de Chypre, 2000 .
19 Voir N . Hutnik, 1991 . 
20 Voir K . Verdery, 2000 . 
21 Voir E . Voutira, 1991 . 
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russe . La tradition voulait que l’on héritât la nationalité du père . Dans la 
pratique, en particulier dans la période de l’après-guerre, le choix allait 
souvent en faveur de la république de résidence ou de la nationalité 
russe, le cas échéant . Les raisons du départ d’ex-Union soviétique n’ont 
pas été les mêmes selon le groupe, la région et le contexte du départ. 
Dans la plupart des cas, ces départs s’expliquèrent par un amalgame de 
facteurs : identitaires, sécuritaires, économiques et éducatifs, plus rarement 
exclusivement par la nostalgie de la patrie « historique22 » . 
Linguistiquement parlant, aujourd’hui, les Grecs en ex-Union soviétique 
sont en premier lieu russophones, notamment en milieu urbain . Parallèlement, 
dans tous les groupes, on trouve aussi des locuteurs de dialectes locaux, grecs 
ou turcs, avec des niveaux de connaissance qui varient d’un cas à l’autre . 
En règle générale, c’est seulement après leur arrivée en Grèce ou à Chypre 
qu’ils sont entrés en contact avec le grec moderne . En Union soviétique, 
notamment dans la période de l’après-guerre, le quotidien des Grecs était 
fortement marqué par le « soviétisme » . Parallèlement, beaucoup prenaient 
plaisir à s’identifier comme Grecs et à souligner leur différence par rapport 
à d’autres groupes, ce qui fut souvent compris comme un attribut moral, en 
particulier pour les anciennes générations dans les régions où il y avait une 
concentration importante de Grecs . 
Après leur arrivée en Grèce ou à Chypre, les Grecs d’ex-Union 
soviétique se sentent souvent obligés de redéfinir ou d’élargir leur identité 
« ethnique », ce qui d’après Fredrik Barth23, constitue un processus 
opérationnel qui peut s’adapter selon les circonstances . Il en ressort que 
l’identité « ethnique » des Grecs d’ex-Union soviétique est un système 
« ouvert », qui se définit continuellement dans des situations de contact 
et de relations dialectiques avec la société d’accueil . L’héritage culturel 
commun, en tant que critère unique de l’identité « ethnique » pontique ou 
mariupolite, n’est pas une caractéristique innée et stable, mais plutôt le 
résultat d’un processus continu, lié aux besoins de survie et aux possibilités 
offertes dans la société d’accueil . 
À l’intérieur du groupe étudié, après l’arrivée en Grèce ou à Chypre, 
les divisions anciennes sont souvent maintenues . Ce qui a changé, c’est 
l’importance accordée à l’ancienneté sur le sol grec, à la « grécité » et au 
niveau d’intégration socio-économique et culturelle dans le contexte du 
nouveau pays d’accueil . Dès lors, on fait la distinction entre les migrants 
issus de différentes vagues migratoires . On distingue les Grecs pontiques 
des Grecs de Mariupol et les Grecs hellénophones des Grecs turcophones .
22 Voir E . Sideri, 2006, p . 217 ; E . Voutira, 2011 .
23 Voir F . Barth, 1995 .
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Dans la société grecque, les migrants des années 1920, 1930 et 1960 
sont aujourd’hui perçus comme une partie intégrante de la société grecque, 
comme des personnes orientées vers le travail et la famille . Comme 
groupe, ils ont accédé aux professions libérales, alors qu’un certain nombre 
participe activement à la vie politique du pays . En comparaison avec ces 
derniers, aux yeux de la société d’accueil, les migrants post-soviétiques 
représentent un « autre monde, russifié et dur », qui « ne sont pas toujours 
de bonne souche », qui « ne sont pas authentiques24 » . 
On constate aussi une division selon le lieu d’origine . Ainsi, parmi 
les Grecs pontiques, les ressortissants du Caucase prennent plaisir à 
se distinguer des ressortissants d’Asie centrale . Parmi les migrants de 
Géorgie, ceux issus de Batoumi se distinguent de ceux qui viennent de 
Soukhoumi. Alors que ces divisions relèvent de finesses que l’on évoque 
avec plaisanterie dans un cercle clos, la distinction entre les Grecs pontiques 
et les Grecs de Mariupol est déjà plus réelle . 
En règle générale, ce que les Grecs pontiques reprochent aux Grecs de 
Mariupol, c’est d’avoir une loyauté partagée, de ne pas être suffisamment 
grecs . La « grécité » des Grecs de Mariupol en soi n’est pas mise en 
cause . La question se pose de manière quantitative : ce qui compte, c’est 
de savoir « qui est plus grec25 » . Les divisions entre les différents sous-
groupes deviennent manifestes notamment lorsqu’on traite des pratiques de 
sociabilité et des stratégies matrimoniales . Ainsi, il n’y a pas de mariages 
entre les Grecs de Mariupol et les Grecs pontiques ou très rarement . J’ai 
pu repérer un seul cas ; les deux conjoints ont un niveau de formation 
supérieure et ont fait connaissance à Moscou . Dans la plupart des cas, c’est 
la différence de « langue » qui est mise en avant comme argument principal 
pour expliquer l’absence de mariages entre les groupes en question . Pour les 
Grecs pontiques conservateurs, les Grecs de Mariupol sont « trop russifiés », 
et « n’ont pas le sens de la patrie grecque » . Aux yeux des Mariupolites, les 
Pontiques représentent un groupe « fermé » et « nationaliste » . 
« D’une part, il faut y voir un moyen de distinction et d’affirmation 
de l’excellence du groupe local, en érigeant le groupe voisin, au fond le 
plus semblable, en pôle répulsif ; et, d’autre part, la manifestation d’une 
compétition pour la prédominance au sein de la localité26 », comme 
explique Christian Bromberger à propos du Gilân (Iran) . 
24 Entretien . Centre de soutien pour l’intégration des Grecs rapatriés d’ex-Union 
soviétique, Ano Liosia dans l’agglomération athénienne, 2003 .
25 Comme j’ai pu le constater pendant mes enquêtes successives en Ukraine, en Grèce et à 
Chypre, ce genre de débat est fréquent entre et à l’intérieur des groupes étudiés, aussi bien 
chez les Grecs de Mariupol que chez les Grecs pontiques . À ce propos, voir aussi E . Voutira, 
2011, p . 262 .
26 C . Bromberger 1988, p . 95 .
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Les associations des migrants et les identités collectives
Si l’on prend en considération les identités collectives et les réseaux 
de caractère plus formels et institutionnalisés des Grecs d’ex-Union 
soviétique en Grèce, on notera que chez les Grecs pontiques, il y a un 
vaste réseau associatif : les premières associations furent fondées dans les 
années 1920 après l’arrivée des réfugiés de Turquie et du Caucase, alors 
que de nouvelles associations ont été fondées dès les années 1950 avec 
l’arrivée des migrants d’origine grecque pontique d’ex-Union soviétique . 
À Chypre, des associations grecques pontiques ont été fondées dès 1990 . 
Ces associations jouent le rôle de médiateur entre les migrants et les 
autorités grecques et russes, notamment dans des questions qui concernent 
la reconnaissance des diplômes obtenus et du stage de travail effectué 
dans le pays de départ en ex-Union soviétique et en CEI en vue du droit 
à la retraite en Grèce27 . Certaines de ces associations accordent aussi de 
l’importance à la préservation de l’identité et des traits culturels pontiques 
en organisant des cours de danses, de musique, de théâtre, etc ., alors 
que d’autres ont aussi des revendications politiques – en particulier, 
l’amélioration des conditions de vie des Grecs pontiques dans les lieux 
d’installation en Grèce . En 1994, le Parlement grec a reconnu le génocide 
pontique28 (1914-192329) . Dès lors, en Grèce, le 19 mai a été instauré 
comme jour de mémoire du génocide des Grecs du Pont . Ce jour-là, des 
manifestations publiques ont lieu à Athènes et à Thessalonique, mais aussi 
dans des municipalités où habite un grand nombre de Grecs pontiques . En 
règle générale, elles sont organisées par les autorités en coopération avec 
les associations et fédérations grecques pontiques . 
En comparaison avec les Grecs pontiques qui ont « une histoire » 
et un réseau local, national et international établi et reconnu sur lequel 
ils peuvent s’appuyer et dont le processus d’intégration dans la société 
grecque est bien entamé en tant que groupe, les Grecs de Mariupol restent 
un peu à l’écart . Ils n’ont pas d’associations propres en Grèce ni à Chypre . 
Souvent des liens informels d’entraide et de sociabilité lient les membres 
du groupe . Certains prennent contact avec les associations grecques 
pontiques . D’autres se sentent proches des Ukrainiens, notamment de la 
partie orientale du pays . Cela étant, ils semblent beaucoup plus attachés à 
27 En mai 2013, l’État grec décida de limiter le droit à la retraite des plus de 65 ans aux 
personnes vivant en Grèce depuis vingt ans qui n’ont pas le droit à la retraite ailleurs .
28 Voir M . Bruneau, 1998, p . 24-34 . 
29 En 2010, le génocide des Arméniens, des Grecs et des Assyriens du Pont fut reconnu 
par le parlement suédois et en 2013 par le sud Wales . Il a également été reconnu par le 
parlement européen et le sud de l’Australie en 2006 et par une dizaine d’États des États-
Unis où il y a des communautés grecques pontiques actives . 
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leur pays et à leur « communauté d’origine » ainsi qu’à leur sous-culture 
ethnique . Les personnes qui avant leur départ en Grèce ou à Chypre 
étaient membres actifs des associations et ensembles culturels dans leur 
lieu d’origine, ont tendance à rester liées avec ces milieux . Parallèlement, 
nombre de Grecs de Mariupol ont encore des attaches dans leur lieu 
d’origine . D’autres y font des projets de construction ou de rénovation . 
Il n’est pas sans intérêt de noter que sur le plan associatif, depuis le début 
des années 1990, la ville de Mariupol est devenue un centre dynamique 
d’hellénisme dans le contexte d’Ukraine ; le siège de la Fédération des 
associations grecques d’Ukraine se trouve dans cette ville30 .
En réalité, les groupes concernés sont composés d’individus à identités 
multiples . L’identité que l’individu choisit de mettre en avant dépend du 
contexte et des personnes concernées . Dans la société grecque, l’identité 
grecque l’emporte sur toutes les autres . Toutefois, la perception de cette 
identité dépend d’une hiérarchie : même si les populations d’origine et de 
culture grecques sont reconnues comme membres potentiels de la nation 
grecque, les intérêts des Grecs de Grèce, par opposition aux Grecs de la 
diaspora, l’emportent sur les intérêts de ces populations31 . La valorisation 
se décline alors en premier lieu vers les Grecs de la diaspora prospère 
d’Occident, puis vers les « parents pauvres venus de l’Est32 » . 
Représentations de la « grécité » ici et là-bas 
Que signifie la grécité pour un Grec d’ex-Union soviétique ? D’après 
les propos recueillis, l’idée de la Grèce et de la grécité vue d’Union 
soviétique correspondait pour beaucoup à un « monde meilleur et à des 
valeurs élevées ». Il s’agissait aussi d’une fierté ethnique et d’une fierté 
qui venait du fait d’avoir « un passé prestigieux » . Les Grecs de Mariupol, 
pour leur part, insistent volontiers sur leurs origines, sur leur mémoire 
collective qui veut qu’ils soient des descendants des Grecs de Crimée ainsi 
que sur les traditions culturelles propres à leur groupe . D’autres insistent 
sur les caractéristiques et valeurs partagées par les membres de leur groupe 
et insistent sur les différences d’avec les Grecs de souche .
30 Voir K . Kaurinkoski, 2008, 2010 . Pendant la crise ukrainienne à partir de 2014, la 
Fédération des associations grecques d’Ukraine dont le siège se trouve à Mariupol s’est 
prononcée pour le respect de la souveraineté territoriale d’Ukraine . 
31 Voir K . Kaurinkoski, 2008, p . 80-82 .
32  Voir D . Christopoulos, 2002 . 
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« J’avais des camarades de classe qui étaient très fiers d’être Grecs. Je 
n’avais jamais honte d’être Grecque, même quand on m’appelait Pindos33 . 
J’étais fière du fait que nos femmes étaient de bonnes hôtesses, que nos 
hommes n’étaient pas alcooliques . Je n’avais jamais honte du fait que nos 
femmes portaient la moustache et avaient des jambes torses, que beaucoup 
de nos Grecs étaient petits. […] Mais je n’ai pas le sentiment d’être Ellīnida 
(Hellène) . Je me sens Rōmaios (Roum34) et descendante d’anciens Grecs . 
Nos racines remontent à la Grèce ancienne . Après, ils ont suivi un chemin, 
et nous un autre . Aujourd’hui, nous sommes très différents (raznye) . » 
(Irina, née dans les années 1960, Varkiza 2005) .
Dans les cas évoqués, on ne peut manquer de noter une dimension 
mythique qui met sous les yeux une « puissance discursive35» du récit, 
d’après l’expression de Paul Ricoeur, où le lien à la nation grecque est 
plutôt « imaginé36 ». Si le cadre idéologique est le même, l’histoire 
vécue des Grecs de souche et des Grecs originaires d’Union soviétique, 
pontiques et mariupolites, diffère . En règle générale, les jeunes générations 
ne partagent plus la vision de leurs aînés de la Grèce comme un pays 
mythique . Pour la jeunesse post-soviétique, le fait de partir en Grèce ou 
à Chypre repose en premier lieu sur la volonté de partir, sur l’obtention 
du visa et sur la possibilité de financer le voyage37 . Dans ce contexte, 
les intellectuels et les membres engagés des associations culturelles 
grecques constituent souvent une exception . Pour eux, la Grèce n’est pas 
n’importe quel autre pays étranger : elle représente toujours le pays des 
« ancêtres » ou des « racines ». 
La nostalgie est sensible dans tous les groupes, en particulier chez les 
personnes ayant un niveau de formation supérieure . Parfois, c’est aussi 
une conséquence des difficultés d’intégration culturelle dans la nouvelle 
société d’accueil . Comme nous l’explique Stuart Hall, les identités 
culturelles appartiennent à la fois à l’avenir et au passé . Il ne s’agit pas de 
quelque chose qui existe déjà, transcendant les lieux, le temps, l’histoire 
et la culture . Les identités culturelles ont un lieu de départ, des histoires . 
Comme tout ce qui est historique, elles sont sujettes au changement . Elles 
ne sont pas fixées dans un passé essentialisé, mais sujettes à un jeu continu 
de l’histoire, de la culture et du pouvoir38 . Pour s’adapter à une nouvelle 
culture il faut du temps. Et, même avec le temps, tout le monde n’est 
33 Pindos est une chaîne de montage dans le nord de la Grèce et également le lieu 
d’importants combats pendant la Guerre civile grecque .
34 Dans l’Empire ottoman, les Grecs orthodoxes hellénophones furent désignés comme 
Roum et les Grecs orthodoxes turcophones comme Ouroum . À Mariupol, aujourd’hui, on 
parle des Rumei et des Ouroumy (en russe) .
35 P . Ricœur, 2000, p . 350 .
36 B . Anderson, 2002 . 
37 Voir E . Voutira, 2006 .
38 Voir S . Hall, 2008, p . 236 . 
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pas capable de s’approprier une nouvelle culture et d’oublier sa culture 
d’origine . Une Grecque pontique venue du Kazakhstan en 1993 et installée 
à Menidi disait ainsi : 
« Les villageois avec du saucisson et du beurre, ils sont satisfaits . 
Pour les personnes ayant une formation universitaire, c’est plus difficile. 
Un nombre limité travaille dans le domaine de sa spécialité . Beaucoup 
ont la nostalgie de la langue et de la culture russes . Les livres, le théâtre 
russe, la sociabilité au sein de l’intelligentsia leur manque beaucoup » 
(entretien, Menidi 2002)
On comprend l’incongruité de la situation . En Grèce, les Grecs d’ex-
Union soviétique manifestent une nostalgie pour la langue et la culture 
russes alors que la société grecque attendait le retour des « Argonautes » et 
d’autres « Grecs anciens » . L’asymétrie des attentes de la part des migrants 
et de la société d’accueil a créé des malentendus, qui ont été accompagnés 
de plaintes et de méfiance des deux côtés39 . 
Les représentations de la patrie et de la terre des origines
Les représentations de la patrie (rodina) en contexte migratoire 
répondent à trois principaux cas de figure. Pour un grand nombre de 
Grecs d’ex-Union soviétique, la patrie est le lieu où ils sont nés et où ils 
ont des souvenirs d’enfance et d’école, éventuellement le lieu où ils ont 
obtenu leur formation supérieure . Pour d’autres, c’est le lieu où vivent les 
membres de leur famille et leurs parents (soi en grec) . Il existe aussi une 
catégorie de personnes qui estiment que la patrie est là où ils se sentent 
bien . En d’autres termes : Ubi bene, Ubi patria d’après l’expression de 
l’auteur latin Pacubius, cité dans Cicéron40 . Dans le cas des enfants nés 
et/ou scolarisés en Grèce ou à Chypre, en règle générale, ces pays sont 
devenus leurs patries . 
39 Voir E . Sideri, 2006, p . 199-200 .
40 Cité dans E . Voutira, 2011, p . 281 .
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Une Grecque pontique de Géorgie qui a obtenu sa formation universitaire 
en Ukraine, s’exprimait ainsi : 
« La patrie (rodina), ce sont les nôtres, les Russes, les Ukrainiens, 
les lieux où j’ai grandi et où j’ai obtenu tout ce que je suis, l’ex-Union 
soviétique, la Géorgie . La Grèce, à travers la conscience . Je me suis 
toujours sentie grecque mais je m’identifiais à la Grèce ancienne. La Grèce 
contemporaine, je la découvre tous les jours en faisant la connaissance 
des gens . Quand je suis montée sur l’Acropole, j’ai eu les larmes aux 
yeux en pensant que mes racines sont d’ici . Mais moi, mes parents, nous 
avons grandi là-bas [en Union soviétique] avec des valeurs de là-bas . On 
est resté entre le ciel et la terre . On a un sens de localité, mais aussi une 
grande nostalgie du passé . Désormais, nous sommes des étrangers là-bas . » 
(Marina, née dans les années 1960, Athènes 2001) . 
Comme le montre cette citation, la nostalgie du passé et de l’Union 
soviétique est notable . On voit aussi qu’il y a une rupture entre le passé et le 
présent . Il s’agit d’un discours fréquent chez les Grecs pontiques . Dans leur 
cas, on peut parler d’un groupe diasporique déraciné et « cosmopolite » dans 
le sens stalinien du terme41 . D’après Caroline Humphrey, la construction 
stalinienne de kosmopolitizm est une notion historiquement déterminée 
qui a été utilisée de manière dérogatoire . Dans le discours soviétique, la 
notion de kosmopolitizm allait de pair avec la notion de « déraciné » ; le 
kosmopolitizm déraciné, pour sa part, était le chef accusateur qui justifiait 
l’oppression et la punition des peuples qui s’opposaient aux politiques 
staliniennes . On a ici affaire à une vision particulière du cosmopolitisme, 
historique et contextuelle42 . 
Chez les Grecs de Mariupol, la situation est différente : il n’y a pas 
cette rupture violente que l’on observe chez les Grecs pontiques, déportés 
et déracinés à plusieurs reprises . Il y a une continuité . Dans leur cas, 
l’attachement au pays, à la région et à la localité d’origine sont forts encore 
aujourd’hui . Les personnes adultes et âgées parlent de la nostalgie de la 
terre, du village, de leur peuple . Les souvenirs d’enfance et d’école aussi 
sont importants. Même au bout de dix ans et plus, nombre de migrants 
continuent à se considérer comme migrants temporaires dont le but est de 
retourner en Ukraine, une fois que les conditions dans le pays se seront 
améliorées. Souvent c’est le cas de figure du migrant solitaire dont la 
famille est restée au pays, alors que les personnes qui forment des familles 
peuvent aussi dire qu’ils ont deux maisons ou deux patries . Cela dit, les 
conjoints et les personnes issues de générations différentes ne sont pas 
toujours d’accord sur les projets d’avenir . Parfois, ce sont les vieilles 
générations – pour qui la Grèce représente le pays des « racines » – qui 
41 Voir E . Voutira, 2011, p . 282 .
42 Voir C . Humphrey, 2004, p . 138-152 ; E . Voutira, 2011, p . 282-283 .
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souhaitent s’établir en Grèce, alors que leurs enfants adultes, en particulier 
les fils, préfèrent retourner au pays et construire leur vie là-bas.
La notion de « patrie » (rodina) correspond ici à une communauté locale, 
régionale et familiale, et d’autre part à une communauté nationale et 
« supranationale » . Et, de fait, en russe, comme dans de nombreuses langues 
slaves, le mot rodina véhicule indifféremment le sens de la « famille » et de 
la « patrie » . Au sens culturel, elle transmet les modèles de comportement 
et apprend le devoir et la responsabilité43 . L’image de la patrie ukrainienne 
telle qu’elle s’est constituée au cours de l’histoire est plus proche de celle 
de la nation européenne . Depuis 1991, le sens de la patrie ukrainienne 
reste intimement lié à la nation ukrainienne et à ses aspirations . Il s’agit 
d’une notion politique, strictement apparentée à l’État . La langue n’est pas 
déterminante pour le sentiment de l’appartenance nationale44 . C’est le cas 
de figure que l’on rencontre chez les Ukrainiens, mais aussi chez les Grecs 
de Mariupol parmi lesquels bon nombre sont issus de mariages mixtes 
avec des Ukrainiens, alors que d’autres ont un conjoint ukrainien . 
« Personne n’est venu ici à la recherche de la patrie historique, on est 
venu pour travailler, pour faire des économies », dit Rita, une Grecque de 
Mariupol née de père grec et de mère ukrainienne que j’ai rencontrée à 
Paphos en 2009 . Au pays, elle était enseignante de grec dans une école . Dans 
les années 1990, elle a bénéficié d’un stage de langue grecque à l’université 
d’Ioannina en Grèce, à l’issue duquel elle est retournée au pays et a repris 
son travail d’enseignante . En 2000, elle a décidé de partir travailler à Chypre . 
C’est elle-même qui a pris l’initiative du voyage. Son mari et son père l’ont 
soutenue . Ils lui ont dit de partir, de faire des économies et de retourner au 
pays. Son mari et son fils sont restés en Ukraine. D’après ses dires, ayant 
amélioré ses connaissances en grec, elle a commencé à comprendre ses 
grands-parents, à comprendre leur langue . Elle n’irait pas jusqu’à dire que la 
Grèce est sa patrie historique . « Quelle patrie historique ? » « Mais, le pays 
des racines, ça oui . » Elle l’a compris à travers la langue .
À la question de savoir si elle se sent grecque, elle m’a répondu de 
manière suivante :
« Quand j’avais quatorze ans, je suis devenue membre du Komsomol . 
Ils m’ont demandé ma nationalité . J’ai demandé à mon père qui m’a dit 
d’écrire “grecque”. J’ai réfléchi un moment, puis je me suis dit que mon 
père est grec, ma grand-mère et mon grand-père sont grecs, c’est ce qu’il 
faut écrire . À l’âge de seize ans quand j’ai obtenu mon passeport, j’ai écrit 
“grecque”, cette fois-ci, ayant la certitude de la chose . Le mouvement grec, 
tout ça me plaisait. Si j’habitais en Ukraine, j’y prendrais part. […] Mais je 
suis venue ici [à Chypre] . Cela a changé beaucoup de choses . Avant de venir 
43 Voir J . Bartminski, 1995, p . 64 .
44 Voir J . Bartminski, 1995, p . 58 ; D . Arel, 1993 ; 2002 .
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ici, je pensais que nous serions plus ou moins égaux avec les Chypriotes . 
Mais ici nous ne sommes que de la main-d’œuvre. […] À l’époque, c’était 
facile de venir ici. Il suffisait de prendre son billet. On n’avait pas besoin 
de visa. […] Si la situation en Ukraine était un peu meilleure, tout le monde 
rentrerait au pays . » (Entretien, Paphos 2009) .
Dans ce cas concret, l’expérience migratoire s’apparente davantage 
à celle d’une migration de travail que d’un « retour » au pays . Tous les 
membres de famille et le domicile fixe sont restés en Ukraine. Le père de 
cette interlocutrice était un des initiateurs du mouvement grec d’Ukraine 
et l’un de mes premiers interlocuteurs quand j’ai entamé mes enquêtes de 
terrain à Mariupol en 1993 .
Il en ressort que les représentations de la patrie chez les Grecs d’ex-Union 
soviétique, pontiques et mariupolites, en contexte migratoire correspondent 
à un système combiné qui se fonde sur la généalogie et sur l’appartenance 
à un lieu et à un territoire précis . Ces différents modèles d’appartenance et 
d’adaptation sont typiques des cultures nomades, d’une part, et sédentaires, de 
l’autre45 . Chez les Grecs pontiques, déportés et déracinés à plusieurs reprises 
au cours de leur histoire, l’appartenance généalogique prédomine . Chez les 
Grecs de Mariupol, la généalogie est importante, mais l’appartenance à un 
territoire et à un lieu d’origine précis aussi est marquée . 
La mémoire collective des Grecs de Mariupol se fonde sur une 
croyance d’origine commune, le fait d’appartenir à un peuple dont la patrie 
historique est la Grèce, mais qui est venu s’installer en Crimée au temps 
de grandes migrations dans l’antiquité, et qui à la fin du xviiie siècle, sur 
l’ordre de Catherine II, a été transféré de Crimée sur les rives de la mer 
d’Azov, dans une région récemment attachée à la Russie . On peut parler là 
d’un mythe fondateur46 . Chez les Grecs pontiques, le territoire d’origine et 
de référence est le Pont, alors que les intellectuels s’identifient volontiers 
aux événements et faits historiques et mythiques de la Toison d’Or, de 
l’expédition des Argonautes et de l’Empire de Trébizonde (dynastie de 
Comnènes 1204-1461) . Souvent, l’entretien avec l’ethnologue étranger 
commence par l’évocation de ces événements . 
La construction du « chez soi », pour sa part, est le résultat de 
la réunification familiale, des conditions de vie sécurisées et des 
accomplissements personnels. Le sentiment d’être « chez soi » s’explique 
aussi par le maintien des liens avec d’autres membres de la communauté, 
l’échange des informations, l’aide mutuelle, le maintien des traditions 
culinaires et la célébration des fêtes qui étaient considérées importantes 
45 Voir E . Voutira, 2011, p . 286-287 . 
46 Voir K . Kaurinkoski, 2003 .
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dans le pays de départ47, et aussi le fait de se souvenir du passé . Ces 
pratiques contribuent à un sentiment d’être « chez soi », qui prend ses 
racines dans la « célébration de petits nationalismes et régionalismes48 », et 
plus particulièrement dans « la célébration de la localité49 » .   
La multiplicité des situations
La migration de retour concerne essentiellement la Russie, ainsi, dans 
la longue durée, que l’Ukraine . D’une part, c’est le fait des personnes 
âgées et adultes dont la famille est restée au pays ou est dispersée . Pour 
eux, le séjour en Grèce ou à Chypre se voulait souvent temporaire . En 
partie, on a ici affaire à un groupe de migrants qui circule entre la Grèce ou 
Chypre et leur pays d’origine, qui « vivent ici et là-bas » . Parmi les jeunes, 
certains font des projets professionnels et misent sur les opportunités dans 
le secteur des services et de l’entreprenariat. D’autres profitent de leurs 
compétences linguistiques en grec moderne et misent sur les carrières 
d’interprète, de secrétaire ou de traducteur dans les associations, services 
diplomatiques et entreprises . Dans les pays où la situation économique et 
politique est particulièrement difficile, comme en Géorgie dans les années 
1990 et 2000, certaines personnes d’origine grecque cherchaient à acquérir 
la citoyenneté grecque, voire un passeport européen avec les droits de libre 
circulation qui lui sont liés, mais sans nécessairement avoir le projet de 
s’installer en Grèce de manière permanente50 . 
Dans nombre de cas, la migration de retour « renversée » est une réaction 
face à l’exclusion sociale et professionnelle dans un pays où les migrants 
se sentent mal acceptés . Un migrant souhaite rester ou repartir selon qu’il 
a des connections matérielles et sociales avec des personnes et des lieux 
« ici et ailleurs51 » . D’autres qui n’ont pas la possibilité ou le courage de 
repartir et de tout recommencer encore une fois, se contentent de constater 
qu’ils sont arrivés à leur destination finale tout en soulignant que pour 
leurs enfants la vie sera plus facile . Parallèlement, dans le cas des Grecs 
pontiques notamment, la Grèce n’est pas toujours la destination finale. Un 
certain nombre d’entre eux se sont installés en Russie, en Allemagne ou aux 
47 Le Nouvel An, le 8 mars ou la fête de la victoire de la Seconde Guerre mondiale dans le 
cas des anciens combattants .
48 D . Morley, K . Robins, 1993, p . 8 .
49 J. Čapo-Žmegač, 2010b, p. 190. 
50 Voir K . Kaurinkoski, 2006, p . 292 .
51 Voir D . S . Massey, I . Redstone Akresh, 2006 .
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États-Unis où il y a des communautés grecques pontiques importantes52 . 
Les projets des migrants grecs de Mariupol d’habitude ont pour cadre la 
Grèce, Chypre et l’Ukraine . Dans ce contexte aussi, beaucoup dépend du 
capital social et humain et de la situation particulière de chacun .
La crise qui a frappé la Grèce et Chypre à partir de 2008 a eu des 
répercussions tangibles sur les communautés migrantes dans ces pays . Les 
plus durement frappés sont les hommes qui travaillaient dans le bâtiment . 
Pendant mes enquêtes de terrain, j’ai pu repérer plusieurs cas de migrants 
grecs venus d’ex-Union soviétique dans les années 1990, qui sont partis de 
Grèce, pour travailler en Russie ou ailleurs . Cela dit, désormais, ils étaient 
citoyens grecs, leur domicile fixe se trouvait en Grèce.
En dernière analyse, comme le montre le cas des Grecs d’ex-Union 
soviétique en Grèce et à Chypre, les identifications diasporiques sont 
souvent multiples . James Clifford écrit : 
« […] les formes culturelles diasporiques sont déployées dans des 
réseaux transnationaux et faites d’attaches multiples, et encodent des 
pratiques d’accommodation, tout comme de la résistance aux pays d’accueil 
et leurs normes53 » . 
En comparaison avec les migrants des vagues antérieures, grâce aux 
progrès de la technologie, il est plus facile aujourd’hui de se maintenir 
comme des communautés transnationales en développant des identités 
et comportements sociaux-politiques à mobilisation politique54 . Dans 
ce contexte, « l’incorporation et la mobilité ne sont pas des processus 
contradictoires ou exclusifs, mais complémentaires55 » . Ces processus 
sont facilités par la levée des restrictions de voyage grâce à l’acquisition 
du passeport européen . En règle générale, le passeport « européen » est 
« utilisé » pour réaliser des projets d’embauche, d’études ou professionnels 
en Grèce et à Chypre, mais aussi dans d’autres pays d’Europe . Parmi ceux 
qui misent sur les opportunités professionnelles en Russie, le passeport 
russe est un document précieux . Notons ici qu’un certain nombre de 
migrants d’origine grecque a aujourd’hui la triple citoyenneté : grecque, 
russe et chypriote . Ces faits suggèrent que les migrants d’aujourd’hui 
ne sont pas des « déracinés » mais des transmigrants qui développent et 
maintiennent des relations multiples, familiales, économiques, sociales, 
organisationnelles, religieuses et politiques, qui traversent les frontières56 .
52 Voir E . Sideri, 2006, p . 270-271 .
53 J . Clifford, 1994, p .307 .
54 Voir S . Vertovec, 2009 . 
55 A . Ghergel, J . Le Gall, 2005, p . 4 [http://www .inter-disciplinary .net/wp-content/
uploads/2009/10/Gheghel-paper .pdf], consulté le 29 . 01 . 2010 .
56 Voir N . Glick-Schiller, L . Basch, C . Blanc-Szanton, 1992, p . IX .
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Entre ethnologie et histoire, une exposition 
manquée sur l’identité de la France
Martine segalen
Dans le prolongement de son analyse sur les liens entre « ethnologie, 
patrimoine et identités1 », Christian Bromberger s’est fait l’« observateur 
participant » de quelques musées en France et en Europe, s’offrant « une 
petite excursion dans le[ur]s coulisses », et notamment les coulisses 
politiques dont il souligne l’importance fondamentale : cet article se veut 
être comme un écho aux analyses qu’il développe à propos du musée du 
Guilân et du MuCEM2 . J’ai en effet conservé dans un dossier de mon 
ordinateur, outre les rapports, échanges, discours, comptes rendus de 
réunions relatifs à l’éphémère existence de la Maison de l’histoire de 
France, le projet d’une exposition qui devait avoir lieu en 2013 : qu’est-ce 
qu’une ethnologue allait donc faire dans ce qui allait se révéler être une 
galère ? Traumatisée à la perspective de la fermeture du Musée national des 
arts et traditions populaires (MNATP), j’avais pris contact avec Jean-Pierre 
Rioux qui portait la Maison depuis ses débuts ; ayant lu une des critiques 
(formulée avant même que le projet ne prenne forme) qui par avance 
accusait la future institution d’être consacrée à l’histoire des élites et non 
du peuple, je pensais justement être à même d’y faire entendre la parole des 
peuples de France, et d’une certaine façon, de continuer à faire vivre ces 
collections dont je savais qu’elles ne seraient jamais qu’instrumentalisées 
au MuCEM, à Marseille, et non mises en valeur pour ce qu’elles étaient . Je 
fus recrutée aux côtés d’historiens, spécialistes de la culture, des médias, 
comme l’ethnologue de service au sein du Comité d’orientation scientifique 
installé par le ministre de la Culture en janvier 2011 .
1 C . Bromberger, 1996 .
2 C . Bromberger, 2007, p . 408 .
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Dans le cadre du projet de la Maison dont la mise en œuvre s’étalerait 
sur plusieurs années, une exposition devait servir à danser devant le rideau, 
en attendant que se développe dans toute son ampleur et sa complexité son 
ambitieux programme . Avec Pascal Ory3 dont l’intérêt pour la muséographie 
et notamment celle des ATP est bien connue4, je fus chargée d’en élaborer 
le synopsis, et nous avons attiré à nos côtés deux conservateurs de musée 
de société connus pour avoir contribué à repenser leurs institutions vouées 
à la muséologie ethnologique et historique, François Hubert et Jean Guibal . 
Un synopsis fut arrêté après une année de discussions.
En mars 2012, un couperet brutal arrêta net un projet bien avancé, qui 
tentait de poser de façon historique et anthropologique la question de l’identité 
de la France . La Maison n’ayant pas évidemment encore d’espace muséal 
propre, l’exposition était prévue dans la galerie sud-ouest du Grand palais ; 
l’argument avancé pour la refuser (alors que trois mois auparavant, elle avait 
été acceptée moyennant certaines révisions du synopsis) était « qu’on ne fait 
pas d’expositions de ce genre au Grand Palais » . Évidemment l’injonction 
était venue de haut en cette période pré-electorale . Cette exposition qui n’eut 
pas lieu aurait incarné le rapprochement entre les musées d’ethnologie et les 
musées d’histoire qui se confirme au tournant du xxie siècle . 
Le projet de la Maison de l’histoire de France
Les arguments mis en avant pour justifier ce projet sont nombreux et 
l’on invoque, tour à tour, l’incertitude identitaire, le rejet de la construction 
européenne et les méfaits de la mondialisation, le devoir de mémoire, le besoin 
de mémoire, le rapport brouillé au passé, etc . Dans la présentation du projet de 
la Maison, Jean-Pierre Rioux, président du Comité d’orientation scientifique, 
en appelait à Georges Balandier, à François Hartog, aux inquiétudes 
contemporaines relatives à l’oubli et aux temps qui passent . Il se référait au vœu 
de Marc Bloch souhaitant que « les sociétés [consentissent] enfin à organiser 
rationnellement, avec leur mémoire, leur connaissance d’elles-mêmes5 », et 
de Lucien Febvre pour qui « l’histoire, c’est un moyen d’organiser le passé 
pour l’empêcher de trop peser sur les épaules des hommes6 » .
3 Avec l’assistance de Marie Lionnet ; d’autres membres du Comité d’orientation 
scientifique se sont joints occasionnellement à quelques réunions, comme Jacques Berlioz, 
Laurent Olivier, Paule René-Bazin, Laurent Theis . 
4 P . Ory, 1994 et 2008 .
5 M . Bloch, 1943, p . 84 .
6 L . Febvre, 1949, p . 437 . Voir aussi C . Personnaz, E . Pénicaut, 2014 .
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Un autre argument consistait à opposer la passion des Français pour 
l’histoire au paradoxe de l’absence d’un musée d’histoire de France, 
contrastant avec le fait que de nombreux pays s’étaient dotés d’un tel 
musée d’histoire central, tel le National Museum of American History à 
Washington et surtout le Deutsches Historisches Museum de Berlin, conçu 
dans les années qui avaient suivi la chute du mur7 . 
Une telle institution, à l’instar du musée berlinois, devait être capable 
de regarder son passé, d’en éclairer les facettes en mettant en valeur les 
riches débats historiques : 
« [un] établissement culturel qui aura vocation à présenter au plus large 
public, sous des formes variées et évolutives, le rapport que les Français 
et tous ceux qui vivent en France – en métropole comme outre-mer – ont 
entretenu et entretiennent avec l’histoire, mais aussi avec les mémoires, 
les patrimoines et les cultures », disait le ministre de la Culture et de la 
Communication le 13 janvier 20118 . 
En somme un lieu d’ancrage pour une histoire nationale, qui, loin 
de présenter un « roman national » figé ainsi que ses détracteurs l’en 
accusaient, se définissait comme un lieu de débat et de réflexion ouvert à 
toutes les conceptions de l’histoire, un outil pédagogique au service d’une 
nécessaire cohésion nationale .
Même les plus farouches opposants n’en remettaient pas le principe 
en cause, signalant ainsi que François Hollande, au cours de sa campagne 
électorale avait évoqué qu’une « voie de concertation serait recherchée pour 
concevoir un grand musée d’histoire digne de ce nom » ; après une critique 
en règle du projet de la Maison, leurs auteurs terminaient leur pamphlet sur 
le souhait de la réalisation du « futur musée de l’histoire de France9 » . Depuis 
la disparition des ATP, manque un musée qui éclairerait, comme le disait 
Maurice Agulhon, « la fabrication des Français », alors qu’ :
« en 1914, les Français étaient unis dans la conscience nationale, et divers 
dans les comportements culturels, alors qu’aujourd’hui ils sont divers et divisés 
par rapport au national, mais plus unis dans les comportements culturels10 », 
une analyse qui remonte maintenant à un quart de siècle, et qu’il conviendrait 
certainement de nuancer .
7 Rapport de Jean-François Hébert, septembre 2010. Curieusement, c’est le même 
argument qui était développé dans les années 1930 à propos de l’absence d’un musée 
national de folklore, alors que la plupart des grands pays européens s’en étaient alors dotés . 
8 Lors de l’installation du Comité d’orientation scientifique.
9 « Une autre voie est possible pour la Maison de l’histoire de France » (collectif dirigé 
par Isabelle Bakouche, Ariane James-Sarrazin, Gérard Noiriel), Le Monde, 14 juin 2012 .
10 M . Agulhon, 1989, p . 10 .
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Il n’est pas ici question d’évoquer les avatars de l’histoire de la Maison 
qu’Étienne François a parfaitement analysés11, mais de montrer vers quel type 
de muséographie la Maison s’engageait, sachant que la partie « exposition » 
n’était qu’un des éléments d’une institution qui se voulait inscrite dans un 
vaste réseau de partenaires – justifiant ainsi son appellation de Maison. « Une 
histoire de France ouverte au monde », disait le Projet12, fondée sur plusieurs 
axes que Jean-Pierre Rioux a détaillés, dont une offre numérique à hauteur 
des enjeux historiographiques et technologiques du xxie siècle .
Au cours de l’année 2011 et 2012, tandis que tous les axes 
programmatiques de l’institution commençaient d’être travaillés par des 
commissions émanant du Comité d’orientation scientifique et qu’une 
campagne importante de communication était développée vis-à-vis des 
institutions relevant de près ou de loin de la production d’histoire, un projet 
d’exposition temporaire était élaboré, qui devait faire suite à la première 
production (co-production) de la Maison de l’histoire de la France, celle 
des Plans-reliefs présentés sous la coupole du Grand Palais et qui connut 
un grand succès . 
Fabriquer un musée d’histoire nationale n’est pas chose simple et 
l’exposition programmée pour 2013 portait un lourd fardeau sur ses 
épaules : même s’il avait été décidé, pour ne pas en surcharger les enjeux, 
qu’il ne s’agissait pas d’une « exposition de préfiguration », elle aurait 
cependant été la première manifestation publique de la Maison . 
Une exposition à risques
Le choix vers lequel le Comité s’est orienté abordait de front la question 
de l’identité à travers la mise en exposition d’une certaine histoire de la 
France . Avec le titre « La France, quelle histoire ! » (et le point d’exclamation 
11 E. François, 2013 ; analyse à laquelle fait écho celle de Pierre Nora parue dans le même 
numéro du Débat . 
12 Projet de la Maison de l’Histoire de France, 2012, p . 10-52 : « Ouvrir une Galerie 
des temps, permanente et évolutive, qui fait suivre une dorsale chronologique et parcourir 
des espaces consacrés à des “arrêts sur histoire” ; faire voir et comprendre une question 
d’histoire de France avec les approches scientifiques, les méthodes et les moyens 
appropriés, dans des expositions et des manifestations culturelles temporaires ; formuler 
de grands thèmes et sujets d’histoire de France mobilisateurs, annuels ou bisannuels et 
traités dans des manifestations démultipliées ; valoriser de façon permanente la recherche 
historique ; mettre en œuvre des partenariats régionaux, nationaux et internationaux avec 
des établissements culturels et scientifiques de toute nature ; accueillir tous les publics, sans 
segmentation inutile mais accorder une attention renouvelée aux enfants et aux jeunes, aux 
“amateurs d’histoire”, aux professionnels en formation, aux associations et aux touristes . » 
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était un clin d’œil qui, tout en répondant aux pourfendeurs du « roman 
national », posait tout de suite le côté problématique du sujet), il s’agissait 
de montrer l’unité et la diversité de la France ou encore la construction de 
la France à partir de la diversité de ses cultures : projet ambitieux, difficile, 
provocateur qui mariait des intentions anthropologique et historique . 
C’était un vrai défi, comme en attestent la dizaine de versions élaborées 
au cours de l’année 2011 et 2012, posant la question de la nature d’une 
exposition d’histoire, qui, du point de vue de la muséographie, ne peut être 
un livre sur un mur et doit s’appuyer sur une scénographie forte fondée 
sur des documents attrayants . Pareil thème ne devait évidemment pas 
asséner de conclusions, par exemple concernant les origines de la France 
– question susceptible de recevoir des réponses diverses selon les points 
de vue historiens . L’exposition devait aider à susciter des interrogations 
et à concilier des enjeux différents : pédagogie, scientificité, curiosité et 
étonnement, intelligibilité de l’intention muséale . En voici le résumé :
La France, quelle histoire !
Synopsis : il se présente sous la forme d’une sélection de thèmes, avec une 
liste d’objets et de documents pour l’illustrer13 .
Pour traiter le thème fondé sur l’opposition diversité culturelle / fabrication 
d’une unité nationale, on associera des objets et des documents didactiques 
à des œuvres prestigieuses, dont la puissance, en elle-même, participe de la 
construction de la France et renforce la démonstration14 . 
À la fin de chaque section, un contrepoint est proposé pour décentrer le 
regard, ainsi, concernant l’occupation des territoires, on pense à l’exemple 
de la Chine, concernant l’immigration, à celui des États-Unis, concernant 
l’unification nationale par la langue, à celui de la Suisse multilingue, 
concernant le rôle de la religion dans la société, au cas de l’Espagne, etc .
L’intérêt pour la diversité de la France est concomitant avec un effort 
d’unification du territoire. Il faut faire prendre conscience au visiteur que le 
temps de la diversité ne précède pas le temps de l’unité, mais qu’unité et 
diversité sont les deux termes d’une réalité complexe et évolutive que 
l’on appelle la France. 
L’exposition se compose d’un prélude, de deux parties et d’une ouverture
- Le prélude, intitulé « Une unité rêvée », s’ouvre sur la présentation de 
symboles fédérateurs de la France, leur histoire et la manière dont ils ont 
été utilisés jusqu’à nos jours . Ces symboles, attendus a priori par le public, 
ont créé un imaginaire national, qui, en lui-même, fait partie de l’histoire de 
13 Résumé du synopsis général .
14 Une longue liste de documents, d’objets déjà sélectionnés auprès d’institutions 
muséales, bibliothèques, etc ., permettait d’illustrer chacun des thèmes .
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France . Et le propos de l’exposition est justement de déconstruire ces symboles 
et de montrer que cette unité ne va pas de soi . En somme la présentation du 
« roman national » au deuxième degré .
- La première partie présente le temps long de la diversité à travers ses 
peuples et territoires, ses cultures, sa langue :
1 . Des mouvements de populations issues d’Europe viennent s’agréger au fonds 
autochtone, et la diversité des fonds germains et romains continue longtemps 
de se manifester en France . Insister sur l’hétérogénéité des populations . « Nous 
sommes des sang-mêlés »15 . La France est un cône situé au bout de l’Europe 
vers lequel des populations ont afflué, et pas toujours pour des motifs de 
conquête et d’invasion.
2. La France est restée longtemps une mosaïque de cultures, plus ou moins 
proches, plus ou moins différentes . Partout se construisent des « terroirs » 
dont les modes d’exploitation et d’habitat sont divers, en raison des 
conditions géographiques, des systèmes familiaux, de l’hétérogénéité du 
peuplement et du cloisonnement régional . Ainsi chaque pays constituait-il 
« une aire culturelle » avec ses spécificités (langue, musique, habitudes 
alimentaires, costumes, modes de transmission) . « La France est diversité », 
dit Fernand Braudel16 .
3 . La diversité linguistique sert de transition avec la seconde partie .
Grandement fondé sur l’audiovisuel, cet espace s’appuiera sur des 
documents variés montrant la longue emprise des langues régionales, par 
exemple, encore au moment de la guerre de 14-18 .
- La seconde partie montre comment la France est parvenue à construire un 
État, en imposant une langue, une religion, une administration ; comment la 
Révolution et l’Empire rationalisent et uniformisent (départements, grands 
corps, université, codes), puis comment la République enracine (service 
militaire, obligation scolaire) . La fabrique du citoyen s’est faite contre la 
diversité culturelle, souvent avec violence . De plus, la centralisation de l’État 
s’est fondée sur un centralisme parisien . Croiser thématique et diachronie .
1 . Fabriquer une unité par la langue : les documents concernant la 
naissance et l’imposition du français seront mis en scène comme on le 
ferait d’incunables pour donner un côté mystérieux de cette alchimie de 
l’unification linguistique. 
2 . Centraliser et sacraliser le pouvoir ; la France rassemblée autour du 
monarque de droit divin, à l’origine, seul principe d’unité…
3 . Administrer le pays, connaître le territoire et ses populations, éduquer 
le peuple sont autant de voies qui ont permis la fabrication des Français .
Montrer le rôle de l’institution scolaire à travers de nombreux documents ; 
montrer le rôle des historiens dans la fabrication d’un mythe de l’histoire 
de France .
15 L . Febvre, F . Crouzet, 2012 .
16 F . Braudel, 1986 .
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Ouverture finale : « Le plébiscite de tous les jours »
En partant de la formule de Renan (« Qu’est-ce qu’une nation ? »), montrer 
que la nationalité se redéfinit et se réaffirme chaque jour, à travers une 
renégociation des identités individuelles, dans un cadre qui dépasse les 
frontières de l’État-nation . Exposer les nouvelles diversités intérieures, 
culturelles, religieuses .
Comment se situent les identités françaises, rebattues entre le local, le 
national et le global, dans l’Europe et dans le Monde ?
Terminer par : et vous ?
Au moment où fut arrêté le projet, de nombreuses pistes scénographiques 
étaient déjà discutées . Si l’on pensait évidemment aux outils informatiques 
pour proposer des cartes démographiques interactives, à l’échelle de la France, 
de l’Europe, du monde, une frise chronologique et tout le paraphernalia 
(éventail des techniques digitales contemporaines), les collections 
ethnologiques de France et d’ailleurs devaient être mobilisées. Quant aux 
objets de nature historique, ils devaient être soumis à un regard décapant. 
Si l’on prend l’exemple de la relique par excellence qu’est le trône dit de 
Dagobert, telle qu’elle est étudiée par un conservateur du Musée Carnavalet 
– Thierry Sarmant – on peut montrer que le « trône » est certes exceptionnel 
« puisqu’il s’agit du seul siège, du seul meuble meublant qui subsiste 
pour le premier millénaire de l’histoire de France [et que] dès le Haut 
Moyen Âge, [et que] ce trône a été considéré comme un symbole de la 
continuité monarchique, comme un témoignage de cette histoire des rois 
francs qui est l’ancêtre de l’histoire de France », 
mais 
« le paradoxe est qu’il n’y a à peu près rien de mérovingien dans ce 
monument mérovingien . L’assise du trône, c’est le siège curule, sur 
le modèle de ceux où s’asseyaient les consuls romains . La qualité de 
la sculpture et de la fonte de cette assise fait penser à une fabrication 
carolingienne, et le dossier serait du xiie siècle . Les réparations grossières 
visibles en plusieurs points du trône sont, elles, l’œuvre d’un maréchal-
ferrant du début du xixe siècle : en 1804, en effet, le trône de Dagobert fut 
transporté au camp de Boulogne et se brisa dans le transport ; il fut réparé 
en hâte et servit à Napoléon le 16 août 1804 au cours de la cérémonie 
de remise des insignes de la Légion d’honneur aux troupes qui devaient 
envahir l’Angleterre17 » .
L’exposition voulait mettre en œuvre une telle déconstruction des objets 
historiques, comme on procède désormais pour les objets et documents 
ethnographiques qui font passer le visiteur derrière l’objet en lui montrant 
17 T . Sarmant, 2012, p . 154 .
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les conditions dans lesquelles il a été acquis, la façon dont la muséalisation 
l’a transformé et les diverses significations qui lui ont été attribuées au 
fil du temps. L’usage délibéré d’objets traitant de la culture matérielle (à 
tous les niveaux sociaux) était une des pistes neuves de la muséologie de 
l’histoire, influencée par les présentations ethnographiques.
« La France : quelle histoire ! », très novateur dans sa vision 
muséographique, était porté à la fois par l’expérience de la muséographie 
ethnologique et celle de l’histoire culturelle, montrant le rapprochement 
entre histoire et ethnologie, une voie sur laquelle s’engagent aujourd’hui 
de nombreuses institutions muséales, en France, en Europe et ailleurs . 
Cette rencontre était le fruit d’un long cheminement .
Le musée d’ethnologie contre l’histoire ?
Si, à leur fondation, les musées d’ethnologie, d’arts et traditions 
populaires se sont apparemment construits contre l’histoire – mais encore 
faut-il définir laquelle –, ils ont permis l’expression de cultures locales et 
régionales . À la création du Musée national des arts et tradition populaires 
en 1936, les traditions et les cultures ne sont pas encore vues comme 
appartenant à un passé révolu, mais riches d’une ancienneté garante de 
leur authenticité supposée18 . La méthode de travail préconisée distingue 
radicalement le nouveau musée d’un musée d’histoire dont les fonds 
étaient alors, dans la première moitié du xxe siècle, constitués d’archives, 
de documents ou d’objets qui étaient d’une certaine façon morts . Au 
contraire, aux ATP, il s’agit alors d’enquêter in vivo sur les coutumes, 
les croyances et les techniques – selon le vocabulaire de l’époque –, sur 
le terrain : c’est bien la démarche de l’ethnologie, d’une ethnologie qui 
alors, sous le vocable de folklore, se penche sur les aspects « populaires » 
de la société française pour faire valoir une autre histoire, contre celle des 
élites et des dirigeants, contre une histoire événementielle, anecdotique 
et politique . L’école des Annales, à travers Lucien Febvre et Marc Bloch, 
qui avaient participé au Congrès de folklore de 1937, dénonçait l’illusion 
d’une société paysanne immuable. L’influence de ces historiens fut très 
sensible, notamment dans l’élaboration du plan pour le Musée conçu dès 
les années 1937 . Après une première esquisse, le projet s’enrichit d’une 
salle d’introduction, désormais détaillée dans son contenu chronologique 
depuis les civilisations de la pierre jusqu’au xixe et au xxe siècle 
en présentant :
18 M . Segalen, 2005 .
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« […] l’évolution socio-historique du pays depuis la préhistoire, la 
Gaule, le Haut Moyen Âge, etc ., à travers des exemples de changements 
techniques ou sociologiques19 » . 
Cette position était très novatrice puisqu’elle invitait à réfléchir à la 
profondeur historique des faits de folklore . Lorsqu’elle ouvrit en 1975, 
c’est effectivement une telle vitrine historique qui accueillait le visiteur 
dans la Galerie culturelle . La dimension chronologique était surtout 
présente dans la Galerie d’étude au sous-sol, où des visionneuses 
montraient « l’ancienneté des techniques des travaux et des jours » 
(formule classique pour parler de la vie quotidienne, faisant référence 
au cycle du temps), à travers la reproduction de documents historiques, 
gravures de livres d’heures, planches de l’Encyclopédie, etc . La plupart des 
thèmes étaient historicisés et certains domaines relevaient franchement de 
l’histoire, comme par exemple l’imagerie populaire . Témoignent aussi de 
l’alliance réussie d’une ethnographie de terrain et de l’histoire la plupart 
des expositions temporaires réalisées entre 1951 et 1963 : citons parmi 
d’autres Bretagne, Mireille, Jeux, Objets domestiques .
Aux exceptions près qui viennent d’être citées, les ATP n’ont cependant 
pas été conçus dans une perspective historique, même si jamais Georges-
Henri Rivière n’a pensé ni voulu présenter une société immuable et figée. 
Mais il est vrai, et ce le fut de plus en plus avec le temps qui passait, 
que l’exposition permanente le donnait à penser . Parmi toutes les critiques 
adressées à la muséographie, celle-ci est sans doute la plus justifiée 
– a posteriori, évidemment : on ne voyait ni la ville, ni l’industrie, ni les 
transformations sociales et techniques . Il faut rappeler en revanche que, 
si ce n’était pas le propos de la muséologie, la recherche s’inscrivait dans 
une perspective d’ethno-histoire, comme dans la grande enquête Aubrac au 
sein de laquelle Charles Parain étudiait l’ancienneté du système des burons 
qui, loin d’être immémoriale, s’était mise en place au cours de la seconde 
moitié du xixe siècle20, ou Jean-Michel Guilcher soulignant que l’invention 
de la tradition de la bourrée auvergnate s’était faite dans les bals parisiens 
fréquentés par les émigrés aubraciens21 .  
Si la démarche relevait d’une méthode qui impliquait une forme 
de présence sur le terrain, le domaine sur lequel portait alors le musée 
était celui d’une histoire française, une autre histoire, sociale, culturelle, 
religieuse, technique, celle du peuple rural, ce qui était une des acceptions 
de « populaire » . À son ouverture, le MNATP fut salué d’une juste 
expression : il était le « Louvre du peuple », faisant enfin sa place à une 
19 M . Segalen, 2009 .
20 C . Parain, 1971 .
21 J .-M . Guilcher, 1975 .
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histoire de la France qui n’est pas incarnée dans les symboles universels 
d’une culture gréco-romaine, mais dans celle du peuple, étudié et présenté 
à travers ses productions matérielles et culturelles, à travers son histoire au 
quotidien . C’était bien contre la grande histoire, qu’était proposée non pas 
une petite histoire, mais une autre entrée dans la société française, sous les 
traits du pasteur, du vigneron, de l’agriculteur, de l’éleveur, du bâtisseur, 
du forgeron, du sabotier, de la ménagère, mais aussi du marionnettiste, du 
rebouteux, du musicien, de l’imagier, etc .
À son ouverture, dans les années 1970, ce musée fut aussi, pour bien 
des visiteurs, un musée de mémoire où tel objet des vitrines évoquait un 
souvenir familial, créait un lien symbolique et émotionnel entre générations, 
et les assurait dans une certaine identité, celle qui a faire dire à Braudel que 
la « France était diversité » . Ce lien s’est brisé à la génération suivante, 
désormais coupée de ses origines rurales . Plus le temps passait, et plus la 
valeur historique des collections, témoins d’une société qui avait fonctionné 
de l’an mil à 1930 ou 1950, devenait évidente : parmi les nombreux audits 
qui furent infligés à l’institution, la proposition de faire du MNATP celui de 
l’histoire de la France populaire n’aboutit pas plus que les autres – pourtant 
c’eût été la seule façon de lui redonner une nouvelle vie. 
De même, on peut se demander si les éco-musées qui connurent un 
tel développement dans les années 1980 n’ont pas été aussi des musées 
d’histoire . Le cas du Musée de la Grande Lande et de l’éco-musée du 
Creusot en sont des exemples, le premier exposant l’histoire d’une société 
rurale à laquelle était associée une activité de gemmage dans le cadre d’un 
système de proto-industrie prolétarienne, le second traitant de la saga 
d’une industrie métallurgique qui dura cent cinquante ans . Par le biais du 
mouvement de patrimonialisation qui a concerné la France et l’Europe, 
ces éco-musées sont devenus les témoins (et souvent les acteurs) de la 
mémoire de ces cultures territoriales .
Le local, le national et le global
On peut se demander si tout musée de société n’est pas voué à devenir une 
sorte de musée d’histoire et vice versa . Spécialiste de l’histoire des musées 
d’histoire, Dominique Poulot signale leur obsolescence, note qu’ils sont 
complètement « étrangers aux nouvelles orientations sociétales de musées 
essentiellement marqués par l’hégémonie inédite de l’anthropologie22 » et 
estime que :
22 D . Poulot, 2012, p . 37 .
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« le musée d’histoire renouvelé depuis une vingtaine d’années est 
souvent à chercher dans les musées d’ethnographie ou d’arts et traditions 
populaires23 » . 
C’est peut-être là une issue pour ces institutions à la recherche d’un 
nouveau souffle. La question des collectes du contemporain que la 
plupart des musées d’ethnographie ont tenté de mettre en œuvre semble 
vouée à une impasse24 et dans notre monde de « présentisme25 », « toute 
présentation muséographique est vouée à une inévitable péremption26 » . 
La leçon à tirer de ces difficultés est que les muséographies devraient 
s’efforcer de mettre en rapport le local et le global . C‘est à ce prix, 
semble-t-il, que les expositions retiennent l’attention du public ; ainsi en 
ont témoigné depuis les années 1980 le succès des expositions de Jean 
Guibal au Musée Dauphinois concernant les populations immigrées du 
Dauphiné ou, en 2010, celle du musée d’Aquitaine qui s’attache à mettre 
en perspective la place de la ville de Bordeaux dans la traite des Noirs 
et l’esclavage et à montrer les conséquences contemporaines de cette 
histoire, comme le racisme – toutes deux appuyées sur des entretiens, une 
recherche documentaire, la présentation d’objets, comme la présentation 
de portraits . 
« L’histoire nationale a laissé la place à l’histoire du monde, et l’on 
parle désormais d’“histoire connectée” pour traiter de la rencontre 
des civilisations et de leurs apports réciproques dans la logique de 
compréhension du monde présent27 » .
Ce mouvement qui met en relation thématiques et présentations à la fois 
anthropologiques et historiques s’inscrit dans le rejet de l’ethnocentrisme 
comme le montrent, parmi d’autres, à la suite de Braudel et Wallerstein, 
les travaux de Jack Goody28 ou de André Gunder Frank29, qui proposait 
de « ReOrient[er] » nos visions du monde . Les catégories muséales qui 
avaient encore cours au siècle dernier, musées de soi, musées de l’autre, 
sont caduques et les institutions muséales sont amenées à traiter les 
rapports entre le local, le national et le global, à l’heure de la globalisation 
et de l’ère numérique .
23 D . Poulot, 2012, p . 41 .
24 J . Battesti, 2012 .
25 F . Hartog, 2002 .
26 J .-C . Duclos, 2012, p . 74 .
27 F . Hubert, 2013, p . 62 .
28 J . Goody, 1999 .
29 A . Gunder Frank, 1998 .
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Mais Georges-Henri Rivière le prophétisait : 
« Les conditions sont actuellement réunies pour que se développe une 
nouvelle forme de musée d’histoire : un musée d’histoire globale qui peut 
s’appuyer sur les disciplines auxiliaires de l’histoire, comme la démographie, 
la géographie, l’archéologie, le déchiffrement et l’interprétation des 
textes, l’analyse des traditions orales et de l’iconographie, la technologie, 
l’étude des phénomènes sociaux et culturels ; il serait naturellement ouvert 
aux sciences de la nature, à l’écologie et l’ethnologie ; son programme 
envisagerait les conditions pré-humaines géologiques et climatologiques 
du pays ou du site présenté, pour déboucher sur des problèmes et les 
perspectives du présent à travers une succession de périodes à contenus 
complexes . Le musée d’histoire a ses variantes nationales, régionales et 
locales, ses formes monographiques attachées à un site, à un mouvement, 
à une personne, à un sujet technico-économique, social ou culturel, enfin à 
un événement . Il fait appel à la plupart des disciplines de musée et tend à 
devenir un musée interdisciplinaire30 » . 
L’histoire globale en tant que discipline, alors, et l’histoire globale d’un 
monde global, aujourd’hui .
La Maison de l’histoire de France devait être ce musée d’interrogations 
problématiques, proposant des relectures critiques du passé, racontant 
l’histoire de notre société et de notre identité dans une histoire globale . 
Notre projet d’exposition était une première tentative dans ce sens : 
il n’assénait pas de démonstration, voulait susciter des questions, 
– obligation d’autant plus impérieuse pour traiter d’une identité inquiète, 
qui ne peut être pacifiée qu’au risque incessant de l’instrumentalisation31 . 
Il faudra évidemment l’intervention solide du politique pour mener à bien 
un tel projet d’exposition sur ce thème d’actualité dont le climat politique 
contemporain semble bien susciter le besoin . « La France, quelle histoire ! » 
est dans nos cartons . À suivre ?
30 G .-H . Rivière, 1989, p . 103 .
31 L . Gervereau, 2012, p . 15 .
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Carlitos, Evita, Maradona et les autres :  
un panthéon argentin
Carmen bernand
Une promenade dans le quartier de la Boca, à Buenos Aires, réserve 
toujours des surprises . Par un dimanche ensoleillé du xxie siècle, peut-
être en 2004, j’admire, sur le balcon d’un bâtiment municipal repeint aux 
couleurs de Boca Juniors, trois personnages en plâtre qui saluent une foule 
imaginaire . Evita Perón est au centre ; à sa droite se tient Carlos Gardel et à sa 
gauche, Diego Maradona . La gestuelle appartient au corpus iconographique 
péroniste de la première époque (fig. 1 et 2, pl. VIII ; fig. 3, pl. IX ; fig. 4 et 
5, pl . X) . L’association Evita-Gardel n’est pas nouvelle . Le Perón des années 
1940, celui qui rivalisait en charisme avec son épouse, avait adopté un look 
qui rappelait le célèbre chanteur mort en 1936 et encore très présent dans la 
mémoire collective . Quant à Evita, elle était morte depuis longtemps quand 
Maradona vint au monde .
Plus récemment, le lien entre la Madonne des sans-chemise1 et Carlitos, 
le « merle créole », apparaît dans un « tryptique » formé par trois images 
distinctes, peintes par Nicolás García Uriburu et éditées par la respectable 
Association du Museo nacional de Buenos Aires en 1998 . Les tonalités 
bleues dominent et évoquent la voûte céleste, mais aussi les couleurs du 
club Boca Juniors grâce à un rappel jaune . Au centre, nous pouvons placer 
la Vierge de Luján, sur son croissant de lune et ses emblèmes patriotiques . 
Elle donne la tonalité religieuse des autres compositions et renvoie à 
d’autres significations. Car cette Vierge militaire, patronne de l’Argentine, 
s’est transformée dès la fin des années 1960 en Notre-Dame des gauchos 
et des immigrés boliviens2. Les prêtres de la Théologie de la Libération 
1 Le terme en espagnol d’Argentine est « descamisado » et s’adresse à ceux qui portent 
un bleu de travail ou un tricot de corps .
2 C . Touris, 2013 .
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ont joué un rôle important dans cette métamorphose . Leur action, basée 
dans les bidonvilles de Buenos Aires, visait à redonner au christianisme la 
force contestataire des origines . La majorité de ces religieux fut assassinée 
par les dictatures d’Isabel Perón puis de la junte militaire, qui sévit en 
Argentine de 1975 à 1983 .
Nous pouvons placer, à la droite de la Vierge, Carlos Gardel, en smoking, 
qui fait pendant à Evita, divinisée par sa beauté, par sa blondeur et par 
l’élégance de sa robe drapée et large, comme le manteau de la Vierge . Alors 
que Gardel pose devant le marché des Halles (« el Abasto »), et que la Vierge 
elle-même flotte au-dessus du Rio de la Plata, Eva Perón est inscrite dans le 
firmament, car son portrait ne comporte aucun repère terrestre.
Dans ces stéréotypes portègnes3, l’anthropologie peut percevoir un 
ensemble significatif qui les dépasse. Ce texte propose un bref aperçu du 
panthéon populaire argentin, où les grandes passions populaires que sont le 
football, le cinéma et la musique, se mélangent aux attentes messianiques 
de la politique et à la valeur chrétienne du sacrifice.
L’espace mythique de La Boca
Le quartier de la Boca est situé au sud de Buenos Aires, c’est-à-dire dans 
une zone ancienne et populaire opposée socialement et géographiquement 
à la zone nord, où résident les membres de l’aristocratie terrienne et de la 
bourgeoisie . La « bouche » qui lui donne son nom est celle d’une petite rivière 
sans autre nom que celui qui la décrit dans son insignifiance : « Riachuelo », 
en aval du río Matanza. Ce cours d’eau – qui peut se vanter d’être le plus 
pollué de l’Argentine – est une frontière naturelle entre la Capitale fédérale 
et la province de Buenos Aires . C’est à cet endroit qu’en 1536 les nefs de 
don Pedro de Mendoza, premier fondateur de Buenos Aires, trouvèrent le 
seul mouillage acceptable . Vers le milieu du xixe siècle, un fort contingent 
de migrants Génois s’installa dans l’anse du Riachuelo et c’est ainsi que 
fut fondé un quartier caractérisé par des maisons sur pilotis, construites 
d’abord en planches puis en tôle ondulée . En amont du Riachuelo, les 
tanneries d’Avellaneda et les usines concentrèrent une population ouvrière 
importante dès la fin du xixe siècle . L’accès à toute la zone se faisait par 
deux ponts. Afin d’éviter l’irruption des « hordes » ouvrières dans le centre 
ville, des barrages policiers empêchaient le passage. C’est dans ce monde 
ouvrier que Perón trouva ses soutiens en 1946 .
3 Le « Portègne » est l’habitant de Buenos Aires . 
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La Boca est aussi un des hauts lieux du tango, fréquenté jadis par Angel 
Villoldo, auteur d’un des premiers tangos à succès, « El Choclo » (« épi de 
maïs » – et « phallus » en argot). Il existait dans le quartier de nombreuses 
maisons d’abattage, dont la plus célèbre, pour ses filles et pour sa musique 
fut « La Lanterne rouge » . 
Outre la prostitution et la bohême liée au tango, la Boca fut connue au 
xxe siècle pour son club de football, Boca Juniors . Ce sport trouva à Buenos 
Aires, ville peuplée majoritairement d’immigrants étrangers, un terreau 
favorable à son épanouissement, probablement parce qu’il fournissait aux 
déracinés, majoritairement des hommes, une identité nouvelle liée au club 
et au quartier, ancrage affectif du Portègne . Buenos Aires en compte cent 
et, en principe, chacun possède sa propre équipe . Il y en a de très modestes 
qui ne franchissent pas les limites de leur territoire ; d’autres, comme 
San Lorenzo (du quartier Almagro cher à Gardel), conservent un prestige 
« historique » lié à d’anciennes performances inoubliables . L’appartenance 
au quartier (barrio) est la forme la plus intense de l’identité urbaine ; cet 
attachement est un síndrome barrial, expression qui est une contribution 
autochtone à la théorie psychanalytique, autre passion dévorante des 
Portègnes que je ne peux pas développer ici . 
Boca Juniors est né en 1905 . Le maillot originel à rayures verticales 
noires et blanches lui fut « volé », par Almagro, qui les gagna en combat 
loyal . Après cette défaite initiale, Boca Juniors dut changer ses couleurs 
contre celles, dit-on, du pavillon d’un cargo suédois . Toujours est-il qu’avec 
ce nouveau maillot, Boca Juniors gagna glorieusement son premier match 
et, en 1918, remporta le championnat national de football . Le célèbre 
stade « La Bombonera » fut inauguré en 1940 . L’ennemi héréditaire de 
Boca Juniors est River Plate, dont le stade est situé dans la zone nord de 
la capitale .
La passion du foot
Bien que ce sport fût introduit par les migrants anglais dans les années 
1860, le style des joueurs argentins s’affirma dès 1920. Le journal El Gráfico, 
équivalent argentin de L’Équipe, et qui en cette matière fait autorité, compara 
la rapidité et la créativité des Argentins au carcan des règles qui entravait 
les Anglais4 . Le fait est que ce jeu d’origine étrangère se « naturalisa » assez 
4 E . P . Archetti, 1999, p . 60-63 . Cette rapidité porte un nom « la viveza criolla », c’est-à-
dire, une adaptation très rapide aux circonstances qui n’exclut pas de bousculer les règles 
établies .
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vite et devint la passion et le défouloir des gens du Rio de la Plata . Le 
cinéma argentin, qui, avec le mexicain, est le plus développé de l’Amérique 
latine, ne pouvait manquer ce phénomène de société. L’un des films les plus 
célèbres fut Pelota de trapo (« Ballon de chiffons »), tourné par Leopoldo 
Torres Ríos en pleine ferveur péroniste (1948) . Le personnage principal 
est Toscanito, un gamin qui rêve de devenir champion. En attendant, il 
joue avec ses copains dans un terrain vague avec un ballon de chiffons . 
Devenu adulte, Toscanito, incarné par l’acteur Armando Bó, triomphe dans 
les stades mais une malformation cardiaque très grave l’oblige à renoncer 
à sa passion. On retrouve le goût du mélodrame des tangos et des opéras 
italiens, très populaires chez les immigrants. Le succès du film s’explique 
aisément . Il y a d’abord l’ambiance ouvrière qui trouve en Perón son leader 
naturel ; puis, le foot comme passion et comme élément de solidarité 
populaire, l’exaltation du quartier suburbain et l’amitié masculine . En outre, 
le spectateur retrouve dans le casting un certain nombre de personnalités 
liées au monde sportif comme le journaliste « Borocotó », commentateur 
des parties hebdomadaires (de son vrai nom Ricardo Lorenzo) et auteur de 
nombreux articles parus dans El Gráfico . 
Armando Bó devient un acteur populaire renommé ; il produira 
plus tard un autre film mémorable sur le même thème, Pelota de cuero 
(1963), qui raconte le crépuscule d’un champion, fidèle à son club Boca 
Juniors . L’action se passe dans la Bombonera et le tango, en la personne 
d’Edmundo Rivero, agrémente l’action . Par la suite Bó exploitera la veine 
pornographique populiste en faisant de la plantureuse Isabel Sarli un sex-
symbol créole . Mais l’essentiel de sa carrière est d’avoir porté à l’écran, à 
une époque où le cinéma était un phénomène de masse, la passion pour ce 
sport et sa force affective et identitaire, qui fait dire à un supporter interrogé 
par Archetti : « nous les Argentins, nous sommes de race footballistique » .
Pelota de cuero sort à l’écran trois ans après la naissance de Diego 
Armando Maradona dans un quartier très pauvre de Lanús, situé dans la 
zone suburbaine de la capitale . Chez lui, deux lignées « populaires » se 
retrouvent : l’une est celle des criollos, des métis méprisés par l’oligarchie 
mais aimés par Evita Perón qui a fait du stigmate « negro » une source 
de fierté et d’authenticité ; l’autre souche est italienne, la composante 
migratoire la plus importante . La vie de Maradona ressemble à celle de 
Toscanito : incroyable ascension d’un gamin de bidonville qui devient 
joueur de Boca Juniors et inflige à River Plate une défaite humiliante avant 
de propulser l’Argentine au sommet de la Coupe du monde en 1986, à 
Mexico, grâce à un goal marqué de la main, « la mano de Dios » . La suite 
est un long déclin et reprend en quelque sorte la thématique de Pelota de 
cuero : les excès, la cocaïne, mais aussi l’affirmation publique et tonitruante 
de son amitié pour les hommes forts du peuple, Fidel Castro, Ernesto Che 
Guevara et Hugo Chaves .
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Malgré ou en vertu de ses travers, Diego Maradona a fait l’objet d’un 
culte de son vivant, prouesse relativement inusuelle . L’Église maradonienne 
a été fondée en 1998, comme un cadeau offert par ses supporters pour ses 
38 ans . Si l’on croit les informations qui circulent sur Internet, elle aurait 
quelques 100 000 adeptes répartis en Amérique latine et en Europe du sud . 
Le tétragramme D10S (10 étant le numéro de son maillot, et l’ensemble 
pouvant être lu comme DIOS, Dieu), fait de ce joueur un nouveau dieu. 
D’ailleurs, le Noël maradonien est célébré la veille de son anniversaire 
(le 29 octobre) ; l’autre grande fête religieuse des maradoniens est le 22 
juin, jour de la victoire mondiale de l’Argentine contre l’Angleterre, où la 
« main de Dieu » s’est manifestée .
Naples, une ville où Maradona a joué quelque temps, est un des hauts 
lieux de ce culte . En juin 2010, un spectacle musical – El Diego . Litanie 
per la scandalosa e la magnifica – de Roberto De Simone, a connu un 
grand succès au théâtre San Carlos de Naples5 . Cet hymne-cantate a été 
joué par un orchestre de plus d’une centaine de musiciens dans une des plus 
anciennes salles baroques d’Europe, pendant que sur un grand écran étaient 
projetées des images de la foule en liesse à l’issue des matchs gagnés par 
Maradona . Dans la vidéo qui a été tournée ce jour-là, la musica d’autore 
per goal e orchestra (El Diego, concerto n°10) alterne avec le concerto n°1 
de Paganini . Le commentateur rend hommage au meilleur footballeur de 
tous les temps et, en se référant à la célèbre Coupe du Monde, déclare : « Il 
Sud doveva vincere », exprimant clairement qu’il s’agissait d’une revanche 
politique du Sud contre le Nord, des petits contre les puissants et, à l’heure 
de la crise mondiale, celle des pays « PIGS » contre la troïka européenne .
La Sainte et le Poulain : la musique des pauvres 
L’engouement pour la musique « tropicale » est contemporain de la crise 
économique qui ravage l’Argentine à partir de 1989 . Ce genre englobe un 
certain nombre de variantes régionales qui modernisent et « électronisent » 
des rythmes paraguayens, boliviens et du nord-ouest argentin, mélangés 
aux cumbias venues de la Colombie . Córdoba, ville traditionnelle située au 
centre du pays, devient un haut lieu du cuarteto . Le label « movida tropical » 
est imposé par Buenos Aires, ou plutôt par la couronne suburbaine de la 
capitale, mitée par des bidonvilles et des quartiers de fortune . Cette musique 
est indissociable des lieux où l’on danse, les bailantas, fréquentés par des 
5 B . Salino, 2010 .
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maçons, des camionneurs, des enfants d’immigrés andins ou paraguayens et 
des employées de maison . La cumbia villera (cumbia des bidonvilles), dans 
sa version « hard » exalte la marginalité des bidonvilles, la délinquance et 
la drogue . Cette musique a aussi son héros charismatique, un jeune voyou 
surnommé « Frente Vital », tué par la police en 1999 et devenu « le saint 
des gamins voleurs » . Devant sa tombe, les malfrats des bidonvilles vont 
se recueillir avant de commettre un cambriolage . Grâce au livre de Cristián 
Alarcón repris sur Internet, cette histoire locale a acquis une visibilité 
internationale6 . Frente Vital était, à sa manière, un bandit d’honneur, 
puisqu’il respectait un code moral fondé sur le partage et la camaraderie . 
Il semble que depuis sa mort l’individualisme ait triomphé ; d’ailleurs la 
cumbia villera, propulsée par le cinéma est devenue un objet d’étude7 .
Le jeune Rodrigo éclipse les autres étoiles du cuarteto par sa fougue 
et son charisme . En raison de ses prétendues prouesses sexuelles, il est 
surnommé « le Poulain » (el Potro) . Après son succès à Córdoba, il est 
consacré à Buenos Aires dans le Luna Park, une immense salle que très 
peu d’artistes sont capables de remplir . Pour les classes moyennes et la 
bourgeoisie, ces chansons « tropicales » sont des musiques de negros . 
Le 7 septembre 1996, sur l’autoroute qui relie la capitale à Concordia 
(Entre Ríos), un camion entre en collision avec un autobus et tue sur le 
coup une chanteuse populaire appelée Gilda, une jeune femme de 35 ans 
qui triomphait dans les bailantas . Cette nouvelle fut un choc pour ses très 
nombreux fans qui assistèrent par centaines aux obsèques de la star, dans 
le cimetière de Chacarita . En hommage posthume, Gilda reçut le prix 
Carlos Gardel dans la catégorie « meilleure artiste tropicale féminine » . 
Elle suivait l’exemple de son mentor, lequel depuis sa mort accidentelle 
survenue en 1936, chante de mieux en mieux . Dès sa mort, une petite 
chapelle fut dressée sur les lieux de l’accident et, pendant des années, 
les fans y apportèrent offrandes et ex-votos . La chanteuse est censée 
accomplir des miracles . Selon des témoignages recueillis auprès des fans, 
les prières qu’ils lui adressaient rendaient hommage à celle qui « égayait » 
la vie obscure des pauvres gens8 . La mort de Gilda déclencha une série 
d’identifications populaires9. Qualifiée de « sainte de la bailanta » de 
son vivant, elle recevait des gens désespérés qui lui demandaient son 
intercession pour obtenir santé ou travail ; sa disparition renforça 
son charisme .
6 C . Alarcón, 2003 .
7 Elle joue un rôle important dans un film à succès du nouveau cinéma argentin, El 
Bonaerense de Pablo Trapero (2002), où Pablo Lescano, de l’ensemble villero « Damas 
gratis », anime une soirée dans une caserne de la police . 
8 M . H . Córdova Quero, 2003 .
9 Córdova Quero se fait l’écho de ces rapprochements, dans un texte qui examine, sous 
l’angle de la théologie, les nouveaux cultes populaires argentins . 
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Le 25 juin 2000, dans un autre accident de la circulation, cette fois-ci entre 
La Plata et Buenos Aires, Rodrigo et plusieurs autres personnes trouvèrent 
la mort . Le jeune chanteur n’avait que 27 ans . Ses obsèques, après celles 
si douloureuses de Gilda, furent célébrées dans une « profonde affliction 
populaire » . Car « Le Poulain » était l’idole des grasitas des années 1990, 
un terme qui renvoie aux « noirs » chers à Evita . Un journaliste qui couvrit 
l’événement, déclara que Rodrigo était le « premier mythe populaire » du 
xxie siècle. Plus de 100 000 personnes firent le pèlerinage jusqu’au lieu de 
l’accident – ce chiffre est à actualiser . Un autel de fortune fut érigé, avec 
ses bougies, des ex-votos et toutes sortes d’offrandes, à l’image de celui de 
Gilda . Le poster de Rodrigo fit son apparition dans la procession annuelle de 
San Cayetano, le protecteur des chômeurs . Selon ses admirateurs, Rodrigo 
accomplit des miracles . Les informations de l’époque rapprochent les deux 
chanteurs fauchés en pleine jeunesse et qui « aimaient passionnément Carlos 
Gardel » . Ce dernier d’ailleurs, décédé aussi dans un accident, d’avion, est 
censé faire des miracles et son tombeau de la Chacarita est recouvert d’ex-
votos. Selon les propos que j’ai entendus devant son mausolée, ses fidèles 
aiment en lui sa capacité à leur insuffler une gaieté absente de leur vie 
quotidienne . Gardel, Gilda et Rodrigo rejoignent la cohorte des guérisseurs 
miraculeux dont le plus connu fut Pancho Sierra (un propriétaire terrien de 
la province de Buenos Aires), qui enseigna les arts thérapeutiques à la Mère 
María, une immigrée espagnole morte en 1928, laquelle, à son tour, exerça 
une grande influence sur Sœur Irma (1914-1972). À la Chacarita, la Mère 
María possède un mausolée qui est en soi une source de pouvoir et qui se 
trouve à quelques mètres de celui de Carlos Gardel . 
La biographie de Rodrigo qui circule dans la presse écrite et sur la toile 
insiste sur ses aspects marginaux ou voyous . Homme à femmes, mauvais 
père parce qu’il refusa de reconnaître son fils naturel, grand buveur de 
bière, sont des éléments qui favorisent l’identification des prolétaires 
des bidonvilles avec le chanteur . Il y a aussi les paroles de ses chansons, 
qui évoquent, par exemple, telle jeune fille obligée de quitter l’école 
parce qu’elle est enceinte, ou qui dénoncent, selon un poncif séculaire, 
l’ingratitude des femmes et leurs trahisons . Quant à Gilda, de son vrai nom 
Miriam Alejandra Bianchi, la légende veut qu’elle ait été institutrice de 
maternelle . Elle se maria jeune et ne fut pas heureuse . Malgré l’opposition 
de sa mère, elle se consacra à la chanson dès l’âge de 29 ans, poussée par le 
compositeur Toti Giménez, qui la fait entrer « dans un monde dangereux, 
le monde de la nuit », selon les propres paroles de sa mère recueillies par 
les journalistes . Dans ces deux biographies, la mère joue un rôle important . 
Des vidéos consultables en ligne montrent celle de Rodrigo, une blonde 
sexy aux doigts couverts de bagues et en larmes, qui embrasse comme 
une amante la statue de son fils. Ce fut aussi le cas pour Carlos Gardel, 
influencée par doña Berta, sa mère. En général, la figure paternelle est 
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absente – Gardel était un enfant naturel – ou disparaît rapidement . Gilda 
représente le côté « bon » de l’être humain, par opposition au ténébreux 
Rodrigo, selon les propos de Fernando d’Addario, du journal de gauche 
Página 12 . Le « Poulain » incarne les « espoirs des voyous, les amis du 
vertige et de la tricherie » . Mais ce schéma est moins dichotomique qu’il 
ne paraît . Gilda, par amour, côtoie le monde interlope de la nuit et de la 
bailanta . Quant à Rodrigo qui, à l’origine, était un chic type et dont le 
père était le directeur d’une entreprise discographique – d’ailleurs son nom 
de famille est Bueno (« bon ») –, il se transforme de mâle cordobés en 
ivrogne, drogué et admirateur des marlous . 
Rodrigo ne pouvait pas ignorer Maradona . En fait, il lui écrivit une 
chanson : La Main de Dieu, dont le refrain, « Maradó, Maradó » est 
scandé dans le rythme de la marche péroniste (Marcha de los muchachos 
peronistas) . Dans cette chanson, Rodrigo évoque le bidonville où naquit le 
joueur, son désir de triompher pour « aider sa famille », « sa croix » (ses 
addictions) et le fait qu’il « sema la joie chez le peuple » .
D’ailleurs les bailantas prolétariennes ont déteint sur la culture des 
supporters de football . Les bandes de musiciens qui animent les soirées 
sont appelées hinchadas, terme qui désigne les groupes de supporters ; leur 
violence est celle des barras bravas (« bandes sauvages ») qui transforment 
un match sportif en une lutte sans merci . 
Les fonctions thérapeutiques de ces saints populaires ne sont qu’un des 
aspects d’un phénomène plus important qui est la constitution d’un panthéon 
argentin par leur mise en relation symbolique . Les liens réels ou virtuels 
entre les vivants et les morts sacralisés sont inscrits dans la topographie 
urbaine de la capitale, voire dans un espace plus vaste qui correspond au 
territoire national . J’ai déjà mentionné au début de ce texte La Boca . Mais 
le centre de ce réseau est forcément le cimetière de La Chacarita, véritable 
cité dans la ville, avec ses rues, ses blocs, ses maisonnettes avec rideaux et 
ses parcs . C’est dans cette immense nécropole que plusieurs personnages 
charismatiques sont enterrés . Outre la Mère María et Carlos Gardel, 
un des locataires les plus célèbres est Juan Perón (dont la tombe a été 
profanée) ; Gilda y a même son adresse (« premier étage, tombe 3636 »). 
Evita fait exception, puisqu’elle est enterrée à La Recoleta, la nécropole de 
l’oligarchie qu’elle a tant fustigée . 
Dans cette géographie mythique, la grande salle du Luna Park, dans 
le quartier sud de la capitale occupe une place importante puisqu’elle 
réunit les personnalités de la politique, des arts, du sport et du spectacle . 
C’est là que la dépouille de Carlos Gardel, rapatriée depuis Medellin, en 
Colombie, fut veillée ; c’est là encore que le colonel Perón rencontra pour 
la première fois la petite actrice de radio María Eva Duarte, dans une soirée 
dédiée à récolter des fonds pour les victimes du tremblement de terre de 
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San Juan . Rodrigo y connut son heure de gloire . La salle où le boxeur 
Carlos Monzón fut sacré champion, avant sa décadence et sa mort (dans un 
accident de la route), abrita aussi les rassemblements des Montoneros et de 
l’ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo – « armée révolutionnaire du 
Peuple »), juste avant la répression déclenchée par les militaires . 
D’autres correspondances apparaissent . Par exemple, les funérailles de 
Rodrigo eurent lieu dans la Municipalité de Lanús – district lié à Maradona – 
et dans le salon « Hugo del Carril », nom d’un chanteur de tangos renommé, 
acteur, producteur cinématographique et chantre de l’hymne péroniste – la 
célèbre Marcha de los muchachos peronistas –reprise par les supporters de 
Boca Juniors . Tout personnage charismatique occupe une position spéciale 
à l’intérieur d’un ensemble de dates ou de signes symboliques . Le 24 juin, 
date de la mort de Rodrigo, est aussi celle, survenue soixante-cinq ans plus 
tôt, de la disparition de Gardel . Les deux accidents donnèrent lieu à des 
spéculations. Ont-ils été assassinés par un rival envieux ou par des mafieux 
du monde du spectacle ? Cette date correspond aussi à celle des naissances de 
l’écrivain Ernesto Sábato et du champion de formule 1, Juan Manuel Fangio, 
autre héros de l’Argentine péroniste . S’il est vrai que Sábato appartient à la 
culture argentine pour son œuvre littéraire, son action politique concernant 
les procès engagés contre les responsables de la dictature militaire et le 
livre de témoignages qu’il recueillit, – Nunca mas (« Plus jamais ça ») – lui 
valurent une popularité qui dépassa le champ des Lettres .
D’autres rapprochements ont été signalés par les internautes qui se pressent 
sur les nombreux sites consacrés à Rodrigo . Rodrigo aurait rendu visite à 
Maradona, lorsque celui-ci se trouvait à Cuba, où il suivait un traitement 
contre son addiction à la cocaïne. Le 7 septembre eut lieu l’accident qui tua 
Gilda, à 7 heures du soir et qui fit 7 victimes, parmi lesquelles une enfant 
de 7 ans. Le 7 septembre 1990 fut assassinée à Catamarca une jeune fille, 
María Soledad Morales, par des jeunes liés à la drogue et au gouvernement 
provincial . Elle fut vénérée par les classes populaires qui voyaient en elle 
une victime de l’impunité dont jouissaient les « politicards » corrompus . 
L’enchantement des non-lieux
Les sanctuaires construits par les admirateurs de Gilda et de Rodrigo sur 
les lieux mêmes de l’accident correspondent à la tradition argentine populaire 
qui date au moins du xixe siècle, époque pour laquelle nous avons des 
documents . Quelqu’un prit l’initiative de commémorer ces morts violentes 
en déposant des offrandes et en allumant des bougies . Dans le monde rural 
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d’autrefois, de la nourriture, des rubans et des bouteilles d’alcool honoraient 
ces morts particuliers . Aujourd’hui, ce sont les plaques d’immatriculation 
ou d’autres objets courants déposés dans ces non-lieux que sont les voies 
de circulation ou les autoroutes et qui, par ce geste, sont « enchantés » 
et intégrés dans l’identité collective10 . La circulation ne se réduit pas aux 
routes terrestres . Des personnalités emblématiques comme l’Indien Ceferino 
Namuncurá, Carlos Gardel ou Eva Perón ont traversé l’océan avant de 
connaître le repos11 . Bien avant eux, dans la première moitié du xixe siècle, 
les corps des caudillos Lavalle et de son rival Juan Manuel de Rosas, ainsi 
que celui du libertador San Martin, connurent des déplacements importants . 
Parmi les cultes populaires qui ont servi de modèle à ceux des temps 
contemporains, deux méritent que l’on s’y attarde : la « Défunte Correa » 
et « Ceferino Namuncurá » . La première – Deolinda Correa – est une jeune 
mère qui mourut dans la solitude de la montagne de San Juan, alors que 
son père et son mari avaient été tués par la police du dictateur Rosas, après 
la mort de leur protecteur, le gouverneur de San Juan, Plácido Fernández 
Maradona, ironie de l’histoire ! Quand on découvrit le corps, on s’aperçut que 
la jeune femme continuait de donner le sein à son nourrisson . On lui donna 
une sépulture très humble, à l’endroit même où elle avait expiré, et depuis 
cette époque, les gens du peuple s’y rendent pour supplier son intercession . 
Ceferino Namuncurá était le fils illégitime du cacique de Rio Negro, 
Manuel Namuncurá et d’une captive chilienne ; son grand père Calfucurá, 
le chef des Indiens Pampas, fut l’homme le plus redouté du xixe siècle . 
La « pacification » par l’armée de la frontière indienne et son élimination 
étaient déjà accomplies lorsque Ceferino vint au monde . Sauvé « par un 
miracle » de la noyade, il fut éduqué chez les Salésiens et partit à Rome 
où il mourut de tuberculose . Sa dépouille retourna en Argentine en 1924 
et repose à Fortin Mercedes, près de Bahia Blanca . Ceferino a été le 
seul « saint » argentin et indien à avoir été béatifié. Il a toujours sa place 
dans les autels populaires de toute l’Argentine, en compagnie d’autres 
personnages comme le Gauchito Gil et le « San La Muerte » . Selon la 
légende, Namuncurá et Carlos Gardel usèrent leur fond de culotte sur le 
même banc de l’école primaire. 
Ce souci de connecter les héros populaires entre eux est typique de 
l’Argentine et probablement de bien d’autres pays de l’Amérique latine . La 
mort violente ou avant l’heure est une des conditions de leur sanctification. 
Mais il faut aussi que ces personnages aient leur part d’ombre, que l’on 
retrouve chez les femmes (Evita, Gilda, à qui la rumeur attribuait, avant leur 
« sanctification » populaire, une vertu plus que légère) et chez les hommes 
10 M . Augé, 1992 .
11 Namuncurá mourut en Italie. Evita décéda à Buenos Aires mais son cadavre momifié fut 
volé et emmené en Europe, où il fut caché en divers endroits avant de regagner l’Argentine . 
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(bandits, vagabonds, marginaux, voyous, bâtards) . Il s’agit d’une constante 
dans la tradition hispano-américaine12. La part sacrificielle est importante. 
L’offrande qu’ils font à leurs fidèles (fans, camarades) et qui est avant tout 
un don de joie et d’espoir, exige en contrepartie leur propre vie . 
Les connexions supposées entre les uns et les autres débouchent sur 
la construction d’un panthéon qui s’enracine principalement dans la 
topographie urbaine de Buenos Aires ; les générations d’aujourd’hui, celles 
des bidonvilles et de l’Argentine pauvre, y trouvent non seulement leur 
place mais renouent avec les idoles d’autrefois, créant ainsi une illusion de 
continuité . Pour exprimer l’indicible dialogue des vivants et des morts, la 
littérature est mieux armée que l’anthropologie . Le beau livre de Luis Eloy 
Martínez raconte l’histoire d’un mystérieux chanteur de tangos appelé 
Julio Martel, à « la voix absolue », dont on dit qu’il a surpassé le maître 
Gardel13 . Un jeune étudiant de New York a fait le voyage en Argentine 
pour rencontrer ce génie de la chanson et l’inclure dans sa thèse doctorale 
sur le tango . Hélas, l’homme est insaisissable car il se produit dans un 
carrefour quelconque de Buenos Aires, de façon aléatoire, et l’étudiant, 
à peine alerté par la rumeur, n’arrive jamais à temps pour l’entendre . Il 
finira par le retrouver, agonisant sur un lit d’hôpital. Sa compagne lui 
apprendra que Martel s’était consacré à honorer toutes les victimes de la 
répression, anciennes et modernes, par des tangos chantés sur le lieu même 
de leur mort . La voix et le chant de cet homme avaient comblé le vide des 
disparitions, rendues par la magie de la musique à la ville .
Dans un pays moderne où les antiquités sont rares, ce panthéon constitue 
son patrimoine sacré par la dimension religieuse et sacrificielle qui l’imprègne. 
Populaire et contestataire à la base, il est devenu national et emblème de 
l’Argentine . Dans le tout nouveau Museo de la Pasión Boquense, situé dans 
la Bombonera et inauguré par l’homme politique Mauricio Macri, une statue 
de 3m06 représente Martin Palermo, dit « el Loco » ou « Titán », un joueur 
de Boca Juniors qui a marqué 194 buts . Cet hommage un peu grandiloquent 
réitère l’idée que Boca Juniors est la quintessence de l’« argentinité », 
comme le tango, probablement le produit culturel qui s’exporte le mieux . 
Tous les héros emblématiques qui ont fait naître chez les gens ordinaires la 
joie festive d’être ensemble, comme le souligne Christian Bromberger14 ne 
sont pas devenus universels, mais la construction de leur image a suivi des 
voies traditionnelles, et à ce titre, ils sont l’expression d’un patrimoine fait 
de religiosité et de populisme, d’émotions partagées, de roublardise et de 
valeurs désuètes comme l’honneur et l’amitié . 
12 J’ai développé cette question dans C . Bernand, 2013 .
13 L . E . Martínez, 2004 .
14 C . Bromberger, 1995, p . 5-12 . Sur cette joie partagée et grégaire comme thème 
cinématographique, voir, à propos du film de Pablo Trapero, Casa Rodante, C . Bernand, 2005 .
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Un autre Iran [2013]

Le Gilân et ses territoires
Marcel bazin
Comment parler d’autre chose que du Gilân lorsque nous avons partagé 
une complicité de plus de quatre décennies, toi l’ethnologue Christian et 
moi le géographe Marcel, à propos de cette province de l’Iran dont nous 
nous sommes attachés l’un et l’autre à souligner la singularité ? Pour être 
précis, il y a de cela bientôt quarante-deux ans que je débarquai le vendredi 
21 juillet 1972 du minibus qui suivait la route longeant le littoral de la 
Caspienne entre Âstârâ et Anzali – on disait alors Bandar Pahlavi – dans 
le bourg de Lisâr en vue d’y mener quelques enquêtes. Je commençai par 
aller montrer patte blanche au poste de gendarmerie en y présentant une 
des multiples lettres officielles que j’avais mis près de trois semaines à 
rassembler à Téhéran puis à Rasht et je vis le brigadier s’exclamer : 
« Vous êtes français, vous aussi ? Un autre Français est arrivé ici hier, 
arrivant du sud avec deux de mes compatriotes, et voilà que vous arrivez 
du nord ce matin ! Qu’est-ce que vous avez donc tous à venir nous voir ? » .
Et de m’emmener vers le mahalle (le quartier d’habitation) de Nomandân 
dépendant de Lisâr, où je te trouvai, cher Christian, avec tes coéquipiers du 
Centre d’Ethnologie de l’Iran, tous encore mal remis d’une nuit difficile, 
car après avoir été fort bien accueillis dans une famille, vous aviez fait 
l’objet d’une interpellation très musclée en pleine nuit de la part de la 
brigade de gendarmerie, probablement alertée par un voisin suspicieux ! 
Nous parcourûmes ensemble le hameau et son finage avec un petit groupe 
d’habitants, je participai à des entretiens fort instructifs, puis je vous quittai 
dans l’après-midi pour continuer le long de la côte jusqu’à Pare Sar, tandis 
que toi et tes amis restiez sur place pour plusieurs jours encore . Cet épisode 
illustre à la fois nos centres d’intérêt communs : l’habitat, les techniques, 
les activités économiques, le calendrier agraire, les structures sociales, et 
notre démarche différente, bien que ce fût notre première mission à l’un et 
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à l’autre . Je faisais un premier tour complet de la chaîne du Tâlesh, terrain 
de ma thèse d’État1, agrémenté de montées transversales vers les alpages, 
de façon à acquérir une vue d’ensemble des continuités et discontinuités 
qui marquaient cet espace, tandis que tu t’attaquais à un certain nombre de 
« lieux-témoins » étudiés en profondeur pour constituer le maillage de base 
de cartes ethnographiques . Nous commencions ainsi à rassembler suivant 
ces deux démarches complémentaires les données destinées à alimenter 
le Programme d’établissement de cartes ethnographiques de l’Iran – le 
PECEI2 – lancé par notre ami Jean-Pierre Digard, rencontré pendant ce 
même été 1972 à Téhéran dans l’intervalle de ses enquêtes ethnologiques 
auprès des nomades Bakhtiyâri du Zâgros central . De nombreuses réunions 
« pécéiques » allaient suivre, d’abord dans une petite pièce du Musée de 
l’Homme que nous devions à l’hospitalité d’Hélène Balfet . Ce travail a 
donné lieu à une première publication commune, en deux fascicules quelque 
peu artisanaux, ensuite réunis dans un ouvrage rassemblant cartes, croquis 
et analyses3 . Nous avons poursuivi nos chemins respectifs, en échangeant 
beaucoup sur nos travaux gilâni tout en suivant l’évolution de la situation 
en Iran, où les espoirs suscités par le bouillonnement révolutionnaire de 
1978-79 ont vite été déçus, déception qui fut confirmée dans ton cas par 
un premier séjour dans l’Iran de la République islamique en 1982 . La 
guerre Iran-Irak s’y étant ajoutée, cela nous a valu une longue diète de 
terrain iranien jusqu’au début des années 1990 . Nous avions de quoi nous 
occuper par ailleurs, toi avec la Provence, y compris dans sa composante 
footballistique – seul domaine de profonde divergence entre nous, car 
ces molles déambulations de millionnaires sur une pelouse m’ennuient, 
une part d’atavisme du Sud-Ouest me faisant préférer les affrontements 
rugbystiques, en tant que spectateur s’entend – et moi avec un retour à la 
Turquie où j’ai multiplié les déplacements et les centres d’intérêt depuis 
1984 et avec la direction d’un Institut d’aménagement et d’urbanisme à 
Reims occasionnant de nombreux partenariats français, européens ou 
francophones . Tu t’es montré plus opiniâtre que moi en reprenant à partir de 
1991, et particulièrement pendant l’éclaircie Khâtami entre 1997 et 2005, 
le chemin du Gilân avec désormais un point d’ancrage privilégié du côté 
de Leshteneshâ, depuis lequel tu as pu observer à loisir cet « autre Iran », 
pour reprendre le titre que tu lui as consacré l’an passé4 . De mon côté, 
je ne suis retourné que deux fois en Iran, à l’occasion de manifestations 
particulières, un congrès international « Nomadisme et développement » 
à Shahr-e Kord en août-septembre 1992 et une session du programme 
1 M . Bazin, 1980 .
2 Prononcé « pécéi » à l’oral, ce qui nous obligeait à préciser qu’il ne s’agissait pas du 
Parti communiste Italien, et encore moins, bien évidemment, du Parti communiste Iranien !
3 M . Bazin, C . Bromberger, 1982 .
4 C . Bromberger, 2013a .
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comparatif Le Caire – Istanbul – Téhéran en janvier 2002 . Les deux fois 
j’ai pris le temps d’aller revoir notre cher Gilân, la première fois avec trois 
collègues géographes iraniens, Ali Pour-Fickoui, Bijan Rahmâni et Hassan 
Afrakhteh, avec qui j’ai pu faire un tour complet du Tâlesh alimentant une 
chronique sur « le Tâlesh revisité5 », et la deuxième fois en remontant la 
vallée du Mâsule Rud jusqu’au bourg montagnard du même nom, saisi par 
une fièvre touristique encore modeste. Nous nous sommes enfin remis tous 
les deux au clavier pour rédiger ou mettre à jour de nombreuses notices de 
l’Encyclopaedia Iranica consacrées les unes aux villes et districts du Gilân 
et les autres à des études thématiques, qui ont constitué plus de la moitié du 
contenu du volume « spécial Gilân » que tu as coordonné6 .
Tout au long de ces années, notre dialogue interdisciplinaire ethnologie / 
géographie a entre autres porté sur les notions de territoire et d’identités 
territoriales emboîtées . Permets-moi d’y revenir un moment, en rappelant 
d’abord combien ces notions sont discutées au sein de la corporation des 
géographes, puis en examinant comment plusieurs de leurs acceptions 
peuvent s’appliquer au Gilân et à ses subdivisions, ce qui nous amènera à 
opposer – ou à synthétiser ? – une vision « d’en bas » fondée sur le vécu 
et la perception des habitants et une vision « d’en haut » des découpages 
administratifs imposés par les pouvoirs politiques successifs . Nous nous 
demanderons enfin si l’on peut parler des territoires du Gilân comme 
d’espaces de mobilisation sur le plan culturel comme en matière politique .
Le territoire et les géographes
Un terme adopté tardivement
Au départ, le terme de territoire avait dans l’usage courant un sens très 
vague, témoin les définitions des dictionnaires : « Étendue de la surface 
terrestre sur laquelle vit un groupe humain », sens très général, et « Étendue 
de pays sur laquelle s’exerce une autorité », usage plutôt juridique et 
politique7 . Ce dernier peut s’appliquer à la totalité de l’espace contrôlé par 
un État – « le territoire national » – à partir duquel on forgea dans les années 
1950 l’expression « aménagement du territoire », mais aussi à des entités 
administratives présentées comme ayant un rang inférieur, du fait soit de 
5 M . Bazin, 1995 ; 1996 .
6 C . Bromberger, 2013 b (sur 610 pages, 197 signées C . Bromberger, 78 signées M . Bazin 
et 68 cosignées) .
7 Le Petit Robert 1, 1989, p . 1930 .
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leur faible dimension : le Territoire de Belfort, portion du département 
du Haut-Rhin demeurée française après la défaite de 1871, soit de leur 
position marginale, tels les Territoires du Sud de l’Algérie coloniale qui se 
partageaient l’espace saharien au-delà des trois départements d’Oran, Alger 
et Constantine8 . Quant à la géographie académique, elle ignorait ce terme, 
témoin son absence dans les entrées du Dictionnaire de la géographie qui 
régnait au début de mon activité d’enseignement de la géographie9 . Le mot 
était d’ailleurs tout aussi absent du manuel d’ethnologie élaboré quelques 
années plus tard sous la direction de Robert Cresswell, où tu traitais des 
questions de langue et de littérature10 .
Or c’est bien au cours de ces années 1970 que la géographie 
française, qui s’était longtemps contentée de spatialiser des faits naturels, 
démographiques, économiques, etc ., et de les mettre en relation, s’est 
préoccupée de qualifier l’espace, démarche qui s’est appuyée sur une 
large ouverture sur les sciences sociales, qui se sont elles-mêmes 
intéressées à l’espace . Les notions d’espace perçu, vécu ou approprié, 
se sont ainsi rapidement imposées . La perception de l’espace est 
d’abord sensorielle, principalement visuelle, mais complétée par une 
ambiance micro-climatique, des impressions olfactives ou auditives, et 
enregistrée à travers les filtres rationnels et émotionnels de la mémoire. 
Les géographes ont ainsi pris connaissance avec intérêt de la démarche 
d’Abraham Moles et Élisabeth Rohmer qui ont jeté les bases d’une 
psychologie de l’espace fondée sur une approche behaviouriste11 . Ces 
auteurs se sont montrés très en phase avec les préoccupations des 
géographes en définissant autour de chaque individu des espaces de 
perception emboîtés qu’ils ont appelés « les coquilles de l’homme » 
(fig. 1). Ces enveloppes successives réunissent une dimension spatiale 
de plus en plus étendue et une dimension temporelle de densité de la 
fréquentation. Au-delà du corps humain lui-même, ils distinguent ainsi un 
espace du geste immédiat ; la pièce, espace clos et directement sensible ; 
le logement, maison ou appartement, partagé avec le groupe familial ; le 
quartier, espace de proximité, encore objet de fréquentation quotidienne ; 
la ville régulièrement fréquentée, en particulier les équipements de son 
centre ou de ses zones d’activités périphériques ; la région, espace encore 
aisément accessible, mais pratiqué de manière plus épisodique, enfin « le 
vaste monde » où l’on s’aventure de façon exceptionnelle . 
8 Comme le montrait à la fin des années 1920 un Nouvel Atlas départemental de la France 
où seule la partie septentrionale de ces territoires apparaissait sur les planches consacrées 
aux trois départements algériens .
9 P . George, 1970 .
10 R . Cresswell, 1975 (dont les contributions de C . Bromberger 1975a et 1975b) .
11 A . Moles, E . Rohmer, 1972 .
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On voit que ces espaces ne correspondent pas seulement à des 
perceptions, mais également à des pratiques régulières ou occasionnelles . 
Ces pratiques rétroagissent elles-mêmes sur la perception, comme l’a 
montré Kevin Lynch dans le cas des espaces urbanisés12 : les modalités 
de cheminement, la familiarité avec les lieux, la nature des activités qu’on 
y pratique vont amener à se forger sa propre « image de la cité » ; on 
passe ainsi des espaces vécus et perçus aux représentations que l’on va 
en conserver, et de là à une identification en termes de territoire, qui reste 
cependant très discutée parmi les géographes .
12 K . Lynch, 1976 .
Fig . 1 – Les coquilles de l’homme, d’après A . Moles et E . Rohmer (1972) .
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Les acceptions multiples et controversées du territoire
En effet, si le dictionnaire dirigé par Pierre George restait muet sur le 
territoire, celui coordonné par Jacques Lévy et Michel Lussault ne compte 
pas moins de trois notices successives pour son entrée « Territoire13 », 
et dans la première Jacques Lévy commence par décliner huit modalités 
d’usage du terme avant de proposer sa propre définition faisant du territoire 
un « espace à métrique topographique » s’opposant par sa continuité aux 
réseaux caractérisés comme des « espaces à métrique topologique » . Je me 
contenterai pour ma part de qualifier ces deux catégories opposées d’espace 
par les adjectifs aréolaire et réticulaire et d’affirmer ma préférence pour la 
vision du territoire comme un espace socialement approprié . Cette acception 
présente à mes yeux un avantage supplémentaire : sa convergence, et 
même sa parenté conceptuelle, avec le patrimoine, soulignée par Guy Di 
Méo dans un article très stimulant14 . Vincent Veschambre a ensuite noté 
comment « l’entrée décalée des géographes dans le concert patrimonial », 
après les historiens de l’art, les urbanistes et les sociologues, a marqué 
une recomposition au sein de la géographie, caractérisée par une forme de 
convergence entre géographie sociale et géographie culturelle15 .
Le Gilân entre territoires vécus et territoires administrés
Nous pouvons appliquer au cas du Gilân cette acception du territoire 
approprié par ses habitants ainsi que celle du territoire délimité et contrôlé 
par une autorité supérieure . Elles relèvent respectivement d’une vision 
ascendante, pour ne pas dire bottom up, et d’une vision descendante, alias 
top down, que l’on pourrait comparer avec les points de vue emic, de 
l’intérieur, et etic, de l’extérieur, opposés par Fredrik Barth et de nombreux 
ethnologues anglo-saxons après lui16 . Cependant, notre expérience du 
Gilân nous conduirait à modérer cette dernière opposition, d’abord parce 
que nous avons toujours été soucieux de ne pas regarder nos interlocuteurs 
d’en-haut, comme un entomologue regardant une fourmilière, mais aussi 
13 J . Lévy, B . Debarbieux, J .-P . Ferrier, 2003 .
14 G . Di Méo, 1995 .
15 V . Veschambre, 2007 .
16 F . Barth, 1969 .
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parce que les éléments techniques ou culturels « objectifs » que nous nous 
sommes attachés à « ethnographier » sont bien perçus par les habitants 
comme des attributs identitaires .
L’emboîtement des territoires vécus
C’est dans la plaine centrale du Gilân de peuplement Gilak que cet 
emboîtement est le plus simple, reproduisant les auréoles concentriques 
des « coquilles de l’homme » de Moles et Rohmer . L’espace du geste 
immédiat a des facettes différentes suivant la nature des tâches effectuées, 
il se singularise par rapport à l’Iran intérieur par le caractère moins 
exclusif des espaces féminin et masculin . La maison est un espace ouvert 
juxtaposant habitation et bâtiments fonctionnels dans un enclos arboré . 
Cette disposition des maisons donne une structure assez lâche au mahalle, 
unité de voisinage du quotidien, dotée d’un minimum d’équipements . 
Plusieurs mahalle se rattachent à une même localité (mahal ou âbâdi) . Parmi 
celles-ci, l’une se détache par un ensemble plus complet d’équipements 
et un marché hebdomadaire et constitue ainsi le premier niveau de la 
hiérarchie de lieux centraux17 . Puis des villes moyennes réunissant des 
fonctions administratives et des équipements plus rares sont l’objet d’une 
fréquentation plus épisodique .
La situation est plus compliquée dans l’arc montagneux qui encadre 
cette plaine, chaîne du Tâlesh à l’ouest du Sefidrud et montagnes du Gilân 
oriental à l’est de ce fleuve, car les Tâlesh d’un côté et les Gilak Gâlesh de 
l’autre y pratiquent une grande variété de migrations pastorales18 . Le point 
central de l’existence qu’est l’habitation du groupe familial se démultiplie 
donc en plusieurs habitats utilisés à tour de rôle, une maison dans la plaine 
ou sur le piémont et une hutte ou un chalet d’alpage en altitude dans le 
schéma le plus simple, mais des villages de moyenne montagne peuvent 
constituer une étape intermédiaire et les divers troupeaux peuvent se répartir 
entre des niveaux différents . Est-ce à dire qu’il faudrait opposer, en suivant 
la typologie proposée par Armand Frémont19, aux « régions enracinées » 
des riziculteurs gilak de la plaine des « régions fluides » organisées de 
façon plus instable par les éleveurs ? En fait, ces montagnards pratiquent 
en majorité une activité agro-pastorale et non purement pastorale et ont 
certes un territoire à quatre dimensions, ajoutant l’altitude et le cycle des 
saisons à la géométrie plane de la plaine, mais fortement enraciné, comme 
en témoignent les exemples du Tâlesh Dulâb ou du bassin du Kargânrud où 
17 J . K . Thorpe, 1978 .
18 Décrites pour l’ensemble de la province par A . Pour-Fickoui, M . Bazin, 1978, p . 32-69 
et pour le Tâlesh par M . Bazin, 1980, II, p . 5-45 .
19  A . Frémont, 1976, p . 139-153 .
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j’ai cartographié le rattachement de tous les niveaux pastoraux à des unités 
humaines bien précises20 .
Cependant, ce contraste écologique entre la plaine centrale et l’arc 
montagneux reste un des deux clivages majeurs qui structurent la 
vision de la province par ses habitants, avec la coupure perpendiculaire 
entre Biyapish (« en-deçà », à l’est) et Biyapas (« au-delà », à l’ouest), 
opposition de caractère historique21. La province a pourtant été unifiée 
et rattachée à la couronne des Safavides dès 1599 sous la direction de 
Rasht . Le poids de la capitale régionale s’est renforcé avec l’accélération 
de l’urbanisation depuis deux générations : elle comptait, au recensement 
de 2006, 557 366 habitants, soit 43 % de la population urbaine et 23 % de 
la population totale de la province, ce qui ne peut que conforter l’usage du 
sobriquet de Rashti pour désigner l’ensemble des habitants du Gilân dans 
le reste de l’Iran, entre autres comme objet d’innombrables « blagues 
ethniques », les jowk-e rashti22 .
Les territoires administrés et leur évolution
Comment se superposent à ces territoires vécus les territoires imposés 
d’en haut par les pouvoirs politiques ? Nous venons de signaler que 
l’identité globale de la province résulte d’une telle action, l’unification 
sous l’autorité des Safavides de deux unités traditionnelles centrées sur 
Fuman et Lâhijân . Elle se trouvait subdivisée en unités gouvernées par 
des dynasties de khân locaux, que Rabino a appelées « districts » dans 
sa description exhaustive de la province à la fin du règne des Qâjârs23 . 
Âstârâ, dépendant alors des khân de Namin, se trouvait de ce fait intégrée 
à l’Azerbaidjan .
L’entreprise de modernisation du pays engagée par Rezâ Shâh 
conduisit à couvrir en 1937 l’Iran d’une grille administrative homogène 
de provinces (ostân) subdivisées en départements (shahrestân), 
arrondissements (bakhsh) et cantons (dehestân24). Même si les provinces 
ont en majorité conservé leurs contours antérieurs, la volonté de 
normalisation les a fait désigner par des numéros et le Gilân s’est ainsi 
trouvé intégré à une Province n° 1 (Ostân-e yekom) lui adjoignant Zanjân 
et Arâk dans l’Iran intérieur .
20 M . Bazin, 1980, II, p . 40 et 42 .
21 M . Bazin, C . Bromberger, 1982, p . 95 .
22 C . Bromberger, 1988 .
23 H .-L . Rabino, 1916-17 .
24 J .-P . Digard et al ., 1996, p . 81 .
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Ce découpage, repris par le Dictionnaire géographique élaboré sous 
l’autorité de l’État-Major25, divisait le Gilân en cinq shahrestân (fig. 2) 
et laissait en dehors Âstârâ, qui constituait alors un bakhsh du shahrestân 
d’Ardabil en Azerbaidjan oriental . L’histoire administrative de la région, 
qui a récupéré Âstârâ dès 1961, s’est traduite par une fragmentation 
progressive des trois niveaux de subdivision, portant le nombre des 
shahrestân à 10 en 1961, 11 en 1971, 12 en 1986 et 16 en 199826 . La 
carte actuelle nous ramène à une situation très proche de la description 
de Rabino, dont les districts se retrouvent dans les départements ou 
arrondissements d’aujourd’hui, ce qui montre à la fois la vigueur de ces 
découpages traditionnels et le pragmatisme des autorités .
Des territoires de mobilisation culturelle et politique ?
On peut enfin se demander si l’appropriation par les habitants de ces 
territoires a pu aller jusqu’à en faire un cadre de mobilisation dans les 
domaines culturel ou politique .
Les aspects de la mobilisation culturelle
Un des stades de l’appropriation culturelle d’un territoire est d’y 
reconnaître un patrimoine, or celui-ci ne manque pas au Gilân . Au temps 
du Shâh, Manuchehr Sotude a entrepris un inventaire très complet des 
sites et édifices ayant une valeur patrimoniale à travers toute la province, 
pour le compte de l’Institut des Antiquités nationales, donc dans un 
cadre fortement centralisé27. Il a souligné la vulnérabilité des édifices 
face au climat humide de la région, mais n’a pas manqué de signaler 
les pratiques accompagnant ces sites, ainsi que leur lien marqué avec le 
relief et la végétation que j’ai également noté28, nombre de sanctuaires 
étant installés sur un point haut ou auprès d’arbres remarquables, ou les 
deux à la fois, tel le sanctuaire de Soltân Barzkuh à la limite des districts 
de Pare Sar et Asâlem (fig. 3), fréquenté à la fois par des pèlerins sunnites 
et chiites . Les productions littéraires ou documentaires régionales, sinon 
25 Farhang-e joqrâfyâi-e Irân, 1950-1951 .
26 Voir le tableau donnant leur subdivision en 43 bakhsh et 109 dehestân et la carte des 
shahrestân et bakhsh dans C . Bromberger, 2013b, p . 73-76 .
27 M . Sotude, 1970-1971 .
28 M . Bazin, 1978 .
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régionalistes, restant relativement limitées, j’ai précieusement conservé 
une modeste plaquette d’un instituteur de Mâsâl publiant un poème en 
tâleshi et son commentaire29 . 
Après la révolution islamique, malgré la centralisation politique 
persistance, un regain d’intérêt pour les cultures régionales s’est manifesté 
par un foisonnement d’initiatives et de manifestations variées . Le riche 
cinéma iranien a ainsi diffusé l’image du Gilân loin au-delà des frontières 
de l’Iran, grâce à deux auteurs majeurs . D’abord Abbâs Kiarostami, dont le 
rayonnement international a commencé avec des chroniques de sa région 
natale, le pays de Rudbâr, formant la « trilogie de Kowker » : Où est la 
maison de mon ami ?(1987), Et la vie continue (1991) et À travers les 
oliviers (1994), mais surtout Bahrâm Beyzâi, auteur du délicieux Bâshu, 
le petit étranger, tourné en 1985 (et diffusé en Iran seulement à partir de 
1989) : un gamin réfugié de la zone des combats de la guerre Iran-Irak 
débarque dans le mahalle de Janbe Sarâ dépendant de Pare Sar (Tâlesh 
central) où une femme le prend sous son aile et le protège contre les 
préjugés et l’hostilité du voisinage, magnifique alliance d’une description 
ethnographique et d’un message humaniste .
Les revues régionales et les publications sur l’histoire, la culture ou 
le patrimoine se sont multipliées, non seulement à Rasht mais dans de 
nombreuses localités . Une anthologie musicale du Gilân a été produite en 
29 F . Masrur, 1973 .
Fig . 3 – Le sanctuaire de Soltân Barzkuh (photo prise par C . Bromberger en 2008) .
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200730. Tu as joué toi-même, cher Christian, un rôle éminent dans la sauvegarde 
du patrimoine gilâni, en suscitant, après une mission franco-iranienne ayant 
constaté en 1991 les dégâts subis par l’architecture traditionnelle rurale du fait 
du séisme de Manjil-Rudbâr de 1990, la constitution d’un vaste partenariat en 
faveur de la création d’un Musée du patrimoine rural du Gilân, rassemblant, 
à l’instar des musées de plein air que j’ai pu voir à Stockholm ou aux portes 
de Riga, des échantillons de l’architecture traditionnelle rurale déplacés à 
Sarâvân, à l’entrée dans la plaine du Gilân sur la route Téhéran-Rasht . 
De même, deux représentations de la culture régionale ont été créées à 
Téhéran au début des années 2000, une « Maison du Gilân » et une « Maison 
du Tâlesh » . Elles étaient toutes deux présidées par le professeur Nezâmi, 
de l’université libre de Karaj, lui-même Tâlesh, jusqu’à la rupture entre ces 
deux organisations en 2006, les membres de la première reprochant aux 
dirigeants de la seconde leur militantisme et leur solidarité avec les Tâlesh 
septentrionaux risquant de tourner au séparatisme . En effet, la tentative 
de création d’une république autonome du Tâlysh-Mughân au sein de la 
République d’Azerbaidjan en 1993 a été sévèrement réprimée, un de ses 
leaders Novruzali Mamedov fut emprisonné en 2008 et mourut faute de soins 
en 2009, le journaliste Hilal Mamedov fut à son tour arrêté en été 201231 . 
Une activité académique tâlesh s’est dispersée dans diverses républiques 
post-soviétiques : une National Academy of Talysh basée à Riga a publié à 
Minsk en 2011 un premier numéro de son Herald trilingue tâleshi-anglais-
russe – articles dans une langue, résumés dans les deux autres – comportant 
une part notable d’articles portant sur le Tâlesh iranien . Son éditeur – Igbal 
Abilov – nous a sollicités pour participer à son comité scientifique, et je 
lui ai envoyé un manuscrit, mais je ne parviens plus à avoir de nouvelles . 
L’Université d’État d’Erivan a de même créé un Département d’études 
iraniennes dont le directeur Garnik Asatrian a publié un ouvrage sur les 
Tâlesh et le tâleshi32 . Bref, la mobilisation culturelle s’articule souvent avec 
la dimension politique .
Quelle mobilisation politique au Gilân ?
Rappelons d’abord qu’on se réfère volontiers au Gilân à un épisode 
révolutionnaire glorieux, le mouvement dit Jangali de Mirzâ Kuchek 
Khân alliant une facette nationaliste, contre l’armée impériale russe, et 
30 Regional Music of Iran16 – A Musical Anthology of Gilan, rassemblée et commentée 
par Armin Faridi Haftkhâni, 2007, 3 CD .
31 « Why did Azerbaijani Authorities arrest Talysh activist ? », Caucasus Report 2 juillet 
2012, site de Radio Free Europe Radio Liberty [www .rferl .org/cor] .
32 Communication personnelle de Pollet Samvelian et site de l’université d’État d’Erivan .
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une dimension sociale, contre les grands propriétaires fonciers33 . Deux des 
nouveaux bakhsh créés en 1998 ont été nommés d’après les titres de son 
chef, Mirzâ Kuchek-e Jangali pour l’ancien dehestân de Gurâb Zarmekh et 
Sardâr-e Jangal (« le général de la forêt ») pour celui de Mâsule.
Pour la période récente, j’ai tenté de trouver des indices de mobilisation 
politique spécifique dans l’analyse des résultats des élections présidentielles 
de la République islamique de 1997 à 2013 tels qu’ils ont été cartographiés et 
commentés par Bernard Hourcade sur le site Irancarto34 . Les deux premiers 
scrutins ont vu l’élection du candidat réformateur Mohammad Khâtami dès 
le premier tour, avec 69,6 % des voix en mai 1997, et sa réélection encore 
plus confortable en juin 2001 avec 78,3 % des voix . Dans les deux cas, le 
Gilân dans son ensemble se rangeait nettement dans son camp, avec des 
scores supérieurs à la moyenne nationale dans tous ses départements, sauf 
celui de Rudsar, le plus à l’est, marquant la transition vers le Mâzandarân 
qui lui était moins favorable . Les votes les plus massifs correspondent en 
partie (Âstârâ en 1997, Tâlesh en 2001) à des départements à peuplement 
sunnite important, caractéristique qu’on retrouve chez les Baloutches, les 
Turkmènes et une bonne partie des Kurdes .
L’élection de 2005 a été très ouverte, cinq des sept candidats ayant 
obtenu entre 14,7 % et 21,7 % des voix au premier tour . Le maire de 
Téhéran, Mahmoud Ahmadinejâd, arrivé en deuxième position au premier 
tour avec 19,7 % des voix, l’a largement emporté sur Ali-Akbar Hâshemi-
Rafsanjâni au second tour (61,9 % contre 35,9 %) . Au premier tour, le Gilân 
a été l’une des trois provinces à placer Rafsanjâni en tête, mais loin derrière 
sa région d’origine Kermân, et a donné très peu de voix à Ahmadinejâd qui 
a fait le plein de voix dans le centre du pays . Mais les suffrages obtenus par 
les autres candidats au premier tour se sont reportés sur Ahmadinejâd au 
second tour au Gilân comme ailleurs, seul le Tâlesh lui a donné nettement 
moins de voix que son score national .
La réélection très contestée de Mahmoud Ahmadinejâd dès le premier 
tour le 12 juin 2009, avec 64,2 % des voix, rend très peu fiable l’analyse 
de résultats officiels sujets à caution. Le Gilân est rentré dans le rang, 
avec 11 départements sur 16 donnant plus de 70 % au président sortant 
et 4 autres entre 60 % et 70 %, seul Âstârâ a maintenu sa position 
contestataire en accordant plus de 40 % des voix au principal opposant 
Mir-Hosseyn Mussavi .
En revanche, le Gilân a pleinement contribué au succès de Hassan 
Ruhani dès le premier tour de l’élection du 14 juin 2013 . Il lui a en effet 
accordé 58,9 % des suffrages exprimés contre 52,5 % au niveau national . 
33 P . Dailami, 2013 .
34 [http://www .irancarto .cnrs .fr], rubrique 6 . « Politique », sections 3 à 5 et 7 .
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Fig . 4 – Élection présidentielle du 14 juin 2013 au Gilân, par arrondissements
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Les tableaux des résultats par bakhsh transmis par Bernard Hourcade 
m’ont permis d’affiner la représentation de ces données (fig. 4). Sur 
43 arrondissements, 19 (soit près de la moitié) dépassent la moyenne 
régionale et 13 autres se situent entre celle-ci et la moyenne nationale . Les 
plus fortes valeurs se concentrent au nord-ouest, dans le Tâlesh central et 
septentrional, plus le bakhsh de Leshteneshâ au nord-est de Rasht, étrange 
coïncidence avec nos terrains de prédilection ! Pour être plus sérieux, 
cette échelle plus fine permet de nuancer la corrélation sunnites / vote 
Ruhani, qui est nette sur le plan national avec ses meilleurs scores chez les 
Baloutch et les Turkmènes : certes la tache un peu plus claire (quatrième 
unité en partant du nord-ouest) correspond au bakhsh de Kargânrud plus 
profondément « chiisé » que ses voisins, mais Mâsâl et Sardâr-e Jangal 
(= Mâsule) plus au sud sont chiites à 100 %, de même que Leshteneshâ, 
or tous trois ont donné entre 64 % et 69 % de leurs suffrages à Ruhani . À 
l’inverse, les 11 valeurs les plus faibles forment un ensemble continu, pour 
l’essentiel à l’est du Sefidrud, autrement dit dans le Biyapish.
Les trois autres cartes forment ensemble le négatif de la précédente, mais 
avec des nuances importantes . Le contraste est naturellement le plus fort avec 
la somme des trois candidats conservateurs, au moins pour les valeurs les plus 
fortes et les plus faibles . Je les ai réunis car ils sont assez disproportionnés 
(moyenne du Gilân : 11,1 % Jalili, 6,1 % Velâyati et 1,4 % Gharâzi), mais 
varient en général dans le même sens, à part les deux bakhsh adjacents de 
Khorgâm et Deylamân où Velâyati a réalisé des scores exceptionnels de 
25,8 % et 11,5 % sans doute liés à des liens personnels ou familiaux, bien qu’il 
soit lui-même téhéranais. Le vote en faveur de Mohammed-Bâqer Qâlibâf, 
l’actuel maire de Téhéran et ancien général des Gardiens de la Révolution, est 
un peu en dessous de sa moyenne nationale et marque une forte dissymétrie 
entre l’ouest et l’est de la province, où l’on se rapproche d’un de ses points 
forts, l’Alborz central autour de la capitale . Mohsen Rezâi, loin de ses bases du 
sud-ouest du pays, ne dépasse nulle part sa moyenne nationale et concentre ses 
moins mauvaises performances au centre de la province .
Cette approche de géographie électorale ne peut fournir que des symptômes 
incertains d’appropriation territoriale et demanderait à être complétée par une 
appréciation sur le terrain du développement des formes d’expression de la 
société civile aux différents niveaux de l’échelle spatiale, une tâche exaltante 
mais qui semble hors de portée pour encore un certain temps35 .
35 J’ai pu cependant, depuis l’écriture de ces lignes, mesurer l’importance de l’appropriation 
sociale et culturelle d’une identité sous-régionale du Gilân en participant à la conférence sur 
la connaissance du Tâlesh (Tâlesh-shenâsi) organisée à Rezvânshahr les 23 et 24 mai 2015 
par l’Organisation du Patrimoine culturel (Sâzmân-e Mirâs-e Farhangi), qui réunissait une 
foule considérable entre les exposés et discussions scientifiques et une riche exposition sur 
les traditions artisanales, vestimentaires et culinaires du Tâlesh .
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Après l’enquête. Un demi-siècle de retours  
sur un terrain bouleversé :  
l’exemple de Tâshqurghân (Afghanistan)
Pierre centlivres 
Le dernier chapitre de Un autre Iran, le beau livre de Christian 
Bromberger, évoque une longue période d’enquêtes et d’allers et retours 
entre le Gilân et la France, soit le temps d’une génération . Pendant cette 
longue durée, le Gilân a changé : l’observateur note de nouveaux paysages, 
de nouvelles constructions, le développement des liaisons autoroutières, 
l’évolution des modes de vie, du sentiment d’appartenance et du statut des 
femmes . La vision de l’ethnologue, de son côté, a changé elle aussi par 
l’élargissement de l’approche et l’approfondissement de l’expérience . On 
sent aussi, à la lecture de l’ouvrage, un peu de nostalgie, une nostalgie qui 
module le récit d’un temps révolu et évoque le passé par contraste avec 
la grisaille du présent . Christian Bromberger a conservé des liens avec 
« ses amis du Gilân » . Certains d’entre eux sont venus lui rendre visite en 
France… Le terrain de l’ethnologie contemporaine est le terrain du monde 
global, comme dit Marc Augé1 . Il s’étend bien au-delà d’une province .
Dans les pages qui suivent, j’aimerais décrire non pas l’ensemble de 
mes retours à Tâshqurghân, dans le nord de l’Afghanistan2, mais plutôt ces 
lendemains incertains de l’enquête, les contacts intermittents maintenus 
avec nos anciens interlocuteurs, ceux de ma femme et de moi-même3 .
1 M . Augé, 2013 .
2 L’auteur a effectué deux séjours de recherche à Tâshqurghân, alors province de Samangan, 
en 1966 et en 1968 . Il y a effectué une étude du bazar de la localité, un des derniers bazars 
couverts d’Afghanistan, en vue d’une thèse de doctorat (P . Centlivres, 1972) .
3 Micheline Centlivres m’a accompagné lors de la plupart de mes recherches en 
Afghanistan. Elle a participé à mon second séjour d’enquête à Tâshqurghân.
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Le retour sur le terrain après une période d’absence plus ou moins 
longue est, on le sait, un classique de la littérature ethnologique ; dans notre 
article, « Retours en Afghanistan4 », nous rappelons brièvement, parmi 
d’autres, l’exemple de Margaret Mead « revisitant » en 1971 les Samoans, 
quarante-six ans après un premier séjour parmi eux . La visite d’un terrain 
ancien peut correspondre à un projet scientifique, l’étude du changement 
culturel par exemple, mais d’autres motifs peuvent être à l’origine de 
l’entreprise, tels le réexamen d’une recherche ancienne, le désir de renouer 
avec d’anciennes amitiés, de retrouver d’anciennes émotions .
Je voudrais esquisser quelques modalités par lesquelles un terrain de 
recherches, une fois quitté, continue d’exister pour l’ethnologue éloigné 
du lieu de son enquête, en marge du travail d’élaboration scientifique. 
Pour nous, la correspondance avec certains informateurs membres de 
l’élite lettrée, les retours de brève durée à l’occasion d’autres missions sur 
d’autres terrains, les récits de visiteurs de passage à Tâshqurghân, puis 
ceux de Tâshqurghâni victimes du conflit afghan et rencontrés dans leur 
exil, ont constitué cet « après-terrain » . 
L’après-terrain, c’est aussi la prise de conscience des modifications 
qui affectent l’ancien lieu de l’enquête au fil des années, les familiers qui 
vieillissent et disparaissent . La société dans son ensemble se transforme, le 
paysage se modifie, les anciens informateurs continuent un temps à donner 
de leurs nouvelles, puis s’effacent. Avec le conflit afghan, la localité de 
Tâshqurghân a quitté, peu à peu, pour l’ethnologue naïf que j’étais, le 
domaine des communautés insulaires et traditionnelles, apparemment 
immobiles, pour intégrer celui de l’histoire nationale afghane et mondiale . 
Une histoire de laquelle l’Afghanistan n’avait en réalité jamais été absent, 
si ce n’est dans l’imaginaire du voyageur épris d’exotisme .
La période d’enquête s’acheva au début de l’été 1968. Dans notre logis qui 
jouxtait un caravansérail sur la route de Kunduz, Micheline et moi reçûmes 
avant notre départ nos interlocuteurs familiers du bazar, des commerçants et 
des artisans pour la plupart . Micheline avait préparé pour chacun un pot de 
confiture d’abricots – ceux de Tâhqurghân sont renommés – et nos invités 
nous apportèrent de menus cadeaux : des amandes, des figues fraîches, une 
broderie faite par l’épouse de l’un d’eux . Certains, d’enthousiasme, avalèrent 
sur le champ leur confiture ; mais l’humeur générale était triste. Nos invités 
essayèrent de me convaincre que je partais trop tôt, que bien des réalités du 
bazar m’échappaient encore, que j’avais donc encore beaucoup à apprendre 
« pour mon livre », dont l’écriture était la raison que j’avais donnée à mon 
séjour parmi eux . Nous promîmes que nous allions revenir bientôt, que 
nous donnerions sans tarder de nos nouvelles et de celles de nos familles . 
Quelques jours plus tard, tôt le matin, nous quittâmes Tâshqurghân par un 
taxi collectif attrapé au carrefour d’où part la route vers Kaboul . 
4 P . et M . Centlivres, 2012 .
un demi-siècle de retours sur un terrain bouleversé 397
L’oral et l’écrit
Les données recueillies au cours de ma recherche furent pour la plupart 
fondées sur des entretiens et autres sources orales . Les sources écrites sur 
Tâshqurghân – récits de voyages, encyclopédies géographiques, manuels 
d’histoire, gazetteers consultés à l’ambassade de Grande-Bretagne – se 
résumaient à peu de choses . L’administration locale possédait des listes de 
patentes des boutiques, des ateliers et des caravansérails d’une consultation 
peu aisée . Le journal de Mazar-i Sharif, la grande ville voisine, avait 
consacré quelques articles sur Tâshqurghân par la plume d’un instituteur . 
Toujours dans le registre de l’écrit, j’ai conservé avec soin les invitations 
manuscrites que nous adressaient des notables lors d’occasions festives, 
et les poèmes adressés à Micheline par les lettrés du bazar, poèmes que 
d’amicaux voisins nous aidaient à déchiffrer . Mais, comme sur d’autres 
terrains classiques, l’oralité dominait largement . Après notre départ, 
mais dans une mesure bien limitée, le dialogue avec nos informateurs se 
poursuivit par lettres .
Dans les années qui ont suivi notre départ, un petit nombre d’entre 
eux nous ont écrit . Il faut dire qu’envoyer une lettre en Suisse à partir de 
Tâshqurghân n’était pas une entreprise aisée ; il fallait se procurer papier 
et enveloppe, s’adresser à un étranger de passage pour libeller l’adresse en 
écriture latine, confier l’enveloppe à un voisin en partance pour Mazar-i 
Sharif ou Kaboul où se trouvait le bureau des PTT à même de l’affranchir 
correctement et de l’expédier . Parfois, un voyageur européen se chargeait 
d’acheminer le message vers la Suisse. De notre côté, les difficultés n’étaient 
pas moindres ; nous devions, à l’aide de nos connaissances limitées du dari 
écrit, déchiffrer des missives écrites à la main, parfois d’un crayon hésitant . 
La rédaction des réponses posait d’autres problèmes, et nous nous faisions 
aider par un Afghan résidant en Suisse. Entre fin 1968 et l’année 1971, 
une trentaine de lettres nous sont parvenues. Nous confiions nos réponses, 
plutôt qu’à la poste, à des voyageurs en partance pour l’Afghanistan . Ces 
échanges épistolaires suppléaient d’une façon bien pauvre et bien lacunaire 
aux bruyants échanges du bazar, parfois légers, parfois plus graves où, 
selon l’un de nos correspondants, « Allah était présent5 » . Au bout de deux 
années, l’échange se fit plus rare, puis s’interrompit : quelques messages 
restés sans réponse, puis plus rien6 .
5 P . Centlivres, 1998, p . 144 .
6 Depuis les années 2000, la diffusion universelle et quasi explosive du téléphone 
portable a fait sauter les obstacles matériels de la correspondance classique . Aujourd’hui, 
nous recevons des appels des provinces les plus reculées d’Afghanistan, d’interlocuteurs 
lointains, parfois presque oubliés, à des heures elles aussi inattendues !
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Ces lettres des années 1960 et du début des années 1970 avaient un 
ton très formel, un peu guindé même ; elles étaient riches en formules 
de politesse, avec des vœux et des salutations interminables pour tous les 
membres de nos familles . Trois de nos anciens interlocuteurs du bazar 
comptaient parmi nos correspondants réguliers : Zabet, un mercier du bazar 
couvert, Ismael, un herboriste expert en médecine galénique, et Qanbar, 
un instituteur . Zabet, lettré et introverti, commençait ses missives par des 
formules à caractère religieux : « Puissiez-vous être sous la protection de 
Dieu » ou « Que Dieu favorise votre réussite et assure votre bonheur » . Dans 
l’une d’entre elles, Zabet prie Micheline de lui faire parvenir une montre de 
dame – dont il nous rembourserait le prix – pour la future épouse de son fils 
aîné . Comme les autres correspondants, il nous remercie pour les menus 
présents envoyés par l’intermédiaire de voyageurs européens de passage 
en Afghanistan, que nous avions pu charger de peu encombrants objets : 
rouge à lèvres pour les épouses et surtout photographies de nos proches et 
de nous-mêmes. La nouvelle de notre mariage, survenu à l’automne 1968, 
fut aussitôt diffusée dans le bazar de Tâshqurghân . L’événement obtint 
un succès considérable ; on exigea l’envoi de photographies ; une petite 
fête fut organisée dans le bazar couvert avec distribution de sucreries, 
nous racontèrent Zabet, Ismael et Qanbar dans leurs lettres . Ajoutons 
que cette annonce nous fit tomber dans un piège, celui des enfants que 
nous ne pouvions manquer d’avoir, et dont, depuis Tâshqurghân, on nous 
demandait avec insistance des nouvelles et des portraits, et que nous 
finîmes par inventer ; empêtrés dans notre mensonge, nous dûmes, les 
années suivantes, leur forger une existence imaginaire, ce qui n’alla pas 
sans confusions ni contradictions .
Ismael, l’herboriste, s’était pris d’une affection exclusive pour nous ; 
à la fois esprit fort et sentimental, il multipliait les formules fleuries, et 
parfois les revendications affectives : « Que Dieu vous revête des habits 
de la santé ! », écrivait-il, ou bien : « Que Dieu se souvienne toujours de 
vous ! » . À l’annonce de notre retour pour quelques jours à Tâshqurghân, 
sa joie s’exprime en vers : 
« Quand le moment du revoir approchera,
Le feu du désir deviendra plus ardent ! »
ou, plus simplement : 
« Les battements de mon cœur se sont arrêtés »,
à moins qu’il ne nous appâte par les charmes de son jardin :
« Printemps, fleurs et figues, puis à l’automne, melons et raisins ! »
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Bien souvent cependant, ce sont les récriminations qui dominent, 
lorsque la réponse à une de ses lettres tarde à arriver : 
« Que vous ai-je fait, pourquoi êtes-vous fâchés contre moi ? ». 
Dans sa correspondance, Ismael réclame des photos de nos familles, ainsi 
qu’une paire de jumelles, un magnétophone sur lequel il pourra enregistrer 
les poèmes de son cru et les chants qu’il nous destine . Il nous informe 
des changements intervenus à Tâshqurghân : la route qu’on élargit, les 
touristes de passage qui ont admiré notre portrait punaisé sur le devant de 
sa boutique . Il nous donne en outre des nouvelles des autres commerçants 
de la rue et nous parle des nouveaux hadji : Tagha Nurullah, notre ancien 
logeur et son ami Nurbay, le Turkmène : « Priez Dieu que je puisse moi 
aussi partir pour le Hadj », nous écrit Ismael, mais le malheureux, ruiné par 
son addiction aux jeux de hasard, ne put jamais réunir la somme nécessaire . 
Des touristes, des coopérants, des collègues, ethnologues ou géographes, 
nous transmettent eux aussi une image continuée de Tâshqurghân, une 
image que nous recevons avec un peu de nostalgie, voire d’amertume : cette 
petite ville, ce bazar et ceux qui y travaillent, à peine quittés, ne sont plus 
tout à fait les nôtres . Les photographies qui nous parviennent nous montrent 
quelques visages nouveaux, des véhicules plus nombreux, dont ceux de 
visiteurs étrangers et surtout les quelques devantures d’« antikshops » qui 
n’existaient pas « de notre temps » . Y sommes-nous pour quelque chose ?
Dans ses lettres, Qanbar, l’instituteur, correspondant du journal de 
Mazar, homme de progrès, nous fait part des travaux entrepris dans la 
localité, des étapes de l’installation de l’électricité, de sa désignation comme 
maire ; il nous envoie des poèmes de sa composition et nous demande en 
retour des images – il nous avait vu faire usage de nos appareils photo – de 
divers monuments et sites de l’oasis, afin d’illustrer le livre qu’il prépare 
sur Tâshqurghân . Il fut le premier à nous parler de l’affreuse sécheresse des 
années 1970-71 et de la disette qui suivit .
Une lettre étrange enfin, celle d’Obeidullah, fils d’un des grands 
propriétaires de l’oasis, dans laquelle il nous prie de saluer « notre amie 
de France ». En fait, il s’agit d’une collègue suisse dont il semble être 
tombé amoureux . Peu avant notre départ en effet, le père d’Obeidullah 
m’avait approché discrètement pour me demander à quelles conditions 
cette dernière accepterait d’épouser son fils ; « elle aurait tout ce dont elle 
a besoin, elle pourrait même avoir son propre cheval… » L’affaire ne fut 
pas conclue .
Par cette correspondance se prolonge l’illusion que rien, dans nos 
relations avec le petit univers du bazar, n’est irrémédiablement rompu ; 
qu’à notre retour à Tâshqurghân – car ce retour s’impose et fait l’objet 
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de promesses solennelles –, tout, c’est-à-dire les heures de plaisants 
bavardages dans la pénombre fraîche du bazar ou le vendredi à l’ombre 
des vergers, tout donc reprendra comme avant . Un avant mythique, bien 
sûr, qui omet par le charme d’une mémoire sélective et bienveillante, la 
poussière, les extrêmes climatiques avec ses froidures atroces en hiver et sa 
fournaise estivale, la puanteur des tanneries et surtout la violence à peine 
cachée d’une société inégalitaire et peu encline à la pitié .
Un monde imaginé
La relecture de ces lettres laisse entrevoir quelque chose de l’imaginaire 
de nos correspondants Tâshqurghâni, les représentations que ces derniers 
se font du monde de leurs hôtes étrangers et de l’Occident en général . 
Cet Occident ne leur est pas entièrement inconnu, les radios de Londres, 
d’URSS, de Pékin et de Munich ont des émissions régulières en dari et 
certains des commerçants du bazar possèdent des appareils à pile . Mais 
ce sont des informations abstraites, hors contexte, marquées par la guerre 
froide . Nous représentions, lors de notre séjour, des sources de nature 
différente que les habitants de Tâshqurghân exploitaient abondamment 
sous la forme, par exemple, d’incessantes questions sur les modalités du 
mariage en Suisse ou sur les rendements agricoles . Ce monde, objet de la 
curiosité de nos interlocuteurs, est avant tout la Suisse, mais une Suisse 
souvent confondue avec la Suède par proximité homophonique . La Suisse 
en tant que telle est mal localisée . Genève ne leur est pas inconnue à cause 
des Organisations internationales qui y ont leur siège . Berne est ignorée . 
Lorsque nous tentons de situer notre pays par rapport à ses voisins, des 
difficultés surgissent : la Suisse, voisine de l’Allemagne, quelle Allemagne ? 
Celle, bien connue des Afghans, berceau des Aryens… selon un mythe 
réchauffé à l’époque du Troisième Reich, donc peuplée de « cousins », ou 
celle, mal située, partie de l’Empire communiste ? À partir de nos récits 
également, étayés par l’envoi de photographies, une idée de notre milieu 
familial prend forme chez nos correspondants, nourrie de l’annonce de 
notre mariage et de la naissance de notre descendance imaginaire .
Dès 1970, les nouvelles reçues de plusieurs sources, lettres, rapports 
de voyageurs, nous convainquent un peu malgré nous que l’écart entre 
le Tâshqurghân de notre enquête et celui d’aujourd’hui, déjà pressenti, 
grandit . Un décalage croissant s’installe entre la mémoire des lieux des 
années 1960 et ce que les nouvelles nous apprennent .
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Retours
Au cours des années 1970, nous effectuâmes de brèves visites à 
Tâshqurghân, parfois presque clandestines, honteux que nous étions 
d’accorder si peu de temps à ceux qui nous en avaient tant consacré . Arrivés 
en fin d’après-midi, nous nous glissons le soir venu au domicile de Zabet 
ou d’Ismael. Nos brèves visites me confirmèrent que mon « terrain » 
ne m’appartenait plus en propre, que d’autres étrangers en prenaient 
possession, ne serait-ce que pour un court séjour . On rencontrait désormais 
au bazar, outre des touristes plus nombreux, des ingénieurs soviétiques, des 
volontaires américains de la paix enseignant l’anglais à l’école secondaire, 
des experts en développement . Leurs rapports proposaient un autre récit sur 
Tâshqurghân dont ils revendiquaient eux aussi l’authenticité et la légitimité .
Vint le jour, c’était en hiver 1972, où je pus remettre mon « livre », en fait 
ma thèse de doctorat, à la bibliothèque de la localité . Une petite cérémonie 
fut organisée au guesthouse prévu pour accueillir les fonctionnaires de 
passage . Le député, quelques notables, quelques maîtres des corporations 
d’artisans étaient présents, ainsi que, bien entendu, Ismael, Zabet et Qanbar . 
La remise de ma thèse sur le bazar mettait fin à ce que Marc Augé appelle 
le demi-mensonge du terrain7, soit l’explication donnée à la population 
concernée du propos de l’ethnologue. Il est bien souvent difficile, voire 
impossible à ce dernier – c’était mon cas – de dire clairement ce qu’il a 
l’intention de faire, lorsque ses interlocuteurs lui demandent les raisons de 
sa présence parmi eux . Pour ma part, j’expliquais que j’écrivais un livre 
sur l’histoire et la géographie de Tâshqurghân, ce qui n’était pas totalement 
inexact et donnait une interprétation vraisemblable à cette entreprise 
obscure et désordonnée qu’est l’enquête ethnographique.
Je n’avais pas à redouter – ou à espérer – une lecture critique de ma 
thèse8, personne, parmi les habitants de Tâshqurghân, à ma connaissance, 
ne lisait le français . L’ouvrage cependant comportait des photographies, 
mais aucune ne représentait Ismael . Ce fut un crève-cœur pour lui . Bien 
des années plus tard, une traduction en dari parut à Kaboul .
De 1972 à 2012, nous effectuâmes donc de nombreux retours, toujours 
brefs, sous tous les régimes et à toutes les saisons . Ils ponctuèrent les principales 
étapes de l’interminable crise afghane . Ces retours, s’ils nous permettaient 
d’évoquer notre travail de recherche des années 1960, n’en furent pourtant 
pas le prolongement. L’enquête était finie, il s’agissait plutôt de renouer 
des contacts amicaux, de tenir les promesses d’innombrables « au revoir » . 
7 M . Augé, 2013, p . 14-15 .
8 Pour le problème des réactions de la communauté à l’étude que l’ethnologue lui a 
consacrée, voir C . Ellis, 1995 . 
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À l’occasion de ces retours, ceux qui furent nos plus proches interlocuteurs 
rejouaient les menus rituels de nos relations passées ; Ismael entonnait une 
chanson grivoise, toujours la même, et Zabet me priait de raconter pour la 
énième fois une anecdote d’un précédent séjour en Afrique noire . Ces visites, 
de plus en plus espacées, nous permettaient de mesurer les transformations 
de la ville, au gré de l’évolution du conflit afghan ; d’abord, une relative 
modernisation, puis la catastrophe que fut la destruction de son vieux bazar .
Le 17 septembre 1973, entre deux séjours de recherche sur les relations 
interethniques dans une province du Nord-Est, nous faisons un détour par 
Tâshqurghân . Au bazar, la boutique d’Ismael, l’herboriste, est devenue, elle 
aussi, un « antikshop », si l’on en croit la pancarte écrite par un anglophone 
de passage et suspendue à la voûte. On y trouve des bonnets brodés, une 
robe de nomade pachtoune, des lampes à huile en pierre, une cravache de 
buzkashi, une théière ébréchée de la fabrique impériale russe Gardner… Il est 
10 h 30, une bonne dizaine de touristes venus de Kaboul parcourent les ruelles 
couvertes du bazar. Tâshqurghân figure-t-elle désormais dans les guides de 
tourisme ? Pour nous, qui nous considérons naïvement comme les chantres de 
l’authenticité du bazar, le touriste est réputé ignorant, dilettante, amateur d’un 
dépaysement à bon compte, animé d’une curiosité superficielle, tout juste bon 
à transformer une communauté vivante, en spectacle exotique . Et pourtant la 
distance entre eux et nous est-elle si considérable ? Par ailleurs, pour certains 
d’entre eux au moins, enseignants à Kaboul ou expatriés onusiens, c’est par 
notre intermédiaire, nos récits et nos écrits, qu’ils ont choisi de visiter la 
localité . Ils sont fort bien accueillis par les artisans et les commerçants qui 
apprécient ces hôtes à la curiosité flatteuse et à l’occasion généreuse. 
À la fin du mois de janvier 1974, en revenant du Nord-Est, nous faisons 
un détour par Tâshqurghân . Au bazar, des commerçants nous hèlent pour 
nous vendre quelques babioles . D’autres nous reconnaissent et de brefs 
échanges de conversation s’engagent . Pour beaucoup d’entre eux, nous ne 
sommes plus des familiers, mais des touristes étrangers . Micheline note 
dans son journal : 
« Tâshqurghân aujourd’hui me laisse un goût amer… Ce n’est plus 
notre terrain… »
Dernier passage, pour longtemps, en 1975 . J’accompagne une mission 
de la Coopération suisse pour le développement qui tente d’implanter dans 
le nord du pays une unité de production fromagère. Tâshqurghân figure 
dans le périmètre prospecté . Nous traversons la localité à vive allure, à 
bord de la Land Rover de l’expédition, dans le rôle de l’expert effectuant 
une enquête-éclair9. La ville et son bazar ne figurent même pas dans le 
rapport de la mission .
9 P . Centlivres, 1998, p . 150 .
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Désintérêt ? Oubli ? Non certes, plutôt le sentiment d’un éloignement 
croissant, une progressive étrangeté . La correspondance avec nos anciens 
compagnons s’est, entre temps, tarie ou presque . Puis pour une bonne 
quinzaine d’années, Tâshqurghân nous est désormais inaccessible en raison 
du conflit afghan. Lorsque nous reverrons Ismael et Zabet et quelques 
autres en 1990 ou en 1996, ces retrouvailles seront des moments de fête et 
d’émotion . Mais ce ne sera pas à Tâshqurghân .
Loin de Tâshqurghân
En 1976, la ville et son bazar furent désignés par l’UNESCO comme « Ville 
d’art historique », mais en mars de cette même année, un tremblement de terre 
endommagea la coupole de brique coiffant le cœur du bazar historique . Nous 
eûmes vent de cette catastrophe par des rapports d’ONG, puis en écoutant 
une cassette du musicien-chanteur Bangicha achetée à Peshawar, au Pakistan . 
Bangicha chantait les malheurs de sa ville natale et la générosité de ceux qui lui 
vinrent en aide . Il fut assassiné dans les années 1980 par des moudjahidin pour 
sa trop grande complaisance à l’égard des puissants du jour .
Le Coup d’État d’avril 1978 à Kaboul marque le début de la phase explicite 
d’une crise afghane, brutale et destructrice, qui se prolonge aujourd’hui . 
L’inquiétante rumeur de combats à Tâshqurghân et de la destruction de son 
bazar couvert nous parviendra au début des années 1980 . En 1982 cependant, 
je reçois une publication de la National Geographic Society : Secret Corners 
of the World, contenant une contribution de Jane R . McCauley, illustrée des 
belles et intemporelles photographies de Roland et Sabrina Michaud, intitulée 
« Northern Afghanistan » et consacrée pour l’essentiel à Tâshqurghân . 
Au moment où nous sommes privés de presque toutes nouvelles directes 
de notre ancien terrain, l’ouvrage nous en offre une image enchantée aussi 
bien qu’exotique ; la ville est gratifiée par l’auteur d’une « aura of mystery 
and magic », qui ramène le visiteur émerveillé « to that age of caliphes and 
caravans10 » . L’auteur dépeint le paradis des vergers à l’abri des murs de 
terre, où l’amandier et l’abricotier fleurissent. Pour parler de Tâshqurghân, les 
Michaud se font lyriques : les habitants de l’oasis et les gens du bazar sont :
« […] more happy, more serene, and more pleasant that most of our 
countrymen . Their manners were so civilised that sometimes we felt as 
though we were barbarians11 » .
10 J . R . McCauley, 1982, p . 39 .
11 J . R . McCauley, 1982, p . 43 .
404 ethnologue, passionnément
 Nous avons d’ailleurs nous-même apporté notre pierre à l’édifice 
hagiographique en vantant devant l’auteur, venue nous rendre visite avant 
la rédaction de son texte, l’hospitalité légendaire des Tâshqurghâni .
Un doute se fait jour chez les Michaud cependant ; ce joyau d’un Orient 
immuable est menacé : « Perhaps the bazar does not exist now12 » . En effet, 
l’année même de la parution du livre de la National Geographic Society, 
le centre de Tâshqurghân fut le lieu des combats féroces entre résistance et 
forces gouvernementales, contribuant à la destruction du vieux bazar . 
Le temps de l’exil
En 1986, nous commençons à travailler au Pakistan parmi les réfugiés 
afghans qui dépassent le chiffre incroyable de trois millions : une nation 
en exil . Quelles ressources intérieures et extérieures les réfugiés sont-ils 
à même de mobiliser pour reconstruire une société, bâtir une économie, 
réinterpréter leur identité ? Nos recherches, à Micheline et à moi-même, 
vont se poursuivre par périodes de trois à quatre mois jusqu’en 199313 .
Sur ce nouveau terrain, nous faisons l’apprentissage de nouvelles 
conditions d’enquêtes parmi des agglomérations énormes formées de 
communautés dispersées . Là, dans cet univers instable et transnational, 
les communautés anciennes, familiales, villageoises, ethniques, ont perdu 
leurs anciennes assises spatiales . Mises en mouvement par les péripéties 
du conflit, survivant grâce à l’aide internationale, elles sont entrées dans 
l’imprévisible des crises internationales . 
Les Afghans au Pakistan sont rassemblés dans des « villages », dont 
certains regroupent plus de 100 000 personnes. Pour nous, c’en est bien fini 
de l’ethnographie de petits isolats où coïncident collectivité et territoire. 
L’ensemble de l’Afghanistan est à l’origine d’énormes flux migratoires 
qui donnent naissance à une diaspora s’étendant, par-delà le Pakistan et 
l’Iran, de l’Europe à l’Australie, du Golfe persique à la Californie . Parmi 
ces personnes déplacées à Peshawar ou dans la banlieue nord de Karachi, 
nous rencontrons quelques Tâshqurghâni par qui nous recevons des 
nouvelles « du pays » . Beaucoup d’artisans et de commerçants se sont 
repliés sur Mazar-i Sharif . Nous parviennent aussi de sombres récits de 
blessés et d’exécutions, d’anciennes connaissances victimes des combats 
ou de règlements de compte entre factions. Un pays jadis si paisible… 
12 J . R . McCauley, 1982, p . 48 .
13 Voir entre autres P . Centlivres, M . Centlivres-Demont, 1988 .
un demi-siècle de retours sur un terrain bouleversé 405
Comment penser le cauchemar vécu par les habitants d’une localité 
accueillante et pacifique, et aujourd’hui en proie aux violences et aux 
meurtres ? Comment imaginer nos interlocuteurs du bazar en déroute, les 
bây, ces propriétaires fonciers maîtres de l’armature sociale et maintenant 
terrés chez eux, apparemment sans pouvoir, parfois emprisonnés et, pour 
certains, assassinés ? Comment comprendre le brusque surgissement de 
factions et de partis qui me semblent sortis du néant, qui se combattent 
avec férocité, et dont je ne trouve nulle trace dans mes notes de terrain 
des années 60 ? J’avais sans doute sous-estimé les racines anciennes des 
divisions, les inégalités sociales, la violence alors occultée .
Enquêtant dans les camps de réfugiés au Pakistan, le Tâshqurghân des 
années 1960 devient, dans nos mémoires, un passé de plus en plus lointain . 
Nos séjours de recherche dans le nord de l’Afghanistan se sont mués en 
un récit nostalgique mais, vis-à-vis des réfugiés des provinces du Nord, 
il est un sésame qui crée une complicité entre nous . Eux et nous, nous 
partageons le souvenir, dans une large mesure mythifié, de l’Afghanistan 
d’avant .
Pour tout dire, nous sentons que le Tâshqurghân d’aujourd’hui est bien 
différent de ce « secret corner of the world » chanté par Jane R . McCauley, 
et que les attaches qui nous lient à notre ancien terrain, maintenues vivantes 
par nos contacts avec quelques exilés, se défont ; nous sommes conscients 
que le type d’enquête auquel nous nous étions adonnés est révolu. En 
enquêtant parmi les réfugiés afghans, nous sommes passés, comme 
bien d’autres, de la single-site ethnography à une multi-sited research14, 
d’une perspective de sauvegarde de l’unique et du traditionnel, « d’avant 
le déluge15 », à une tentative d’embrasser l’espace transnational où se 
meuvent désormais les Afghans .
Retours (suite)
En février 1989, les troupes soviétiques quittent l’Afghanistan . Lorsque 
nous retournons en Afghanistan en octobre 1990, un gouvernement de 
« réconciliation nationale », ex-communiste siège à Kaboul et contrôle les 
grandes villes du pays . Sous la protection d’une agence onusienne, nous 
effectuons un bref séjour à Mazar-i Sharif, avec une escapade d’un jour à 
Tâshqurghân . J’en ai raconté ailleurs les péripéties16 .
14 G . E . Marcus, 1995, p . 114 .
15 G . E . Marcus, 1986, p . 163 .
16 P . Centlivres, 1998, p . 179-192 .
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Pour cette visite de quelques heures dans la petite ville aux mains des 
moudjahidin, il faut franchir une ligne imaginaire à l’entrée de la localité, 
séparant les deux camps . Milices gouvernementales d’un côté, Jamiat-e 
islâmi, le parti du commandant Massoud, de l’autre… Du bazar ancien, il 
ne reste qu’un terrain vague ; quelques boutiques se sont établies un peu 
plus à l’Est, de chaque côté de la route qui mène à Kunduz . Ainsi, une 
structure linéaire succède au plan circulaire de l’ancien bazar .
Je ne reconnais que peu de personnes parmi celles qui déambulent 
dans les rues ; beaucoup d’artisans et de commerçants se sont repliés 
à Mazar . L’allure des hommes, me semble-t-il, a changé ; ils sont plus 
jeunes, avec quelque chose de guerrier et de religieux à la fois . Les pâkul, 
cette coiffure dont Massoud a répandu la mode, ainsi que la calotte blanche 
des islamistes ont remplacé la calotte brodée de l’artisan ; quelques-uns 
portent une arme . En discutant avec le commandant du Jamiat, je constate 
avec surprise que ces deux camps ennemis – les soldats de l’islam et les 
partisans du gouvernement – sont liés par mille complicités . En revanche, 
d’autres divisions sont visibles, par exemple celle qui sépare et souvent 
oppose localement le Jamiat avec le Hezb-e islâmi, le parti de l’islam, 
plus radical, recrutant parmi la minorité pachtoune de l’oasis . Autour de 
nous s’active un Tâshqurghân militant, dont nous n’avions guère l’idée 
auparavant, avec ses lignes de fracture, ses nouveaux hommes de pouvoir, 
ses nouvelles structures politiques supplantant, du moins momentanément, 
l’influence des gros propriétaires et de l’autorité de l’État afghan.
À Mazar, nous retrouvons certains de nos anciens informateurs du 
bazar, Zabet et Ismael en particulier . Leurs boutiques de Tâshqurghân 
ont été détruites ; ils en ont loué de nouvelles à Mazar, mais, appauvris, 
ils dépendent pour leur loyer et leur approvisionnement des hautains 
marchands de Mazar . Certains s’en sortent ; l’ancien gardien de notre logis 
est devenu voiturier, et le maître de la corporation des forgerons, après en 
avoir reçu la révélation en songe, est devenu un prospère guérisseur17 . 
En 1996, le régime de Kaboul est tombé, les partis de la résistance 
islamique sont au pouvoir . De mauvaises nouvelles nous attendent à 
Mazar . Ismael est décédé, Zabet souffre d’un ulcère gastrique et ses 
affaires périclitent. Il a marié ses deux fils et souhaiterait trouver pour 
l’un d’eux, par notre entremise dont il surestime l’influence, un poste de 
gardien ou de commis dans une agence onusienne . À Tâshqurghân, le 
carrefour à l’entrée de la localité est dominé par un portrait en pied du 
général Rashid Dostum, aujourd’hui maître de Mazar, dont la défection a 
précipité, en 1992, la chute du régime « communiste » . L’intérieur de la 
ville et le bazar, en revanche, sont sous le contrôle du Hezb-e islâmi, une 
17 P . Centlivres, 1998, p . 102-109 .
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faction islamiste radicale . Justement son quartier général est installé dans 
les locaux mêmes où nous habitions en 1968, en annexe du caravansérail 
de feu Tagha Nurullah . Plaisamment, le commandant en chef du Hezb nous 
propose de nous louer les lieux au prix fort, au cas où nous souhaiterions 
nous réinstaller à Tâshqurghân . 
Lors de ce retour post-conflit dans le Nord, ce n’est pas seulement le 
changement des gens et des choses de Mazar et de Tâshqurghân qui me 
frappe, c’est aussi mon propre vieillissement . Désormais ma présence 
n’effarouche plus les femmes, ou du moins leurs gardiens masculins, lorsque 
je rends visite, à leur domicile, aux survivants du bazar . À passés soixante 
ans, le genre s’efface devant l’âge, le parda (voile, séparation) n’est plus 
exigé et je peux enfin m’entretenir avec les épouses et les filles d’Ismael et 
du forgeron devenu guérisseur . Les veuves, appauvries, survivent grâce à 
l’aide des enfants mâles et des gendres . Mais il est hors de question pour 
eux de retourner à Tâshqurghân où ils n’ont aucune chance de trouver un 
emploi et où règne une faction hostile à leurs familles . À Tâshqurghân, je 
ne connais désormais qu’un petit nombre de vieillards . Le nouveau bazar 
qui s’étend toujours plus vers l’Est, le long de la route de Kunduz, compte 
désormais près de 700 boutiques .
Intégrés pour une brève période à une ONG, nous voilà, Micheline 
et moi, arpentant à nouveau les rues de Tâshqurghân en mai 2005, après 
une brève incursion en 2002 . L’ONG s’occupe de développement rural 
et souhaite, en nous invitant à parcourir à nouveau d’anciens « terrains », 
recueillir nos impressions sur les changements intervenus ces toutes 
dernières années . Tâshqurghân dépend dorénavant de la province de 
Balkh, tout comme Mazar, et non plus de Samangan, plus au sud . Dans la 
localité, où je ne repère plus de visages familiers, nous ne sommes plus, 
hélas, pour les habitants, de vieilles connaissances, mais notre présence 
n’en pose pas pour autant de problèmes d’identification. Nous appartenons 
désormais à une typologie d’étrangers présents sur la scène afghane, à l’ère 
du président Karzaï18 : il y a les militaires de l’OTAN, puis les experts 
étrangers actifs dans l’humanitaire, dans l’encadrement des conseils de 
villages nés du programme national de solidarité financé par l’Union 
européenne et la Banque mondiale . Des experts veillent en outre sur la 
bonne gouvernance, la mobilisation de la société civile, le développement 
intégré . Les Afghans en général et les Tâshqurghâni en particulier n’ont de 
cesse de nous placer dans une de ces catégories . À la sortie est de la localité 
où nous sommes allés nous recueillir sur la tombe de Tagha, un homme 
d’âge mûr se souvient de nous ; en 1966 ou en 1968, il était un gamin, fils 
d’un gérant de caravansérail et nous voyait passer en proie à notre manie 
questionneuse . Pour notre part, nous ne gardons aucun souvenir de lui .
18 P . Centlivres, M . Centlivres-Demont, 2012, p . 15 .
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Nouveau passage en 2012 . Le palais construit par l’émir Abdur 
Rahman en 1892 à l’ouest de la localité est relevé de ses ruines et restauré 
à l’aide d’une fondation hollandaise . On prévoit d’en faire un musée 
archéologique ou ethnographique, à moins qu’on le destine à devenir 
un hôtel de luxe pour touristes étrangers . Plus à l’est, près de la rivière 
et à proximité du bazar, l’ancien hammam datant du premier tiers du 
xixe siècle, que j’avais décrit dans ma thèse19, gravement endommagé 
par une crue de la Khulmâb, a été reconstruit par une équipe afghano-
indienne, qui a pu utiliser mes anciens croquis, sous la supervision d’un 
architecte hollandais20 . Au carrefour ouest, on peut contempler trois 
nouveaux portraits de grand format : ceux du commandant Massoud, 
du gouverneur de la province de Balkh et du président Karzaï ; 
l’iconographie monumentale reflète l’influence des puissants de l’heure, 
et à Tâshqurghân, l’héritage du Jamiat est toujours présent . 
Vu d’avion, Tâshqurghân est toujours cette petite ville entourée de 
vergers, un ensemble de maisons en pisé coiffées de dômes de briques crues, 
avec au centre les toits plats d’un nouveau bazar . De loin et à première vue, 
peu de choses ont changé : quelques bâtiments nouveaux en dur, une route 
asphaltée qui traverse la localité, des véhicules plus nombreux .
Presque deux générations séparent mes premiers séjours de recherche 
et le moment présent . Mon rapport aux habitants n’est plus animé par 
la familiarité des visages et par les bavardages interminables qui étaient 
de règle quarante ans auparavant . Il faudrait entreprendre de nouvelles 
enquêtes pour savoir les rapports de forces à l’œuvre dans la petite ville, 
comprendre son économie retrouvée, repérer les hommes d’influence du 
présent, pressentir à quoi rêvent les gens du bazar… Ce dernier semble 
actif et presque coquet après tant de vicissitudes . La ville et son marché 
m’apparaissent rajeunis .
Au moment où j’écris ces lignes (mars 2014), des groupes armés 
djihadistes sont de nouveau actifs dans le Nord du Mali . Au Soudan du 
Sud, la lutte sanglante entre rebelles et troupes fidèles au gouvernement ne 
s’apaise qu’avec peine . Dans les deux pays, des populations « tribales », 
Touaregs, Nuer et Dinka entre autres, semblent être au cœur du conflit. 
Elles étaient par ailleurs, depuis le début du xxe siècle au moins, des 
« classiques » de l’ethnologie . Les Touaregs, ces « hommes bleus du 
désert », sont inséparables de la saga romantique et coloniale de la 
mainmise française sur le Sahara . En 1930, Edward Evans-Pritchard a 
rendu célèbre le peuple des Nuer, paradigme des tribus organisées selon le 
système lignager segmentaire . Alors, les razzias des Nuer chez les Dinka 
étaient considérées comme des traits constituants de la culture des Nilotes . 
19 P . Centlivres, 1972, pl . XXVII .
20 T . Maheshwari, 2013 .
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Aujourd’hui, sur fond de lutte pour des ressources énergétiques, de conflits 
idéologiques ou du contrôle des grands axes transsahariens, des populations, 
qui appartenaient aux récits fondateurs de notre discipline, comptent parmi 
les acteurs des grands conflits mondialisés du xxie siècle . Comme les Nuer, 
comme les Touaregs et bien d’autres « sauvages » ou « indigènes », les 
nomades afghans, les tribus et les peuples de l’Afghanistan ont quitté le 
catalogue des peuples chéris par l’anthropologue pour devenir les acteurs 
de plein droit de la géopolitique et de l’histoire contemporaine .
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Habiter dans un bidonville iranien :  
sens et usages de l’espace domestique 
Sepideh parsapajouh 
L’habitat ou l’espace domestique est la première chose que j’appris à 
observer et à analyser au cours d’exercices ethnographiques sur mon terrain 
de recherche, quand je n’étais encore qu’en deuxième année de licence 
à Téhéran . C’est alors, en 1993, qu’à l’instar de bien d’autres étudiants 
iraniens, je pris connaissance en traduction persane de l’ethnographie 
de Christian Bromberger sur l’habitat dans la région du Gilân au nord 
de l’Iran, intitulée Habitat, architecture et société rurale dans la plaine 
du Gilân (Iran septentrional) . Parmi d’autres aspects novateurs, ce livre 
reste l’unique travail ethnologique consacré à l’architecture exposée vers 
l’extérieur (borun-garâ), distincte de l’architecture repliée sur l’intérieur 
(darun-garâ) caractéristique de l’lran central .
Mon premier terrain de recherche, au moment de la découverte de ce 
livre, était un bidonville durci communément appelé Zurâbâd (de zur, 
« force » et âbâd, suffixe de lieu1) et officiellement baptisé Islâmâbâd, 
situé sur une colline au sein de la ville de Karaj, au pied des montagnes 
de l’Alborz, au nord-ouest de l’Iran, à une cinquantaine de kilomètres 
de Téhéran . Au premier abord, comme tous les bidonvilles, Islamâbâd 
apparaît dénué de toute identité culturelle : on n’aperçoit qu’un ensemble 
de petites constructions de fortune, superposées et entrelacées dans un 
désordre manifeste, sans doute imposé par le terrain accidenté . A priori, 
cette colline et ce bâti précaire n’offrent rien de comparable avec la plaine 
et les grandes maisons du Gilân, « noyées dans la verdure, parsemées autour 
des rizières2 » dont Christian Bromberger fait l’analyse minutieuse dans 
1 Pour traduire ce nom, Christian Bromberger me suggéra plus tard l’expression de 
« village coup de force » .
2 C . Bromberger, 2013, p . 102 .
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son livre . Quand les habitations se montrent là « irréductibles à quelques 
unités simples, rétives à un maillage systématique3 », ici, à Zurâbâd, le 
maillage est tellement serré qu’on distingue à peine les frontières entres les 
unités habitées .
Pourtant, les explications de Christian Bromberger sur l’ordre invisible 
traversant l’espace gilânais – comme l’arrangement de l’espace intérieur, 
les barrières invisibles, les dimensions symboliques, etc . – me paraissaient 
souvent rendre compte de l’ordre que j’apercevais dans l’espace auto-
construit et autogéré de Zurâbâd . Elles me fournissaient des clés pour 
analyser l’espace d’Islamâbâd d’un point de vue ethnologique, déchiffrer 
les rapports invisibles entre les normes culturelles et les usages spatiaux, 
élucider les « formules d’équilibre », selon les termes d’André Leroi-
Gourhan4, de ce quartier d’apparence chaotique et de mauvaise réputation .
Le livre de Christian Bromberger n’a cessé d’inspirer mon effort pour 
observer et comprendre l’espace d’Islamâbâd . Aussi m’est-il profondément 
agréable d’offrir, en hommage à ce maître du regard ethnographique et 
fin connaisseur de l’Iran, ces quelques résultats de mes recherches sur le 
quartier d’Islamâbâd, à la fois si loin et si proche de son Gilân .
Le quartier d’Islamâbâd apparut vers la fin des années 1960, suite aux 
premières vagues d’exode rural depuis différentes régions d’Iran . Il fut 
construit spontanément par les migrants, avec des moyens de fortune, sur 
165 hectares de terrain, soit la totalité d’une colline au sein de la ville 
de Karaj, alors simple banlieue de Téhéran5 . Quand j’ai commencé mes 
recherches, il comprenait 100 000 habitants . À l’origine, les constructions 
sur cette colline étaient tout à fait illégales et l’existence du quartier 
n’était pas reconnue par la municipalité – une ignorance facilitée par le 
fait que le quartier était situé à la périphérie nord de la ville . Mais avec 
le développement de Karaj tout autour, le quartier d’Islamâbâd, situé en 
altitude sur sa colline, finit par être un isolat. Du fait de cette situation 
géographique, de sa densité de population (de 508 à 738 personnes par 
hectare), de son insalubrité supposée et concentration de pauvreté, le lieu 
était considéré comme le plus problématique de la ville .
À partir des années 1990, au début des politiques de reconstruction lancées 
après la guerre Iran-Irak par le gouvernement de Hâshemi Rafsandjâni, 
le quartier d’Islamâbâd attire l’attention des autorités, qui prient les 
spécialistes de la ville de remédier à son état . Les premières décisions 
3 C . Bromberger, 2013 .
4 A . Leroi-Gourhan (1968, p . 1816) précisait que le devoir de l’ethnologue « est de 
dégager les formules d’équilibre des groupes humains » .
5 La ville est aujourd’hui le chef-lieu du département de l’Alborz . Précisons que l’altitude 
de cette colline est de 148 m, dans une ville elle-même située à 1 300 m d’altitude. Sur cette 
ville, voir B . Hourcade, 2008 .
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sont aussi ambitieuses que brutales . Mais le projet d’éradication totale 
avec relogement des familles se solde bientôt par un échec, et la décision 
semble prise d’une gestion a minima du problème6 . La municipalité intègre 
le quartier dans un arrondissement de la ville, mais sans que l’occupation 
des lieux soit régularisée ; les habitants ne possèdent toujours aucun acte 
officiel de propriété. Ces dernières années, le développement interne du 
quartier, conjugué aux nouveaux projets municipaux, a engendré des 
changements importants dans l’aménagement de ce lieu, paraissant le 
diriger vers une forme toute relative de gentrification7 . 
Ce quartier porte toujours le poids d’une stigmatisation liée à son 
isolement, à la condition économique de ses habitants et à leurs manières de 
vivre, essentiellement perçues comme rurales par contraste avec l’urbanité 
des citadins de la ville intégrée . En dépit de sa mauvaise réputation, de son 
habitat précaire et de son droit à l’existence incertain, on ne peut pourtant 
que constater la pérennité de cette existence socio-spatiale et reconnaître 
un attachement très fort de ces habitants à leur identité locale . 
L’espace domestique auto-construit est ici recouvert d’enjeux cruciaux . 
D’un côté, il cristallise tous les conflits entre le quartier et la ville englobante, 
objet des menaces de destruction de la municipalité et de la stigmatisation 
des citadins. D’un autre côté, ce que les Islamâbâdis appellent eux-mêmes 
khâne (maison) représente le foyer de tous leurs projets et le but de tous 
leurs efforts . Les Islamâbâdis ont mobilisé des savoir-faire anciens et des 
normes traditionnelles pour s’approprier un terrain, bâtir un habitat et se 
donner ainsi une place dans une ville qui ne cesse de vouloir les expulser . 
L’espace domestique peut être compris à la fois comme le vecteur et le 
révélateur d’une identité dynamique, paradoxale et toujours en construction .
Pour rendre raison de la pérennité et de l’identité de ce quartier a priori 
voué à disparaître, j’ai mené une analyse émique de l’espace domestique 
lors de séjours de longue durée à Islamâbâd . J’ai notamment cherché à 
dégager les normes et les habitudes culturelles importées dans la ville par 
ces immigrés ruraux, afin de mettre en lumière l’ordre social invisible 
qu’ils ont réussi à créer . 
6 Les sources de cet historique du quartier sont S . Parsapajouh, 2005, ainsi que des 
entretiens menés avec les habitants et les fonctionnaires de la ville . 
7 Le travail de maîtrise de P. Ghassemi, 2012, sur les aménagements récents de ce même 
quartier montre la dynamique complexe de ce processus actuel . 
414 ethnologue, passionnément
L’habitat à Islamâbâd : un espace formé par le temps
Khâne est le terme persan commun pour désigner l’habitat, la 
maison, le « chez-soi », comme lieu d’intimité . Le mot véhicule bien des 
significations sentimentales et idéales au-delà de ses dénotations physiques. 
De nombreuses expressions ou formules persanes témoignent de la charge 
symbolique de ce terme, utilisé parfois comme une métonymie de la vie 
elle-même : « khâne-kharâb » (« maison-ruine » fonctionnant comme 
adjectif avec le sens de « ruiné, malheureux ») ; « khâne-at âbâd ! » (« Que 
ta maison soit prospère ! », formule de remerciement) ; « khâne-ye mâ 
râ roshan kardid » (« vous avez illuminé notre maison ! », formule de 
bienvenue), « khâne-mân-suz » (« brûleur de maison » : ruineux), « khâne-
khodâ » (« dieu de la maison », fonctionnant comme nom avec le sens de 
« maître de maison ») . 
La signification et la fonction de l’espace domestique, ainsi que les 
différents modes de domestication de l’espace dans le cadre de nouveaux 
phénomènes urbains, ont fait l’objet de nombreuses recherches8 . Cette 
diversité apparaît d’abord entre différents milieux socioreligieux . Les 
analyses du monde musulman insistent sur la dichotomie entre le dehors 
et le dedans ainsi que sur les règles de séparation de sexes régnant dans 
ces espaces9. En Iran, outre l’influence indéniable du fait religieux, des 
traditions non religieuses exigent aussi de marquer cette limite entre le 
« dedans » et le « dehors » . Le « dedans » est le domaine du libre-arbitre 
et d’une relative autonomie personnelle, indépendamment des règles de 
bienséance qui déterminent la société iranienne depuis longtemps, comme 
des lois particulières de la République islamique . La notion de chârdivâri 
(« intérieur10 ») signifie subjectivement le domaine de liberté, l’espace où 
l’on peut s’exprimer, se tenir et se vêtir comme on le désire, en bref se sentir 
soi-même, dans l’« entre soi », loin du regard des « autres ». Chârdivâri-
ekhtiâri (ekhtiârî signifiant « libre-arbitre ») est l’expression couramment 
utilisée pour désigner cette liberté dont on jouit à l’intérieur de sa maison, 
par opposition aux contraintes de l’extérieur . Paradoxalement, l’espace 
fermé du « dedans » est ressenti comme le lieu de l’ouverture quand 
8 Comme sur les « sans domicile fixe » : D. Zendeidi-Henry, 2002 ; sur les camps de 
réfugiés : M . Agier, 1999 ; sur les cabaniers au bord de la mer : L . Nicolas, 2008 ; sur les 
containers des travailleurs mobiles : A . Lemarchand, 2011 ; sur les habitations légères et 
éphémères : B . Mésini, 2011 . 
9 Voir notamment C . Bromberger, 1986 et 2013, sur l’Iran, et J .-C . Depaule, 1986, sur le 
monde arabe . 
10 La traduction littérale de chârdivâri est « les quatre murs » . Dans la conscience 
iranienne, c’est ce qui ferme l’intérieur et le sépare de l’extérieur .
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l’espace illimité du « dehors » apparaît comme le lieu de la fermeture sur 
soi, de la retenue et du silence .
Dans l’habitat traditionnel iranien, déterminer objectivement les limites 
de ce chârdivâri s’avère pratiquement impossible, tant elles dépendent 
surtout d’estimations subjectives et imaginaires. Loin d’être fixées et 
matérialisées, elles se constituent en cercles concentriques souples dont les 
rayons varient selon les groupes sociaux . Ainsi, dans les anciens quartiers 
populaires des villes, les voies et les impasses les plus étroites appartenaient 
dans la pratique aux riverains, habitants des maisons . Avec leurs visiteurs, 
ceux-ci en profitaient comme d’une propriété commune et privée. Les 
femmes avaient l’habitude de s’y réunir pour y effectuer une partie de 
leurs tâches journalières, et leur présence permanente augmentait cette 
impression d’appartenance, également sensible par les gens de passage . 
L’appropriation de l’espace commun du « dehors » par une extension des 
espaces privés du « dedans », en vertu d’un accord passé « entre soi », était 
bien la règle et non l’exception . Si cette règle n’a plus cours dans les villes 
iraniennes modernisées, cet usage fonctionne encore dans des quartiers 
anciens, mais aussi dans les quartiers auto-construits par des immigrés 
ruraux11 .
Ainsi, l’espace domestique d’Islamâbâd n’est pas enfermé dans le cadre 
d’une maison ou d’une unité habitée, mais s’avère physiquement bien plus 
complexe et mouvant . À partir du cœur de la maison, il s’étend d’abord à 
la cour (hayât), élément spatial minimal pour séparer ou relier les petits 
espaces domestiques, présent dans toutes les constructions . Les limites du 
chârdivâri s’étendent ensuite au-delà du seuil (dar) aux petites impasses 
et ruelles (kuche12) . Ces lieux qui n’appartiennent à personne deviennent 
la jouissance commune de plusieurs familles . Au bout d’un entrelacs de 
ruelles se trouve toujours une ouverture sur une rue plus large où circulent 
les voitures, signalant le terme de « l’espace domestique commun13 » . 
À Islamâbâd, toutes les habitations proprement dites sont de petites 
maisonnettes de plain-pied ou de deux étages au maximum . Les familles 
résidentes en sont normalement propriétaires, mais il n’existe là aucun titre 
de propriété officiel, juste un accord écrit entre le vendeur et l’acheteur, 
11 Dans les quartiers anciens du sud de Téhéran, cet usage apparaît aujourd’hui menacé par 
les projets de rénovation urbaine . Voir S . Parsapajouh, 2007, E . Bailly, 2013, sur Beryânak 
et Haft-Chenâr ; M. Saïdi-Shahrouz, 2013 sur Cyrus. Pour les quartiers auto-construits, voir 
N . Fakouhi, S . Parsapajouh, 2008 sur Ali-Âbâd-e Mehrân à Téhéran ; P . Piran, 2002, sur 
Shirâbâd à Zâhedân . 
12 Précisons que ce mot, qui signifie la rue, désigne plus largement tout ce qui est hors de 
la maison, hors du chârdivâri ; là où s’arrête le « chez-soi ». 
13  Cette extension de l’espace domestique dans l’espace public s’observe dans les anciennes 
villes et les anciens quartiers : M. Saïdi-Shahrouz, 2013 ; E. Bailly, 2013 ; S. Parsapajouh, 
2007 .
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dans lequel sont indiquées les dimensions, les bornes et les dépendances du 
terrain . Ce contrat sert en cas de revente du terrain, en rajoutant simplement le 
nom du nouveau propriétaire après celui de l’ancien . Si un tel document est 
reconnu par tous les habitants à l’intérieur du quartier, il n’a aucune valeur 
juridique à l’extérieur . Toutes ces constructions sont nées spontanément, 
à la hâte et dans l’illégalité, en fonction du hasard et des nécessités du 
terrain . Car pour les premiers arrivants, il était capital de se bâtir un abri 
aussi vite que possible pour s’approprier le terrain et éviter d’être délogé 
par les autorités . Aucune concertation, aucune programmation ne présida 
à la formation du quartier, d’où l’impression d’un ensemble amorphe, 
chaotique, dépourvu de toute régularité, que dégage la juxtaposition de 
constructions exigües . Pourtant, au-delà de l’aspect physique accidenté, du 
fait même de l’identité fonctionnelle de toutes ces constructions, on peut 
déceler entre elles une ressemblance physiologique, un « air de famille » 
introduisant dans ce tissu noueux une forme d’harmonie . 
De son implantation fragile à sa stabilité actuelle, chacune de ces 
habitations est le fruit d’un processus ininterrompu commencé il y a une 
quarantaine d’années avec l’exode rural . C’est généralement le père de 
famille qui en posa les fondations, quatre minces murs sous une toile cirée . 
Puis cet abri fut consolidé et augmenté progressivement, à l’occasion du 
moindre gain, d’une « cuisine », d’une « salle d’eau » – si exiguës qu’elles 
n’ont presque rien à voir avec ce que l’on entend habituellement par ces 
termes – ou d’une autre chambre, selon la priorité familiale . Le ciment et 
les autres matériaux étaient apportés d’en bas, de la ville, avec toutes les 
difficultés dues à l’interdiction légale de bâtir sur la colline. Ces travaux 
de consolidation et d’agrandissement ont souvent été effectués avec l’aide 
d’un voisin maçon, carreleur ou plombier . Les maisons d’aujourd’hui sont 
bâties en dur, avec des matériaux de récupération urbains (métaux, fer-
blanc, vitres14), complétés par de la brique, du ciment et du plâtre . 
Chaque construction se compose de plusieurs espaces articulés en 
un dispositif fonctionnel : une toute petite cour autour de laquelle se 
trouvent, d’un côté, la partie à vivre (une, deux ou trois chambres soudées 
et interconnectées), et de l’autre, de simples latrines occupant un espace 
très étroit . Dans certains cas, un coin aménagé comme cuisine, attaché 
à la partie ménagère, donne aussi sur la cour ; ailleurs, un espace exigu 
équipé d’une douche est accolé aux toilettes . Le tout est ordonné sur un 
terrain d’une superficie de 20 à 100 m2, en fonction de la situation sur la 
pente et des conditions financières de la famille. On observe que le fait de 
14 Ces matériaux diffèrent nettement des matériaux végétaux (bois, joncs, paille de riz) 
utilisés dans les constructions du Gilân étudiées par C . Bromberger .
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séparer la partie sanitaire des chambres est un principe respecté par toutes 
les constructions15, même dans leur forme primitive d’abri de fortune. 
Certaines maisons sont composées de deux étages . Le second a été bâti 
au fur et à mesure, selon les exigences et les moyens de la famille . Il remplit 
une fonction différente selon le stade de l’évolution familiale : une chambre 
de travail pour les enfants lycéens, une résidence à part pour un jeune foyer 
(en général, le fils aîné de la famille et son épouse) ou un logement loué 
selon les cas à un compatriote, un parent ou une connaissance proche, pour 
un petit revenu supplémentaire . L’ensemble peut comprendre également 
une cave très étroite : utilisée d’abord comme une sorte de citerne avant que 
les pouvoirs publics ne donnent accès à l’eau courante, elle fait aujourd’hui 
office de remise ou de dépôt pour les objets du quotidien. Enfin, l’escalier 
constitue un autre élément indispensable, souvent joint au seuil même de 
la maisonnée, obligeant le visiteur à monter ou à descendre pour accéder 
à l’espace principal .
Dans le processus de construction, la première partie édifiée était toujours 
le séjour, puis les toilettes à l’autre bout du terrain16 . Les autres parties ont 
été ajoutées ensuite . La cuisine, d’abord, a pris place entre ces deux espaces 
principaux . Au début, ce n’était pas une pièce à part mais un coin aménagé 
au-dessus ou en dessous de l’escalier, parfois au fond d’un petit couloir, 
toujours en dehors de la partie ménagère . Ce lieu comprenait une petite plaque 
chauffante, les ingrédients et les récipients de cuisine, entreposés au sol . Au 
fur et à mesure, cet espace fonctionnel a été amélioré jusqu’à prendre la 
forme d’une véritable « cuisine », modeste mais convenablement équipée de 
placards, d’un réfrigérateur, d’un lave-linge, etc . Cette cuisine a été intégrée 
ou reliée à l’espace de vie grâce à une porte donnant dans la salle principale . 
Quand le foyer a pu bénéficier de l’eau courante, les habitants ont ajouté une 
douche et un chauffe-eau, soit dans un coin des toilettes, soit dans un autre 
espace contigu à celles-ci et tout aussi étroit . Posséder une « cuisine » et 
une « douche » est ainsi devenu un signe de prestige pour la maison et une 
source de plus-value en cas de revente . Par la suite, on a encore amélioré la 
maison par l’étanchéisation des murs, l’isolation et l’aplanissement des sols 
et des plafonds, la première construction étant généralement en pente. Enfin, 
des travaux d’embellissement ont été effectués : peinture des cloisons et de 
15 C. Bromberger montre le même principe à l’œuvre dans les maisons du Gilân. Voir 
également G . Memâriân (1996) à propos des habitations des régions centrales d’Iran . 
16 Il semble bien que les premières installations des hommes commencent toujours ainsi . 
Comme le montrent les études menées sur les nomades iraniens, leurs simples abris sont 
constitués d’une seule pièce (voir J .-P . Digard, 1981, p . 161 ; J .-P . Digard, A . Karimi, 1356 
(1977), p . 123-124), ou d’une seule pièce et une cour (voir A . Bolukbashi, 2003, p . 50) . 
Comme H . Raulin (2009) le montre aussi pour les maisons paysannes d’Europe, là où les 
hommes construisent leur propre maison, la cellule de base consiste d’abord en une pièce 
unique . 
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la porte, carrelage de la cour, décorations intérieures, le tout d’une manière 
aussi simple qu’ingénieuse, toujours avec les matériaux de récupération . 
Parallèlement à ce processus d’amélioration de la maison elle-même, les 
abords, extension du « chez soi » comme on l’a vu, ont aussi fait l’objet de 
certaines attentions . 
Dans le cours de ce processus continu, les petites maisons ont fini par 
former des agglomérats d’unités habitées qui sont les cellules composant le 
quartier . Seules les petites portes bariolées et les numéros collés au-dessus à 
l’usage de la poste témoignent de l’existence indépendante de chaque unité ; 
sans cela, la densité des constructions ne permettrait pas de les distinguer à 
l’œil nu . Du fait de leur genèse précipitée sur la pente raide de la colline, ces 
maisons forment des lieux de vie enchevêtrés et interpénétrés17 . Chacune 
s’introduit partiellement dans une autre, que ce soit par une fenêtre, par la 
terrasse, par le balcon ou par la cour . De l’intérieur de chacune, on peut 
partager et observer la vie qui se déroule dans une autre, communiquer 
avec ses voisins, mais aussi les surveiller . Les voisins mitoyens n’ont pas 
de secret les uns pour les autres : ce qu’ils mangent, qui ils reçoivent, ce 
qu’ils achètent, à quelle heure le mari d’une telle rentre à la maison, etc ., 
rien de tout cela n’échappe au regard de l’autre . Paradoxalement, l’ensemble 
urbain le plus informel et le moins étatisé génère ainsi un véritable contrôle 
social ; en même temps, ce fait joue un rôle important dans l’élaboration d’un 
capital social fondé sur la relation don / contre-don18 . Cette conséquence de 
la promiscuité est relativement tolérée du fait de la contrainte du bâti et de 
l’acceptation commune des normes sociales .
L’espace domestique et son élasticité fonctionnelle
Dans l’espace intérieur d’Islamâbâd, indépendamment du nombre de 
pièces et de la surface moyenne disponible par habitant, les emplois des 
lieux s’avèrent assez semblables et dessinent une physiologie spatiale 
commune19 . Quand il y a des chambres, elles sont interconnectées par 
de larges portes ou des rideaux qui restent généralement ouverts, jusqu’à 
17 Cette forme de construction sur la pente est une forme architecturale courante dans les 
villages montagnards notamment au Kurdistan et Lorestan . Voir G . Memârian (1996) sur 
des villages de montagnes comme Ziârat, Kamjân, Mâjan, et aussi les villages célèbres 
d’Abyâne (près de Kâshân) et Mâsuleh (dans le Gilân) .
18 À ce propos voir S . Parsapajouh, 2013 .
19 D’après les observations de C . Bromberger, cette fonctionnalité commune se retrouve 
dans l’usage des pièces des grandes maisons du Gilân . 
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former un salon couvrant toute la surface de l’étage . Le plancher est 
entièrement recouvert de tapis . Les objets y sont très rares : quelques poshti 
(sorte de dossiers matelassés) disposés contre les murs, une étagère pour 
supporter la télévision, des matelas superposés et rassemblés contre un 
mur, un poêle à gaz allumé pendant l’hiver. Les activités quotidiennes se 
font par terre, sur les tapis . 
Aucun lieu n’est strictement réservé à une fonction ou une personne 
particulière . La partie du salon la plus proche de la porte, « la partie basse » 
comme on l’appelle, est la plus animée et la plus investie . Le matin, après 
avoir plié les matelas de la nuit, elle devient la salle à manger pour le petit-
déjeuner . Après le départ au travail ou à l’école de la plupart des membres de 
la famille, elle devient le lieu de travail de la femme20 . Au retour des enfants 
de l’école, elle reprend sa fonction de salle à manger pour le déjeuner . Pour 
les repas, tout le monde s’assoit par terre autour de la sofre21 . Après le 
repas, une fois la sofre débarrassée et repliée, un coin sert à la sieste pour 
certains, un autre aux devoirs des enfants . On y déploie de nouveau la sofre 
pour le dîner et, en fin de soirée les matelas pour se coucher. À l’exception 
des fêtes et réceptions, où il peut être partagé selon le sexe des convives, 
cet espace reste donc indivis, toutes les activités se déroulant au même 
endroit selon des règles de partage du temps . Car la souplesse du rapport à 
l’espace a pour condition et contrepartie une organisation assez rigide du 
temps, dictée par les nécessités de la vie quotidienne . 
Le déroulement de la vie domestique à même le sol, traditionnel en 
Iran, diminue les attaches fonctionnelles à des lieux précis et permet une 
plus grande mobilité des hommes et des activités . Un peu à la manière 
des nomades du pays, on privilégie le mobilier transportable, pliable et 
dépliable22 . Les fonctions de la table, du lit ou du coffre, qui ne sont pas 
ignorés, sont assurées par différentes formes de textiles (gelim, jâjim en 
coton, etc .) que l’on peut étendre, déplier, replier, empiler et ranger à 
volonté, sans qu’ils s’abîment, n’occupent trop de place ni ne troublent 
l’ordre de la pièce . 
20 Les femmes, en plus de leurs tâches ménagères, effectuent parfois à domicile des travaux 
commandés de l’extérieur : montages pour de petites industries, repassage et packaging de 
vêtements produits dans les manufactures, nettoyage des céréales et des légumes, découpe 
des pains de sucre, etc . 
21 Il s’agit d’une nappe en coton ou en plastique que l’on étend par terre, autour de laquelle 
chacun trouve sa place ; son fonctionnement ressemble si bien à celui de la table à manger 
occidentale qu’on peut, en dépit de sa souplesse, l’appeler « table volante », terme emprunté 
de J .-C . Depaule (1987) sur le monde arabe oriental . 
22 J .-P . Digard (1981) dans son étude magistrale sur les Bakhtyâri, une des plus importantes 
tribus nomades des montages de l’Ouest iranien, décrit minutieusement la fabrication et les 
usages de ces objets souples de rangement, « solides souples », p . 114-134 .
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Étant donné ce fonctionnement de l’espace, le coucher n’est pas 
« une cérémonie » au sein de la famille ; il n’est pas considéré comme 
important ou signifiant du point de vue personnel ; il ne répond pas à 
des conditions exclusives d’ordre spatial ou instrumental23 . À cette fin, 
on fait généralement usage de matelas pliables, de « lits ambulants » 
donnant la possibilité d’apprivoiser n’importe quel espace à n’importe 
quel moment. C’est avec la même souplesse spatiale et fonctionnelle 
que s’effectue l’acte de manger autour de la sofre . La légèreté de 
l’ameublement permet à la vie domestique de s’adapter et de s’appliquer 
à tout espace disponible, aussi exigu et provisoire soit-il . 
Cette façon de vivre, d’origine nomade et paysanne, tend à disparaître 
dans les villes iraniennes avec le processus de modernisation . Dans les 
grandes villes comme Karaj, depuis deux ou trois générations, on suit la 
tendance occidentale à diviser l’espace domestique selon les personnes 
et les fonctions . Une habitation nouvelle, appartement ou maison 
individuelle, possède communément une salle à manger, une chambre 
à coucher pour les parents, d’autres pour les enfants . L’ameublement 
occidental constitué de tables, chaises, lits, bureaux, casiers, armoires, 
placards, etc ., y est désormais prédominant . 
Mais à Islamâbâd, l’ancienne habitude de vivre à même le sol dans 
un espace commun s’est perpétuée. Les membres d’une même famille 
y sont réunis même quand ils ne pratiquent aucune activité de concert, 
même quand ils ne se parlent pas et que tout se fait en silence. Ils n’ont 
pas l’habitude de s’éloigner les uns des autres ni le goût de s’isoler. La 
superficie de la maison et le nombre de pièces ne jouent pas non plus 
un rôle déterminant . En règle générale, quelle que soit leur origine, 
les habitants d’Islamâbâd préfèrent disposer d’un espace commun 
assez vaste, modulable selon les activités quotidiennes, adaptable 
aux événements exceptionnels, plutôt que de plusieurs petites pièces 
séparées . Il est fréquent de recevoir des invités – le plus souvent des 
parents – et les occasions de fêtes sont nombreuses ; on a donc besoin 
d’un espace disponible où puissent se réunir de nombreuses personnes, 
une priorité qui l’emporte largement sur l’éventuel besoin d’intimité 
des individus . 
23 Le cas des nouveaux mariés est toutefois différent, on les fait toujours coucher à part . 
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La dimension symbolique et les divisions invisibles 
Malléable, l’espace domestique commun n’est pourtant pas indifférencié . 
En dépit de cette simplicité apparente, il existe des valeurs implicites qui 
commandent l’occupation de l’espace par les résidents . Ce symbolisme 
n’est pas visible dans les objets et la physionomie de la pièce, mais perçu 
subjectivement par les habitants . Ainsi la pièce principale, vaste et vide 
d’ameublement, n’est jamais un milieu homogène et indéfini dans la 
perception de la famille, mais ses recoins sont pleins de signes et de sens . 
Des divisions invisibles séparent tel endroit de tel autre, leur conférant 
des « poids » et des « qualités » différents . Ce système de valeurs peut 
s’appliquer à différents types d’espaces, domestiques ou non .
Les notions de « haut » et de « bas » sont sans doute universelles . Dans 
les différentes cultures, on peut trouver des expressions comme « haute 
société » et « basse société », « haut du village » et « bas du village », 
« haut de la rue » et « bas de la rue » . Leur sens n’est jamais seulement 
spatial, mais toujours également symbolique et moral : le haut est associé 
à la « noblesse » et le « bas » à la modestie . En Iran, ce symbolisme est 
particulièrement fort et traverse de nombreuses situations interpersonnelles 
au quotidien : dans les salutations (en baissant la tête et les épaules ou en 
plaçant la main sur sa poitrine), lors d’une conversation (en prenant le 
siège le plus bas, parfois en se pliant un peu et en parlant à voix basse), 
dans les embrassades (en se tenant plus bas, parfois même en embrassant 
les épaules à la place du visage), dans la manière de « se donner la tasse » 
(en tenant son verre plus bas que celui de l’autre) . La règle commande de se 
placer du côté « bas » et de laisser à autrui le côté « haut » pour l’honorer . 
À Islamâbâd, comme d’autres milieux populaires, en raison du petit 
nombre d’objets matériels, la dichotomie du haut et du bas devient 
encore plus présente et moins visible . Ce symbolisme pénètre ici tout 
l’aménagement de l’espace domestique, aussi simple soit-il, traversant 
chaque pièce et chaque recoin de la même pièce : autour de la sofre, à côté 
du chauffage ou sur un même coussin, cette division subjective du haut et 
du bas existe toujours .
En règle générale, comme je l’ai évoqué plus haut, la partie « basse » 
(pâ’in) de la pièce commune est la plus proche de la porte d’entrée (dar), 
accessible à tout moment, lieu incontournable de toutes les activités 
quotidiennes . La partie « haute » (bâlâ) est la plus éloignée de la porte . 
C’est à certains moments de la journée l’endroit le plus valorisé, réservé 
aux personnages les plus importants : les invités (surtout les hommes) ou 
le chef de famille24 . On essaie d’utiliser ce lieu le moins possible dans le 
24 Voir C . Bromberger, 1986, p . 125 . 
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quotidien ; on y place les objets les plus jolis, les plus récents et les plus 
précieux ; on s’emploie à le garder toujours bien propre et arrangé . Quand 
la maison comprend plusieurs pièces, la partie bâlâ est généralement située 
au-delà de la porte séparant celles-ci . Cette porte est généralement ouverte, 
mais on la ferme parfois pour garder la partie bâlâ prête à recevoir en cas 
de visite impromptue . 
Aussitôt entré, l’invité est installé dans la partie bâlâ, la place 
d’honneur . La porte du milieu est parfois refermée afin de cacher la partie 
pâ’in, l’espace commun, qui peut être moins bien rangé et fréquenté par les 
femmes . Toutes les maisons comprennent cette délimitation d’une partie 
bâlâ, soit par une division immatérielle au sein de la pièce unique, la zone 
la plus éloignée de la porte demeurant toujours d’une propreté immaculée, 
soit par la consécration d’une pièce particulière . En dehors des visites 
importantes, cette pièce devient souvent la partie réservée au père pour 
qu’il puisse se reposer après sa journée de travail, relativement isolé du 
vacarme des enfants . 
Comme l’espace commun est souvent trop exigu pour que tout le monde 
puisse s’y coucher le soir, la famille est obligée d’utiliser aussi la partie 
bâlâ de la maison . C’est alors que la différence sexuelle devient le critère 
principal pour partager l’espace. Normalement, le père et les fils dorment 
côte à côte dans la partie bâlâ ; la mère, les filles et les plus petits font de 
même du côté pâ’in . Cette division peut s’opérer entre les pièces ou au sein 
de la même pièce. Quand quelqu’un d’extérieur vient dormir à la maison25, 
il se joint aux uns ou aux autres en fonction de son sexe . 
Dans l’attribution exclusive ou préférentielle de la partie bâlâ au père, 
on peut voir bien sûr la reconnaissance du rôle de soutien de famille que 
celui-ci joue traditionnellement dans cette société : ce respect lui est dû 
en échange de ce qu’il donne à l’ensemble de la famille . Mais en dehors 
de cette valorisation symbolique, le fait d’être éloigné de la porte, au fond 
de la maison, reflète aussi concrètement le fait que le père est l’habitant le 
moins impliqué dans les affaires courantes de la famille . C’est pourquoi il 
occupe la place des invités, quand la mère investit la partie la plus proche de 
la porte, point stratégique de la vie quotidienne, d’où elle peut se déplacer 
plus facilement vers la cuisine ou les toilettes, avant tout pour répondre aux 
besoins des enfants26 .
Quand la superficie de la maison le permet, dans des familles moins 
nombreuses ou en vertu de certains cycles familiaux (par exemple quand 
des enfants devenus grands et mariés ont quitté la maison), les enfants 
25 Il arrive fréquemment qu’une sœur ou un frère, seul(e) ou avec sa famille, vienne 
d’assez loin passer un jour ou deux chez ses parents . 
26 Voir également C . Bromberger, 1986, p . 125-127 . Également C . Bromberger, 2013, sur 
les règles invisibles de l’usage de l’espace domestique dans les maisons du Gilân .
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décident parfois de diviser l’espace entre eux . On peut donc rencontrer 
dans l’espace domestique d’Islamâbâd, assez rarement cependant, la 
chambre individuelle, mais celle-ci ne présente aucune différence notable 
dans le mobilier ou la morphologie de l’espace. Sans doute cette influence 
du modèle urbain prédominant est-elle aussi le signe d’une réaction au 
stigmate porté par ce quartier, témoignant ainsi de sa volonté d’assimilation . 
Il ne s’agit jamais d’une appropriation contraignante et définitive, qui 
serait jugée négativement d’après les normes villageoises traditionnelles 
en vigueur dans ce quartier. Même quand ils disposent de chambres à leur 
nom, les enfants passent le plus clair de leur temps hors de leur chambre . 
Ils dorment toujours les uns à côté des autres, souvent face à la télévision 
qui reste allumée . Ainsi, quand l’attribution individuelle d’une chambre 
existe, par exemple « la chambre de Zahra », il s’agit davantage d’un nom 
que d’une fonction réelle . Du reste, quand il existe plusieurs pièces, elles 
portent toujours des noms différents : « la chambre froide », « la chambre 
basse », « la chambre étroite », « la chambre des matelas27 » . L’attribution 
d’un nom de personne – comme « la chambre de Zahra » – est venu 
s’ajouter plus récemment à cette liste . La notion d’espace personnel ne fait 
pas encore sens pour les Islamâbâdis, tant la vie collective y est valorisée 
et la solitude déconsidérée . 
Les gens de la ville et de la classe supérieure répètent que les Islamâbâdis 
vivent dans la misère et n’imaginent pas que leurs demeures auto-
construites puissent être autre chose que des abris de survie. Les pouvoirs 
publics, dans leur souci de rendre la ville plus grande et prestigieuse à 
travers des « méga-projets28 », ne voient qu’exiguïté et insalubrité dans 
les habitats de ce quartier . Il apparaît pourtant qu’avec toute la précarité 
d’Islamâbâd, « la maison » y reflète comme ailleurs un idéal de bonheur 
propre à ses habitants . Depuis ses premières fondations, cette construction 
toujours inachevée enregistre tous les efforts et cristallise tous les espoirs 
des habitants . Ainsi, chaque famille a su bricoler et aménager pour elle-
même, non seulement un espace de vie convenable par rapport à ses 
habitudes culturelles, mais encore un véritable espace social et un lieu de 
bien-vivre . Bien plus que du dénuement et de la nécessité, l’intérieur des 
habitats témoigne d’une véritable créativité, conjuguée à des traditions 
rurales apportées avec l’exode . 
C’est alors que la comparaison avec les habitats traditionnels du Gîlân 
étudiés par Christian Bromberger devient possible . Ses analyses montrent 
le sens symbolique du « haut » et du « bas » dans l’espace intérieur, les 
27 Voir C . Bromberger, 1986, p . 109 .
28 A . Deboulet, 2013, dans son travail sur les projets urbains dans les villes du Moyen-
Orient, les qualifie de « projets de prestige », comme les projets de type haussmannien à 
Paris . 
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frontières invisibles, l’usage collectif des pièces, l’exclusion des pièces 
sanitaires de la partie ménagère – autant d’éléments que j’ai pu observer 
à Islamâbâd dans la condition singulière de son bâti . À part les aspects les 
plus emblématiques de l’architecture du Gîlân, comme l’exposition vers 
l’extérieur, les grandes superficies et la dispersion des habitations, nous 
retrouvons un semblable art de faire et d’habiter chez les Islamâbâdis . 
Un fonctionnement et un usage analogues de l’espace habité ont été 
mis en lumière par des travaux effectués sur les habitats traditionnels 
iraniens de différentes régions, comme l’étude de Memâriân29 sur les 
habitats des régions du sud et du centre (Shiraz, Bushehr, Yazd, Zavareh) . 
Suivant une approche strictement architecturale, il montre que dans ces 
régions caractérisées par une architecture repliée sur l’intérieur (darun-
garâ), l’usage de l’espace domestique est surtout fonction du temps, les 
membres du foyer vivant généralement rassemblés dans une même pièce, 
quelles que soient les divisions et les dimensions de la maison . Ici aussi, 
les pièces sanitaires sont éloignées des pièces ménagères qui sont souvent 
interconnectées . La cour, dont j’ai évoqué la fonction dans les maisonnées 
islamâbâdis, apparaît comme un élément indispensable de l’habitat 
iranien, un fait suprarégional commun à toutes les formes architecturales, 
jusque dans l’habitation auto-construite d’un ancien bidonville durci . Le 
travail de M. Saïdi-Shahrouz sur des maisons des quartiers anciens du 
sud de Téhéran confirme encore ces ressemblances, montrant aussi que 
ces demeures traditionnelles sont menacées de destruction par les grands 
projets de rénovation urbaine . Car un nouveau modèle s’impose partout à 
la ville : de grands ensembles d’immeubles collectifs, des appartements 
modernes incluant les sanitaires, pas de cour intérieure . 
On peut ainsi se demander si les inconvénients supposés de l’habitat 
auto-construit à Islamâbâd, généralisés à l’ensemble du quartier, ne sont 
pas d’une certaine façon une vue de l’esprit, de cet esprit contemporain 
soucieux jusqu’à l’obsession de moderniser et rationaliser l’espace urbain 
contre un traditionalisme déconsidéré. Un tel souci est défini par M. Habibi30 
comme un désir de rupture avec le passé, par A . Deboulet31 comme un 
désir avant-gardiste commun à de nombreuses villes du Moyen-Orient . La 
« faute » des Islamâbâdis, la tâche qui les recouvre dans la perception 
des citadins, ne résiderait alors ni dans leur pauvreté économique, ni dans 
la précarité, l’illégalité et/ou la densité de leur habitat, mais dans leur 
attachement têtu aux traditions « dépassées », héritées de leur ancienne vie 
rurale. De telles formes de vie n’ont littéralement plus lieu d’être dans les 
29 G . Memâriân, 1996 .
30 À propos de la transformation de la ville à l’époque de Pahlavi, voir M . Habibi, 2003, 
p . 149-159 .
31 A . Deboulet, 2013 .
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villes modernes de l’Iran actuel, où tous les projets urbains tendent à faire 
disparaitre les tissus « usés », derniers vestiges du passé, pour refaire une 
ville toute moderne et tournée vers l’avant .
Si l’on peut reconnaître dans ce complexe « avant-gardiste », déterminant 
les politiques et les perceptions de la ville actuelle, la véritable raison du 
stigmate apposé sur les quartiers auto-construits comme Islamâbâd, il 
est peut-être permis à l’anthropologue d’estimer les efforts tenaces et la 
compétence opiniâtre dont les immigrés Islamâbâdis ont fait preuve dans 
des conditions d’extrême fragilité matérielle. Ces bâtisseurs aux mains 
nues ont su inventer et constituer un espace ordonné, suivant des principes 
pratiques et des savoir-faire concrets hérités de leurs aïeux, pour humaniser 
un désert au milieu de la ville .
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Annexes

Voyage dans des terrains ethnographiques :  
les archives scientifiques de Christian Bromberger
Véronique ginouvès
Donner à entendre le récit des caravansérails qui traversaient l’Iran à la 
fin du xixe siècle1, fournir des matériaux pour une anthologie de la chanson 
traditionnelle de France2, retrouver l’enthousiasme des supporters quand 
l’Olympique de Marseille gagnait ses matchs3… Christian Bromberger 
n’imaginait pas toutes les perspectives patrimoniales que recelaient ses 
enregistrements de terrain lorsqu’il les a déposés à la phonothèque de la 
Maison méditerranéenne des sciences de l’homme .
Il est récent que les ethnologues se préoccupent de la sauvegarde des 
sources qu’ils ont produites sur le terrain4 et si Christian Bromberger a 
déposé ses entretiens, c’est peut-être simplement par un heureux concours 
de circonstances . En effet, il s’avère qu’au sein de ce qui était alors 
l’Université de Provence, et plus précisément au sein du CREHOP5, avait 
été créé dès 1979 un lieu unique d’archivage des enregistrements sonores de 
terrain des enseignants-chercheurs . Ceux-ci, préoccupés par la conservation 
des sources sur lesquelles s’appuyaient leurs publications, avaient aussi la 
volonté d’organiser et de mettre à disposition leurs données de terrain . Une 
idée originale, dans une période où les archives de la recherche n’étaient 
pas encore présentes sur le devant de la scène scientifique6 . L’objectif était 
la conservation de ces sources avec l’ambition de pouvoir, dans le futur, 
les comparer avec d’autres sources ultérieurement archivées ou bien de les 
réutiliser pour de nouvelles enquêtes.
1  Corpus sonore, enquête n°3064, Mâsule raconté par son Mollah en Iran en 1972, 1h 3min .
2  G . Veillet, 2009 . Volume 6 Méditerranée . Grand prix de l’Académie Charles Cros 2010 .
3  Corpus sonore, Le match de football (1985-1986), 32 enquêtes.
4  A . Molinié et M .-D . Mouton, 2008 .
5  Centre de recherche et d’étude sur les ethno-textes et les parlers régionaux .
6  Les archives scientifiques sont aujourd’hui devenues de véritables objets de recherche 
qui posent des enjeux de sauvegarde et de valorisation .
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Mais tous les enseignants-chercheurs étaient loin d’être convaincus. 
La plupart des ethnologues, historiens ou dialectologues considéraient 
leurs enregistrements de terrain comme un matériau d’étude singulier, 
incompréhensible sans la contextualisation et les clés d’interprétation 
fournies par le chercheur. La lecture leur en semblait d’autant plus difficile 
que, sur le terrain, la qualité du matériel d’enregistrement analogique 
était rarement professionnelle ; les bandes coûtaient cher, tout comme les 
magnétophones qui étaient particulièrement encombrants et intimidaient 
les témoins . Les entretiens n’étaient d’ailleurs pas toujours audibles car 
la captation nécessitait une mise en place du microphone qui s’avérait 
rarement possible dans la spontanéité des rencontres. Enfin, l’intimité de 
l’écoute et l’intrusion dans la méthodologie du chercheur, à une période 
où le document analogique ne permettait pas d’envisager une diffusion 
massive, pouvait paraître brutale. Ainsi, il était difficilement imaginable 
que des archivistes conserveraient cette source, lui insufflant un second 
souffle en la numérisant, la documentant puis la diffusant sur Internet, 
multipliant les accès possibles. Christian Bromberger fit confiance au 
projet de la phonothèque en 1997, déposant ses entretiens enregistrés7 .
Son premier dépôt était constitué d’un lot de bandes et cassettes, 
simplement entassées dans un carton . Suivant la procédure complexe 
qu’imposait le document analogique, les supports ont d’abord été transférés 
sur des bobines d’archives puis sur des cassettes pour que les entretiens 
puissent être écoutés et traités. L’équipe de catalogueurs de la phonothèque8 
a alors découvert les chanteurs du Val Germanasca, au vaste répertoire en 
langue française, dont la qualité artistique et la force de transmission à travers 
les générations étaient stupéfiantes. Les chants étaient repris de mémoire ou 
à partir de cahiers de chansons précieusement transmis de père en fils et 
dont les informateurs ne voulaient pas se séparer . Ainsi, dans les maisons de 
village des chanteurs de Prali, après les avoir parfois accompagnés dans leurs 
mélodies, Christian Bromberger lisait à haute voix les cahiers de chansons, 
en s’enregistrant, comme un clin d’œil à la photocopie vocale .
L’intérêt épistémologique de cette série d’entretiens réside aussi dans 
ce qu’elle révèle de l’ambiance de travail du LEMC – le Laboratoire 
d’ethnologie méditerranéenne et comparative9 : les voix des enquêteurs 
se croisent, les relances complices se font entendre, les rires joyeux fusent 
et l’auditeur perçoit le travail d’équipe qui se construit au fil du temps 
7  Pour des données historiques plus précises sur le contexte de création des différents 
laboratoires de la MMSH et de la phonothèque, voir le numéro spécial de Rives 
méditerranéennes (2014) sur les vingt ans du laboratoire TELEMME .
8  Entre 1997 et 2010, cinq personnes ont participé au catalogage de son fonds : Isabelle 
Blouet, Agnés Bonnet, Corinne Cassé, Marie Doumain, Azita Hempartian .
9  Le LEMC était alors dirigé par Christian Bromberger qui travaillait en collaboration 
avec le CREHOP .
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(1981-1984) ; une impression que complète fructueusement l’ouvrage 
collectif qui en est issu, Gens du Val Germanasca10 . 
Régulièrement, tout au long de sa recherche, Christian Bromberger a 
ensuite déposé ses sources sonores, terminant simplement en 2008 par le 
début de ses travaux ethnologiques : le dépôt de ses enquêtes enregistrées 
en Iran du Nord . Réalisées dans les années 1970, dans des conditions 
techniques difficiles, avec des magnétophones de mauvaise qualité, il 
n’était pas vraiment sûr que l’on puisse les réécouter. Mais même si la 
qualité sonore n’est pas toujours au rendez-vous, les chants, les berceuses 
ou les airs de ney sont assez audibles pour nous captiver .
Quatre corpus peuvent ainsi être écoutés à la phonothèque de la MMSH. 
Il faut également y ajouter les conférences organisées par l’IDEMEC, 
enregistrées lorsqu’il dirigeait ce laboratoire, ainsi que les enquêtes 
réalisées en collaboration avec Annie-Hélène Dufour et qu’elle a elle-même 
déposées . Les notices de ces archives sont aujourd’hui accessibles sur la 
base de données de la phonothèque de la MMSH et diffusées largement 
dans des catalogues collectifs nationaux ou internationaux11 :
Modes de vie et musiques traditionnelles du nord de l’Iran (1971-1972)
81 enquêtes – 5h . En ligne .
Christian Bromberger a réalisé une série d’enquêtes au nord de l’Iran en 
1971 et 1972, au Gilân et dans le Torkaman-Sahrâ à l’est du Mâzandarân . 
Les thématiques abordées dans ce corpus sont celles de la vie quotidienne 
des habitants de la province du Gilân et de leur langue (tâleshi, gilaki, 
lâhijâni), leur histoire, leur production agricole et leur mode vestimentaire . 
D’autres enquêtes donnent à entendre des musiques traditionnelles : chants 
de mariage, pastorales, morceaux instrumentaux au ney du Deylamân ou 
encore cérémonie de l’Âshurâ .
10  C . Bromberger, A-H Dufour, M Fresta, 1981-1984 .
11  Les documents catalogués par la phonothèque sont structurés au format DC (Dublin 
Core) et EDM (European Data Model) ce qui permet au catalogue Ganoub d’être moissonné 
par plusieurs portails comme Isidore, le Portail du patrimoine oral et Europeana . Le fonds 
est également en cours de catalogage dans le format EAD (Encoded Archival Description) 
sur la plate-forme Calames .
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Gens du Val Germanasca (1981-1984)
36 enquêtes avec Annie-Hélène Dufour et Mariano Fresta - 45 h . En partie 
en ligne ou accessibles à la phonothèque de la MMSH .
Ces enquêtes s’inscrivent dans le cadre d’une recherche collective qui a 
été menée conjointement avec le département d’Ethnologie de l’université 
de Sienne, en Italie, et le département d’Ethnologie de l’université de 
Provence . Cette étude portait sur une vallée vaudoise du Piémont, le Val 
Germanasca . Les informateurs révèlent comment s’est élaborée au cours du 
temps une « identité vaudoise » dans cette vallée. Une partie des enquêtes 
traite du répertoire chanté de trois informateurs . Ils interprètent des 
chansons en français, en piémontais, en occitan (gavot principalement) et 
en italien, transmis le plus souvent par écrit dans des cahiers . Le répertoire 
principal est composé de chansons d’amour, de bergère et de mariage, de 
soldat et de vin ; d’autres portent sur l’Ancien Testament, sur l’histoire des 
populations vaudoises et de l’émigration saisonnière vers la France, de faits 
divers, de gens de mer et de l’amour des montagnes . Ces répertoires chantés 
régulièrement par les informateurs attestent de la vivacité de la pratique du 
français . Plusieurs chants sont référencés dans le répertoire des chansons 
françaises de tradition orale de Patrice Coirault . Quelques éléments sur le 
contexte de ces interprétations jusqu’au début du xxe siècle sont apportés 
au fil des enquêtes. D’autres enquêtes témoignent des multiples aspects de 
cette identité collective en abordant la vie quotidienne au village, les rites 
de passage, les vêtements des femmes, les contes de tradition orale, les 
jeux de l’enfance, les pratiques et l’enseignement religieux .
Le match de football (1985-1986)
32 enquêtes avec Alain Hayot et Jean-Marc Mariottini – 28h . En partie 
en ligne (environnement sonore) ou accessible à la phonothèque de la 
MMSH .
Ces enquêtes de terrain rendent compte principalement des activités des 
supporters, des joueurs et des entraîneurs des équipes de l’Olympique de 
Marseille, de la Juventus de Turin et de la San Paolo de Naples . Elles ont 
été réalisées en France et en Italie, au milieu des années 1980 .
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La représentation de la chevelure et des poils chez les patients traités 
contre le cancer à l’Institut Paoli-Calmettes à Marseille (2005)
4 enquêtes – 7h . En ligne (anonymisation des informateurs)
Christian Bromberger s’est intéressé en 2005 aux malades du cancer 
qui subissent la chute de leurs poils et de leurs cheveux, à cause des 
effets secondaires des traitements. Les quatre enquêtes ont été réalisées à 
l’Institut Paoli-Calmettes, centre régional de lutte contre le cancer pour la 
Provence-Alpes-Côte d’Azur à Marseille, auprès de malades (hommes et 
femmes) et de deux coiffeuses spécialisées du milieu médical .
Pratiques et représentations des espaces en Provence (1977-1983)
Avec Annie-Hélène Dufour et Raymonde Malifaud . En cours de traitement
À partir de 1979, Annie-Hélène Dufour a mené une première série 
d’enquêtes dans le cadre d’études se rattachant aux pratiques, représentations 
et enjeux des espaces en Provence . Les thèmes qu’elle a abordés sont la 
chasse, le braconnage, la pratique de la cueillette, les marquages et la 
délimitation de l’espace, la toponymie mais aussi les parcours profanes 
et religieux au sein de cet espace . Cet ensemble de travaux réalisés entre 
1979 et 1980 a constitué le prélude à la thèse d’Annie-Hélène Dufour . 
Il portait sur une commune du Haut-Var : Collobrières. Durant la même 
période, Annie-Hélène Dufour a mené une enquête sur le même thème 
en collaboration avec Christian Bromberger et Raymonde Malifaud . Cette 
enquête s’inscrit dans un programme pluri-thématique sur l’ethnologie de 
la Provence en partenariat avec l’office régional de le Culture de la région 
PACA . L’attrait novateur de ces recherches repose sur un aspect méconnu 
de la vie de la Provence découvert par Annie-Hélène Dufour : des formes 
d’habitat, de rapports à l’espace et des modes de vies différents, dans cette 
frange littorale, de ce qui avait été observé au cours d’études antérieures 
en Provence . Les thèmes abordés concernent les caractéristiques formelles 
des espaces bâtis : le cadre géographique, la nature et l’implantation 
de l’habitat, les dispositions des rues, des places et des monuments . 
Annie-Hélène Dufour s’est particulièrement intéressée à l’architecture, 
à la répartition intérieure mais aussi aux techniques de construction, à la 
propriété et aux usages de la maison, aux manières d’habiter, aux rites et 
aux symboles s’y rapportant .
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Lorsqu’un fonds sonore est catalogué à la phonothèque, un inventaire 
analytique avec index est proposé au chercheur . Ravi de ce nouveau type 
de document annexé à ses archives12, Christian Bromberger en a aussitôt 
saisi l’intérêt. Le catalogue de ses sources de terrain devenues « archives 
sonores », apportait une nouvelle distance sur son travail, un autre regard 
sur ses contenus et sur leur médiation . Conforté dans sa démarche, il aurait 
souhaité pouvoir proposer une vision globale des sources constituées au 
cours de sa carrière, en donnant accès également à ses photographies de 
terrain13, toutes en lien avec ses sources orales . Une partie d’entre elles, 
sur l’Iran, déposées dans les années 1980 au Musée de l’Homme, sont 
désormais archivées au Musée du Quai Branly14 . Deux-cent-trente images 
ont été numérisées et sont accessibles sur la base de l’iconothèque du 
musée. Les ressources ne sont pas directement citables mais il suffit, pour 
les retrouver, d’interroger le catalogue en ligne en indiquant, dans le champ 
« auteur », le photographe « Christian Bromberger » . Il faut en outre ajouter 
le catalogue du Musée, celui de la médiathèque et tous les enregistrements 
des conférences de Christian Bromberger . Par ailleurs, à la MMSH, le site 
de e-mediathèque15 valorise un peu plus de cent-cinquante photographies 
sur le football à Naples, Marseille, Turin et Téhéran .
Il faut enfin rappeler que deux films, co-réalisés par Christian Bromberger, 
sont accessibles en ligne . L’un – Germaine Tillion, une conscience dans 
le siècle16 (2002) –, et l’autre – Passion foot : les rituels des supporters 
de foot (1990) – sur les archives de la Radiotélévision Suisse . Aucun 
des catalogues cités n’offre pour le moment la possibilité d’intégrer des 
catalogues collectifs17, mais lorsque cela sera possible, toutes ces données 
numériques pourront alors être exploitées conjointement, fonds sonores et 
iconographiques réunis .
En déposant ses archives enregistrées à la phonothèque de la MMSH, 
Christian Bromberger a mis en lumière l’intérêt du dépôt des sources 
ethnographiques dans la construction du savoir et de sa transmission . 
Référent dans bien des domaines, il a inspiré et incité, ici aussi, d’autres 
chercheurs à faire de même. Plusieurs ethnologues, pour justifier leur 
décision de dépôt de leurs sources, ont évoqué les rôles pilotes de Christian 
Bromberger, Francine Lancelot, Annie-Hélène Dufour ou Marceau Gast . 
12  [http://phonotheque .hypotheses .org/12662] .
13  [http://phonotheque .hypotheses .org/12590] . 
14  C . Peltier, 2007 . 
15 [http://e-mediatheque .mmsh .univ-aix .fr/collection/icono/bromberger/Pages/bromberger .
aspx] .
16  [http://mediamed .mmsh .univ-aix .fr/chaines/IDEMEC/rencontre/Pages/Tillion .aspx] .
17  Dans les catalogues en ligne, la structuration des métadonnées ne permet pas toujours 
de faire communiquer entre elles les données . [http://www .huma-num .fr/pole/pole-
interoperabilite-des-donnees] 
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Car déposer les sources de son terrain n’est pas seulement livrer le fruit de 
son travail ou de sa méthodologie . C’est aussi dévoiler une partie de soi ; 
dans l’intimité des relations d’enquêtes, la personnalité du chercheur est 
omniprésente. C’est enfin accepter l’hypothèse de la réutilisation – et de la 
critique – de son travail par d’autres . Christian Bromberger n’est pas le seul 
chercheur d’envergure internationale à avoir déposé ses enquêtes de terrain 
à la phonothèque de la MMSH, mais il tient une place particulière pour 
avoir été l’un des premiers ethnologues18 à l’avoir fait pour l’ensemble de 
ses sources enregistrées .
18  La phonothèque a été créée en 1979 . Jean-Noël Pelen (CREHOP puis UMR 
TELEMME) a été le premier chercheur à déposer l’ensemble de ses sources enregistrées .
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